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À propos de cette édition électronique 


Chant XXVI 


ARGUMENT. — Le chevalier rencontré sur le lieu où Maugis et 
Vivian doivent être livrés est Marphise. Les Mayençais, auxquels 
s'était adjointe une nombreuse troupe de Maures, sont défaits, et 
les deux prisonniers sont délivrés. Maugis donne la signification 
des figures sculptées sur la fontaine de Merlin. Survient Hippalque 
sans Frontin. Roger va avec elle pour le ravoir. Combat entre 
Mandricard et Marphise, interrompu par Rodomont qui décide 
Marphise à se rendre au camp d’Agramant. Roger vient à la fon- 
taine, où, par sutte de divers incidents, s'élève une querelle entre les 
guerriers paiens. Maugis y met fin en éloignant Doralice par ses 
enchantements. Les quatre guerriers se dirigent vers Paris. 


Il y eut, dans l’antiquité, des dames courtoises qui aimèrent 
la vertu et non les richesses. De notre temps, elles sont rares 
celles qui ne mettent pas l'intérêt au-dessus de tout. Aussi, cel- 
les qui, dans leur générosité d'âme, n’imitent pas la cupidité du 
plus grand nombre, méritent-elles d’être heureuses de leur vi- 
vant, et éternellement glorifiées après leur mort. 


C’est ainsi que Bradamante est digne d’une louange im- 
mortelle, elle qui n’aima ni les richesses, ni la puissance, mais la 
vertu, mais l’âme chevaleresque, mais la haute noblesse de Ro- 
ger. Elle mérita bien d’avoir pour amant un si valeureux cheva- 
lier ; elle mérita surtout qu'il accomplit pour elle des choses 
dont les siècles à venir devaient s’'émerveiller. 


Roger, comme il vous a été dit plus haut, s'était mis en 
route avec les deux chevaliers de la maison de Clermont, — je 
veux dire avec Aldigier et Richardet — pour aller au secours des 


deux frères prisonniers. Je vous ai dit aussi qu'ils avaient vu 
venir à eux un chevalier portant sur ses armes l'oiseau qui se 
renouvelle de ses propres cendres, et qui est unique au monde. 


Le chevalier les ayant aperçus qui se tenaient prêts à com- 
battre, il lui prit envie d’éprouver si leur valeur était égale à leur 
air martial. « Est-il un de vous — dit-il — qui veuille essayer le- 
quel, de lui ou de moi, est le plus vaillant, soit à la lance, soit à 
l'épée, jusqu’à ce qu’un de nous deux reste en selle après avoir 
renversé l’autre ? » 


« Je lutterais volontiers avec toi — dit Aldigier — soit que tu 
voulusses croiser l’épée, soit que tu préférasses rompre une 
lance ; mais une autre entreprise, dont tu pourras être témoin si 
tu restes ici, m’empêche d’accepter ta proposition ; loin de pou- 
voir jouter ensemble, j'ai à peine le temps de te dire ces quel- 
ques mots, car nous attendons, au passage, six cents hommes, 
ou même davantage, contre lesquels nous devons aujourd’hui 
lutter. 


» Pour leur arracher deux des nôtres qu’ils doivent amener 
ici prisonniers, la pitié et l’affection nous ont conduits en cet 
endroit. » Il poursuivit en racontant les motifs qui les avaient 
fait venir armés de pied en cap. « L’excuse que tu m’opposes est 
si juste — dit le guerrier — que je ne puis y contredire ; et je vous 
tiens certainement pour trois chevaliers qui avez peu d’égaux. 


« Je désirais échanger avec vous un coup de lance ou deux, 
pour voir quelle était votre valeur. Mais dès que vous vous pro- 
posez de m’en donner la preuve contre d’autres adversaires, cela 
me suffit, et je ne tiens plus à jouter avec vous. Mais je vous prie 
de me permettre de joindre aux vôtres mon casque et mon écu. 
J'espère vous prouver, si je vais avec vous, que je ne suis point 
indigne d’une telle compagnie. » 


Je crois m'apercevoir que quelques-uns de mes lecteurs dé- 
sirent savoir le nom de ce chevalier qui, arrivé près de Roger et 
de ses amis, s’offrait à eux comme compagnon d’armes dans 
cette périlleuse entreprise. C'était Marphise, la même qui donna 
au malheureux Zerbin l’ordre d'accompagner partout Gabrine, 
la vieille ribaude si ardente à toute espèce de mal. 


Les deux chevaliers de Clermont et le brave Roger 
l’acceptèrent volontiers parmi eux, car ils la prenaient pour un 
chevalier et non pour une damoiselle, et surtout pour la damoi- 
selle qu’elle était. Peu après, Aldigier aperçut et fit voir à ses 
compagnons une bannière agitée par le vent, et autour de la- 
quelle force gens étaient groupés. 


Quand ces gens furent plus près, et qu’on put mieux distin- 
guer leur costume mauresque, les chevaliers les reconnurent 
pour des Sarrasins, et virent au milieu d’eux, liés et conduits sur 
deux petits roussins, les prisonniers qui devaient être échangés 
contre de l’or. Marphise dit aux autres : « Puisque les voilà, 
qu’attendons-nous pour commencer la fête ? » 


Roger répondit : « Tous les invités ne sont pas encore arri- 
vés ; il en manque une grande partie. C’est un grand bal qui 
s’apprête, et pour qu'il soit tout à fait solennel, usons de toute 
notre adresse. Mais les retardataires ne peuvent être loin. » À 
peine ces mots étaient-ils achevés, qu’ils voient les traîtres de 
Mayence venir de leur côté, comme s'ils étaient prêts à com- 
mencer la danse. 


Les Mayençais s’avançaient d’un côté, conduisant des mu- 
lets chargés d’or, de riches vêtements et d’autres objets pré- 
cieux. De l’autre côté, au milieu des lances, des épées et des ar- 
balètes, venaient les deux frères, tristes de se voir attendus au 
passage et d'entendre leur impitoyable ennemi Bertolas traiter 
de leur livraison avec le capitaine maure. 


À la vue du Mayençais, le fils de Beuves, non plus que le fils 
d’Aymon, ne purent se contenir plus longtemps. Tous deux met- 
tent leur lance en arrêt ; tous deux frappent le traître. L'un lui 
transperce le ventre et la cuisse, l’autre les deux joues. Sous ces 
coups, Bertolas tombe. Ainsi puissent périr tous les méchants ! 


À ce signal, et sans attendre les trompettes, Marphise et 
Roger s’élancent. La lance de la première, mise en arrêt, ne se 
relève pas avant d’avoir jeté à terre, l’un après l’autre, trois en- 
nemis. Roger juge digne de son premier coup de lance le païen 
qui commande aux autres, et l’occit en un tour de main. Du 
même coup, il en envoie deux autres avec lui aux sombres 
royaumes. 


Cette brusque attaque produisit parmi les deux troupes as- 
saillies une erreur qui causa leur perte. D’un côté, les Mayençais 
se croient trahis par les Sarrasins ; de l’autre, les Maures trai- 
tent les Mayençais d’assassins. S’attaquant à coups de flèches, 
de lances et d’épées, ils se massacrent entre eux. 


Roger se rue tantôt sur une troupe, tantôt sur l’autre ; il 
terrasse dix, vingt adversaires. La damoiselle en jette çà et là un 
même nombre par terre, blessés ou morts. Tous ceux que tou- 
chent les épées tranchantes tombent de selle. Les casques et les 
cuirasses n’arrêtent pas plus le fer que, dans un bois, les bran- 
ches desséchées n’arrêtent le feu. 


Si vous vous rappelez avoir jamais vu, ou si l’on vous a ra- 
conté ce qui se passe parmi les abeilles, alors que, la discorde 
s'étant mise dans l’essaim, elles se battent dans les airs et ser- 
vent de proie à l’avide hirondelle qui se précipite sur elles, vous 
vous imaginerez facilement ce que devaient être Roger et Mar- 
phise parmi ces gens. 


Richardet et son cousin ne partageaient pas leurs coups en- 
tre les deux troupes ; laissant de côté les Sarrasins, ils ne pre- 


naient garde qu’à ceux de Mayence. Le frère du paladin Renaud 
joignait une grande force à un grand courage, et la haine qu'il 
portait aux Mayençais redoublait, en cette circonstance, sa vi- 
gueur et son énergie. 


Une même haine fait du bâtard de Beuves un lion féroce. 
De son épée, à laquelle il ne laisse pas une minute de repos, il 
fend les casques ou les brise comme un œuf. Mais qui donc 
n'aurait pas senti doubler son audace, qui donc n'aurait pas 
montré le courage d’Hector, ayant pour compagnons Roger et 
Marphise, l'élite et la fleur des guerriers ? 


Marphise, tout en combattant, jetait souvent les yeux sur 
ses compagnons ; en voyant les preuves de leur force, elle 
s’étonnait et s’en réjouissait. Mais ce qui la stupéfiait le plus, et 
lui paraissait sans égal au monde, c'était la vaillance de Roger. 
Parfois elle croyait que c'était Mars lui-même descendu du cin- 
quième ciel en cet endroit. 


Elle admirait les coups horribles qu'il portait; elle 
s’étonnait de ce qu’ils ne tombaïient jamais en vain. Il lui sem- 
blaït que, contre Balisarde, le fer était du carton et non un dur 
métal. L’épée terrible partageaït les cuirasses épaisses, fendait 
les cavaliers jusqu’à la croupe du cheval, et les jetait de chaque 
côté sur l'herbe en deux parties égales. 


Souvent le même coup d’estoc tuait le cheval avec le maî- 
tre. Les têtes volaient loin des épaules, et les bustes étaient sé- 
parés net des hanches. Parfois, d’un seul coup, cinq combat- 
tants, et même plus, étaient fendus en deux ; j'en dirais davan- 
tage, si je ne craignais d’être accusé de mensonge ; mais c’est 
inutile. 


Le bon Turpin, qui sait qu'il dit la vérité, laisse croire à 
chacun ce qui lui plaît, et raconte, au sujet de Roger, des choses 
si merveilleuses, qu’en les entendant, vous le traiteriez de men- 


teur. De même, chaque guerrier paraît de glace près de Mar- 
phise, plus ardente que le feu. Elle n’attire pas moins les regards 
de Roger, que la haute valeur de celui-ci n’excite sa propre ad- 
miration. 


Et si elle l’avait comparé à Mars, il l'aurait, de son côté, 
comparée à Bellone s’il avait su qu’elle était femme. Mais tout, 
dans l’aspect de sa personne, semblait indiquer le contraire. 
Une sorte d’émulation s'élève entre eux, au grand détriment de 
leurs malheureux ennemis, dont la chair, le sang, les nerfs, les 
os, servent à montrer lequel des deux déploie le plus de force. 


L’audace et le courage des quatre champions suffisent à 
mettre les deux troupes en déroute. Les fuyards ne conservaient 
que leurs armes de dessous. Heureux ceux dont le cheval était 
bon coureur, car ce n’était point là le cas d'aller, à l’amble ou au 
trot. Ceux qui n'avaient point de destrier purent s’apercevoir 
combien le métier des armes est triste à pied. 


Le camp, et tout ce qu'il renfermait, demeura au pouvoir 
des vainqueurs, pas un des gens de pied et des muletiers n'étant 
restés. Les Mayençais fuyaient d’un côté, les Maures de l’autre, 
les uns abandonnant leurs prisonniers, les autres leurs trésors. 
Les quatre chevaliers, la joie sur le visage et dans le cœur, 
s’empressèrent de délivrer Maugis et Vivian de leurs liens. Les 
écuyers ne furent pas moins empressés à décharger les mulets. 


Outre une bonne quantité d’argenterie, consistant en vases 
de formes diverses, outre des vêtements de femme richement 
ornés, des tapisseries d’or et de soie, ouvrées en Flandre et di- 
gnes d'appartements royaux, ils trouvèrent une foule d’autres 
objets précieux, ainsi que des flacons de vin, du pain et des vi- 
vres. 


Lorsqu'ils ôtèrent leurs casques, ils virent qu'ils avaient été 
aidés dans leur entreprise par une damoiselle, ainsi qu'ils pu- 


rent en juger à ses cheveux dorés retombant en boucles, et à sa 
belle et délicate figure. Ils lui prodiguèrent les marques de res- 
pect et la prièrent de ne pas leur cacher le nom qu’elle portait si 
glorieusement ; et elle, toujours courtoise envers ses amis, ne 
refusa pas de se faire connaître. 


Ils ne peuvent se rassasier de la regarder, se rappelant ce 
qu'ils lui avaient vu faire pendant la bataille. Pour elle, elle ne 
voit que Roger, elle ne parle qu’à lui ; elle fait peu de cas des 
autres. Cependant les serviteurs viennent l’inviter, elle et ses 
compagnons, à prendre part au repas qu'ils ont préparé près 
d’une fontaine abritée par un coteau des rayons brûlants du so- 
leil. 


C'était une des quatre fontaines que Merlin avait élevées en 
France. Elle était entourée d’un beau marbre fin, brillant et poli, 
et plus blanc que le lait. Merlin y avait sculpté des figures avec 
un art vraiment divin. On aurait dit qu’elles respiraient, et, si la 
voix ne leur avait fait défaut, qu’elles étaient vivantes. 


On y voyait une bête qui paraissait sortir d’une forêt. Son 
aspect était féroce et haineux. Elle avait les oreilles d’un âne, la 
tête et les dents d’un loup qu’une grande faim aurait desséché, 
les pattes d’un lion ; tout le reste du corps était d’un renard. Elle 
semblait parcourir la France, l'Italie, l'Espagne, l'Angleterre, 
l’Europe et l’Asie, toute la terre enfin. 


Partout elle avait porté la dévastation et la mort chez les 
nations, s’attaquant aussi bien à la plèbe qu'aux gens de condi- 
tion élevée. Cependant elle nuisaït de préférence aux rois, aux 
grands seigneurs, aux princes, aux puissants barons. C'était à la 
cour de Rome qu'elle avait causé le plus de ravages ; elle avait 
tué des cardinaux et des papes, souillé le siège de Pierre et porté 
le scandale au sein de la foi. 


Il semblait que, devant cette bête horrible, toute muraille, 
tout rempart touché par elle s’écroulât. Point de cité, de château 
ou de forteresse qui pût s’en défendre. On la voyait pourtant 
prétendre aux honneurs divins, adorée qu’elle était par la multi- 
tude imbécile, et se vanter d’avoir en sa puissance les clefs du 
ciel et du ténébreux abîme. 


Derrière elle, on voyait s’avancer un chevalier, la tête cou- 
ronnée du laurier impérial, et accompagné de trois jeunes 
hommes portant les lis d’or brodés sur leurs vêtements royaux. 
Recouvert des mêmes insignes, on voyait un lion marcher avec 
eux contre le monstre. Ils avaient leur nom écrit, qui au-dessus 
de la tête, qui sur le bord de leur vêtement. 


Au-dessus de l’un d’eux, dont l’épée était plongée jusqu’à la 
garde dans le ventre de la bête féroce, était écrit : François 1®, 
de France. À côté de lui, sur le même rang, était Maximilien 
d'Autriche. L’empereur Charles-Quint avait transpercé de sa 
lance la gorge du monstre ; l’autre, dont la flèche se voyait fi- 
chée dans sa poitrine, était désigné sous le nom d'Henri VIII 
d'Angleterre. 


Le lion, dont les dents étaient enfoncées dans les oreilles 
du monstre, portait, écrit sur le dos, le chiffre X. Il avait déjà 
tellement harassé et secoué la bête, que les autres assaillants 
avaient eu le temps d’arriver. À cette vue, le monde semblait 
avoir rejeté toute crainte, et, pour racheter leurs vieilles erreurs, 
des gens de noble race accouraient, non en foule cependant, à 
l'endroit où la bête expirait. 


Les chevaliers et Marphise regardaient, désireux de connaî- 
tre ceux par qui était mise à mort cette bête qui avait jeté 
l’épouvante et le deuil en tant de contrées. Bien que leurs noms 
fussent inscrits sur le marbre, ils ne leur étaient point connus. 
Ils s’interrogeaient mutuellement, demandant que celui d’entre 
eux qui connaîtrait cette histoire voulût bien la dire aux autres. 


Vivian, se tournant enfin vers Maugis qui les écoutait tous 
sans rien leur répondre : « À toi — dit-il — de nous raconter cette 
histoire que tu connais, à ce que je vois. Quels sont ces gens qui, 
à coups de flèches et de lances, ont mis l’animal à mort ? » 
Maugis répondit : « C’est une histoire dont aucun auteur n’a pu 
jusqu'ici avoir connaissance. 


» Sachez que ceux dont les noms sont écrits sur ce marbre 
n’ont pas encore existé en ce monde. Ils vivront seulement dans 
six cents ans d'ici, pour le grand honneur des siècles futurs. 
Merlin, le savant enchanteur de Bretagne, construisit cette fon- 
taine, au temps du roi Arthus ; il y fit sculpter, par de bons artis- 
tes, les événements à venir. 


» Cette bête cruelle sortit du fond de l’enfer, à l’époque où 
des bornes furent posées dans les champs, où l’on commença à 
se servir de poids et de mesures, et à passer les engagements par 
écrits. Mais tout d’abord elle n’envahit pas le monde entier. Elle 
laissa intactes un grand nombre de contrées. De notre temps, 
elle porte le trouble en beaucoup de pays, s’attaquant au popu- 
laire et à la tourbe vile. 


» Depuis son apparition, jusqu’au siècle présent, elle a tou- 
jours été en augmentant ses ravages, et elle ira les augmentant 
toujours. Le monstre ira croissant lui-même, pendant un long 
espace de temps, jusqu’à ce qu'il devienne le plus énorme, le 
plus horrible de ceux qui aient jamais existé. Python, que les 
chroniques et les documents nous donnent comme si gigantes- 
que et si épouvantable, n’atteignit jamais la moitié de la taille de 
celle-ci, et fut loin de l’égaler en perversité et en laideur. 


» Elle se livrera à un cruel carnage, et il n’y aura point de 
contrée où elle ne porte le trouble, le ravage et l'infection. Ce 
que marque cette sculpture est peu de chose, en comparaison de 
ses abominables méfaits. Le monde sera déjà enroué de crier 


merci, quand ceux dont nous venons de lire les noms, qui bril- 
lent plus que le rubis, viendront à son secours. 


» Celui d’entre eux qui se montrera le plus terrible envers 
la bête cruelle sera François, le roi des Français. Et il est bien 
naturel qu’en cette circonstance il l'emporte sur la plupart de 
ses rivaux, et en laisse peu prendre place à ses côtés, puisque sa 
splendeur royale et ses autres qualités auront depuis longtemps 
éclipsé les plus illustres. Ainsi toute autre splendeur s’efface dès 
que le soleil paraît. 


» La première année de son règne glorieux, et la couronne 
n'étant pas encore bien assurée sur son front, il franchira les 
Alpes, brisant la résistance de quiconque voudra lui disputer le 
passage, et justement indigné, dans son cœur généreux, que les 
hontes infligées à l’armée de France par des pâtres et des mon- 
tagnards n'aient pas encore été vengées. 


» De là, il descendra dans la riche plaine de Lombardie, en- 
touré de la fleur des guerriers de France. Il écrasera tellement 
l’armée suisse, qu’elle ne songera plus jamais à relever le front. 
À la grande honte de l’Église, de l'Espagne et de Florence, il 
s’emparera de la forteresse réputée jusque-là imprenable. 


» Pour s’en rendre maître, celle de ses armes qui lui servira 
le plus sera l’épée illustre avec laquelle il aura d’abord arraché la 
vie au monstre corrupteur des nations. Devant cette épée, tout 
étendard fuira ou sera foulé aux pieds. Il n’y aura fossés, rem- 
parts, ni murs assez forts pour défendre les cités contre lui. 


» Ce prince aura toutes les vertus que doit posséder un em- 
pereur victorieux : l’âme du grand César, la prudence du vain- 
queur de Trasimène et de Trebbia, et la fortune d'Alexandre, 
sans laquelle toute entreprise s’en irait en fumée et en nuages. 
Sa libéralité sera telle, que je ne vois personne qui puisse lui être 
comparé sur ce point. » 


Aïnsi disait Maugis, et son récit inspira aux chevaliers le 
désir de connaître le nom des autres personnages qui devaient 
tuer la bête infernale. Parmi les premiers, on lisait le nom d’un 
Bernard!, dont Merlin faisait un grand éloge. Par lui — disait 
Maugis — Bibiena deviendra aussi célèbre que Sienne et que 
Florence sa voisine. 


Personne ne passait avant Sigismond, Jean et Ludovic ; le 
premier était un Gonzague ; le second, un Salviati ; le troisième, 
un Aragon. Tous trois se montraient ennemis acharnés du 
monstre. Il y avait également François de Gonzague, dont le fils 
Frédéric suivait les traces. Près de lui étaient son beau-frère et 
son gendre, les seigneurs de Ferrare et d’Urbino. 


Fils de l’un d’eux, Guidobalde ne veut pas rester en arrière 
de son père ni des autres. Accompagné d’Ottobon, de Fiesque et 
de Sinibald, il donne la chasse à la bête, et tous marchent de 
front et d’un pas pressé. Louis de Gazoles a plongé dans le cou 
du monstre le fer encore fumant d’une flèche lancée par l'arc 
que lui donna Phébus, bien qu’il porte aussi au côté l’épée que 
Mars lui ceignit lui-même. 


Deux Hercule, deux Hippolyte d’Este, un autre Hercule, un 
autre Hippolyte de Gonzague, un autre Hippolyte de Médicis, 
suivent les traces du monstre harassé de leur longue poursuite. 
Julien ne se laisse point dépasser par son fils, ni Ferrante par 
son frère ; Andréa Doria est prompt à courir sur leurs pas, et 
Francesco Sforza ne permet à personne de prendre les devants. 


Deux d’entre ces personnages, issus du généreux et illustre 


sang d’Avalos, ont pour insignes un rocher qui, de la tête aux 
pieds, paraît écraser l’impie Typhée, à la queue de serpent. Au- 


1 Le cardinal Bernard Divizio, da Bilriena, qui écrivit une comédie 
intitulée la Calandra. 


cun ne court avec plus d’empressement que ces deux guerriers à 
la rencontre de l’horrible monstre. Au bas de l’un est écrit le 
nom de François de Pescaire, l’invincible ; au bas de l’autre on 
lit : Alphonse du Guast. 


Mais comment ai-je oublié Consalve Ferrante, l'honneur de 
l'Espagne, tenu en si grande estime, et dont Maugis fit un tel 
éloge que peu d’entre ces héros auraient pu lui être comparés ? 
On voyait Guillaume de Montferrat, parmi ceux qui mettaient la 
bête à mort. Cependant ils étaient peu nombreux, en comparai- 
son de tous ceux qu’elle avait tués ou blessés. 


C’est ainsi qu’en honnêtes passe-temps et en joyeuses cau- 
series, après le repas, ils passaient les heures brûlantes du jour, 
couchés sur de fins tapis, sous les arbres dont la rive était ornée. 
Maugis et Vivian, afin de protéger le repos de leurs compa- 
gnons, veillaient tout autour sous les armes. Soudain ils virent 
une dame, seule, accourir vers eux en toute hâte. 


C'était cette Hippalque à qui Frontin, le bon destrier, avait 
été ravi par Rodomont. Elle avait, pendant tout le jour précé- 
dent, suivi le ravisseur, tantôt le suppliant, tantôt l’accablant 
d’injures. Mais, n’obtenant aucun résultat, elle avait rebroussé 
chemin pour aller retrouver Roger dans Aigremont. En route, 
elle avait appris, je ne sais comment, qu’elle le trouverait en cet 
endroit avec Richardet. 


Et comme elle connaissait bien le lieu, y étant allée d’autres 
fois, elle s’en vint droit à la fontaine. C’est ainsi qu’elle le rejoi- 
gnit, comme je viens de vous le dire. Mais, en bonne et rusée 
messagère, qui sait encore mieux s'acquitter de sa mission qu’on 
ne lui a dit de le faire, elle fit semblant de ne pas connaître Ro- 
ger, en le voyant avec le frère de Bradamante. 


Elle se dirigea vers Richardet, comme si c'était pour lui 
qu'elle fût venue, et celui-ci, dès qu’il l’eut reconnue, vint à sa 


rencontre, et lui demanda où elle allait. Elle, les yeux encore 
rouges des pleurs qu’elle avait longuement versés, dit en soupi- 
rant, mais assez haut pour que ses paroles parvinssent à Roger : 


« J'emmenais — dit-elle — par la bride, comme me l'avait 
ordonné ta sœur, un cheval beau et bon à merveille. Ta sœur 
l’aime beaucoup, et il s’appelle Frontin. Je l’avais conduit déjà 
plus de trente milles du côté de Marseille, où elle-même devait 
se rendre au bout de quelques jours, et où elle m'avait dit de 
l’attendre. 


» Je cheminais sans crainte, ne croyant pas que quelqu'un 
fût assez hardi pour m’enlever ce cheval, quand je lui aurais dit 
qu'il était à la sœur de Renaud. Mais hier j'ai été détrompée, car 
un ribaud de Sarrasin me l’a pris. J’ai eu beau lui dire à qui ap- 
partenait Frontin, il n’a jamais voulu me le rendre. 


» Tout hier et tout aujourd’hui, je l’ai prié, et quand j'ai vu 
que prières et menaces étaient vaines, je l’ai laissé, après l’avoir 
accablé de malédictions et d’injures, à peu de distance d'ici, dé- 
fendant de son mieux le cheval et lui-même contre un guerrier 
qui lui donne une telle besogne, que j'espère bien ne pas tarder 
à être vengée. » 


À ce récit, Roger est soudain sur pieds. Il s’était contenu 
pour l’écouter jusqu’au bout. Se tournant vers Richardet, il lui 
demande, pour prix du service qu'il lui a rendu — et cela avec 
des prières sans fin — de le laisser aller seul avec la dame, jus- 
qu'à ce qu'elle lui ait fait voir le Sarrasin qui lui a enlevé des 
mains le bon destrier. 


Bien qu’il semble peu loyal à Richardet de laisser à un autre 
le soin de terminer une affaire qui lui incombe, il finit cepen- 
dant par se rendre aux prières de Roger ; celui-ci prend aussitôt 
congé de ses compagnons, et s'éloigne avec Hippalque, laissant 
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les chevaliers non pas seulement émerveillés, mais stupéfaits de 
sa vaillance. 


Quand ils furent à une certaine distance, Hippalque lui ra- 
conta qu'elle était envoyée vers lui par celle qui portait son 
image gravée au plus profond du cœur. Et, sans plus feindre, 
elle lui dit tout ce que sa maîtresse l’avait chargée de dire, ajou- 
tant que si elle avait d’abord parlé d’une autre façon, c'était à 
cause de la présence de Richardet. 


Elle dit que celui qui lui avait pris le destrier avait ajouté 
d’un air plein d’orgueil : « Puisque je sais que le cheval est à Ro- 
ger, je le prends encore plus volontiers justement à cause de 
cela. S’il a envie de le ravoir, fais-lui savoir — car je ne tiens pas 
à le lui cacher — que je suis ce Rodomont, dont la vaillance pro- 
jette son éclat sur le monde entier. » 


Roger écoute, et, sur son visage, il montre de quelle indi- 
gnation son cœur est embrasé. Frontin lui est cher ; de plus, il 
lui est envoyé par Bradamante, et voilà qu'on le lui enlève avec 
des paroles de mépris ! Il voit quel déshonneur l’atteindra s’il ne 
s’empresse de reprendre son cheval à Rodomont et d’en tirer 
une éclatante vengeance. 


La dame conduit Roger sans s'arrêter, désireuse de le met- 
tre face à face avec le païen. Elle arrive à un endroit où la route 
se divise en deux branches. L’une va vers la plaine, et l’autre sur 
la montagne. Toutes deux conduisent à la vallée où elle a laissé 
Rodomont. Le chemin qui prend par la montagne est rude, mais 
plus court que celui de la plaine ; celui-ci est beaucoup plus 
long, mais plus facile. 


Le désir qui pousse Hippalque de ravoir Frontin et de ven- 
ger l’offense qu’on lui a faite lui fait choisir le sentier de la mon- 
tagne, qui doit abréger de beaucoup leur voyage. Pendant ce 
temps, le roi d'Alger chevauche par l’autre sentier, en compa- 


gnie du Tartare et des autres chevaliers dont j'ai parlé plus haut. 
Comme il suit la route plus facile qui traverse la plaine, il ne 
peut se rencontrer avec Roger. 


Ils ont différé leurs querelles pour porter secours à Agra- 
mant. Cela, vous le savez déjà ; Doralice, cause de tous leurs 
débats, est avec eux. Écoutez maintenant la suite de l’histoire. 
La route qu'ils suivent conduit droit à la fontaine où Aldigier, 
Marphise, Richardet, Maugis et Vivian se livrent aux douceurs 
du repos. 


Marphise, cédant aux prières de ses compagnons, avait re- 
vêtu des vêtements de femme pris parmi ceux que le traître de 
Mayence croyait envoyer à Lanfuse. Bien qu'elle se montrât ra- 
rement sans son haubert et sans ses autres bonnes armes, elle 
consentit à les retirer ce jour-là, et, sur leurs prières, elle se lais- 
sa voir à eux sous des habits de dame. 


Aussitôt que le Tartare voit Marphise, il conçoit l’espérance 
de la conquérir, et il lui vient à la pensée de la donner à Rodo- 
mont, en échange de Doralice ; comme si l’amour pouvait 
s’accommoder de pareilles façons d’agir ! comme si un amant 
pouvait vendre ou changer sa dame, et se consoler de sa perte 
en en prenant une autre ! 


Donc, pour le pourvoir d’une donzelle en remplacement de 
celle qu'il lui a enlevée, il conçoit le projet de lui donner Mar- 
phise, laquelle lui semble charmante et belle, et digne de deve- 
nir la compagne de tout chevalier. Il pense qu’elle lui deviendra 
tout de suite aussi chère que l’autre. C’est pourquoi, il provoque 
au combat tous les chevaliers qu’il voit auprès d'elle. 


Maugis et Vivian, qui étaient restés armés pour veiller à la 
sûreté du reste de la troupe, s’élancent du lieu où ils se trou- 
vaient, tous deux prêts au combat et croyant avoir affaire à deux 
agresseurs. Mais l’Africain, qui n’est pas venu pour cela, ne fait 
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ni un signe ni un mouvement pour leur répondre ; de sorte 
qu'ils se trouvent en présence d’un seul adversaire. 


Vivian arrive le premier ; plein d’ardeur, il met en arrêt sa 
lourde lance. De son côté, le roi païen, habitué aux vaillantes 
prouesses, s’en vient à sa rencontre avec une énergie plus 
grande encore. Tous deux dirigent leur lance là où ils croient 
que le coup sera plus dangereux. Vivian frappe en vain le casque 
du païen ; loin de le faire tomber, il ne le fait pas même ployer. 


Le roi païen, dont la lance est plus dure, fait voler en éclats 
l’écu de Vivian, comme s’il eût été de verre, et l’envoie lui-même 
hors de selle au milieu du pré, parmi les herbes et les fleurs. 
Maugis survient et tente à son tour l’aventure, désireux de ven- 
ger son frère. Mais il est si promptement jeté à terre à côté de 
lui, qu’au lieu de le venger, il doit se contenter de lui tenir com- 
pagnie. 


Leur autre frère, plus prompt que leur cousin à revêtir ses 
armes, s’est élancé sur son destrier. Défiant le Sarrasin, il ac- 
court à toute bride à sa rencontre, et brûlant d’ardeur. Sa lance 
frappe d’un coup retentissant le casque à fine trempe du païen, 
à un doigt au-dessous de la visière. La lance vole au ciel, rompue 
en quatre tronçons. Mais le païen n’est pas même ébranlé sous 
cette botte terrible. 


Le païen le frappe au flanc gauche. Le coup est tellement 
fort, que l’écu et la cuirasse, n’y pouvant résister, s’entr'ouvrent 
comme une écorce. Le fer cruel transperce la blanche épaule. 
Aldigier, percé de part en part, ploie sous le coup, et tombe en- 
fin parmi l’herbe et les fleurs, pâle sous ses armes rouges de 
sang. 


Richardet accourt derrière lui plein de rage, sa lance en ar- 


rêt, et son aspect montre bien, comme toujours, qu’il est un di- 
gne paladin de France. Et il l’eût bien prouvé au païen si les 


chances fussent restées égales. Mais il n’arrive pas jusqu’à lui, 
car, sans qu'il y ait de sa faute, son cheval tombe et l’entraîne. 


Aucun autre chevalier ne se montrant pour lutter avec le 
païen, celui-ci pense avoir gagné le prix de la bataille, c’est-à- 
dire la dame. Il vient à elle, près de la fontaine, et dit : « Damoi- 
selle, vous êtes à moi, à moins que quelqu'un ne monte encore 
en selle pour combattre en votre faveur. Vous ne pouvez vous 
refuser à le reconnaître, car c’est la loi de la guerre. » 


Marphise, levant la tête d’un air altier, dit : « Tu te trompes 
beaucoup. Je reconnais que tu dirais vrai, en prétendant que je 
t’appartiens selon le droit de guerre, si l’un de ceux que tu as 
jetés à terre eût été mon seigneur ou mon chevalier. Maïs je ne 
suis à aucun d'eux ; je ne suis à personne autre qu’à moi. Donc, 
c’est à moi-même que celui qui désire m'avoir doit m’enlever. 


» Moi aussi, je sais manier l’écu et la lance, et j'ai jeté à 
terre plus d’un chevalier. » Et, se tournant vers les écuyers : 
« Donnez-moi. — dit-elle — mes armes et mon destrier. » Elle 
enlève ses vêtements de femme et apparaît en simple chemi- 
sette, montrant les beautés et les admirables proportions d’un 
corps dont chaque partie, si ce n’est le visage, semble appartenir 
à Mars. 


À peine armée, elle ceint son épée, saute légèrement à che- 
val, le fait caracoler trois ou quatre fois de côté et d’autre, puis, 
défiant le Sarrasin, elle saisit sa forte lance et commence 
l’assaut. Telle, dans le camp troyen, devait être Penthésilée?, 
combattant contre Achille le Thessalien. 


2 Penthésilée était reine des Amazones. Elle était accourue au se- 


cours des Troyens assiégés par les Grecs, et combattit souvent contre 
Achille. 


À la terrible rencontre, les deux lances se brisent jusqu’à la 
poignée, comme verre. Pourtant les adversaires ne plient pas 
d’un doigt. Marphise, voulant voir si elle ne réussirait pas mieux 
contre le fier païen en le serrant de plus près, revient sur lui, 
l’épée à la main. 


Le cruel païen, en la voyant rester en selle, blasphème le 
ciel et les éléments. Elle, qui pensait lui avoir rompu le bouclier, 
n’apostrophe pas le ciel d’une manière moins courroucée. Déjà 
l’un et l’autre ont le fer nu en main et martellent de coups leurs 
armures enchantées. Les armures sont de part et d’autre en- 
chantées, et jamais elles n’en eurent plus besoin qu’en ce jour. 


Les hauberts et les cottes de mailles sont d’une si bonne 
trempe, qu'ils ne peuvent être entamés par l’épée ou la lance. De 
sorte que l’âpre bataille aurait pu durer tout ce jour et l’autre 
jour encore, si Rodomont ne s'était jeté au milieu d'eux, et 
n'avait réprimandé son rival sur le retard qu’il leur occasionnaïit. 
« Si cependant tu veux batailler à toute force — lui dit-il — ache- 
vons la lutte déjà commencée entre nous. 


» Nous avons conclu, comme tu sais, une trêve, pour porter 
secours à notre armée. Nous ne devons, avant d’avoir rempli 
cette obligation, entreprendre aucune autre bataille ni joute. » 
Ensuite, se tournant avec déférence vers Marphise, il lui montre 
le messager envoyé par Bradamante, et lui raconte comment il 
était venu réclamer leur aide. 


Puis il la prie de renoncer à cette lutte, ou de la différer et 
de venir avec eux au secours du fils du roi Trojan. Sa renommée 
montera ainsi au ciel d’un vol plus rapide que par une querelle 
d’un moment, dont le seul résultat serait d’entraver un si noble 
dessein. 


Marphise brûlait toujours d’éprouver, l’épée ou la lance à la 
main, les chevaliers de Charles. Elle n'avait été amenée de si 


loin en France que par le désir de constater par elle-même si 
leur éclatante renommée était méritée ou mensongère. Aussitôt 
qu’elle apprit le grand besoin dans lequel se trouvait Agramant, 
elle se décida à partir avec Rodomont et Mandricard. 


Cependant Roger avait suivi en vain Hippalque par le sen- 
tier de la montagne. Arrivé à l'endroit où il croyait trouver Ro- 
domont, il vit que celui-ci était parti par un autre chemin. Pen- 
sant qu’il n’était pas loin, et qu’il avait pris le sentier qui condui- 
sait droit à la fontaine, il se lança au grand trot derrière lui, gui- 
dé par les traces fraîches, empreintes sur le sol. 


Il ordonna à Hippalque de prendre la route de Montauban 
qui n’était qu’à une journée de marche. Il ne voulut pas qu’elle 
revint avec lui à la fontaine, afin de ne pas trop la détourner du 
droit chemin. Il lui recommanda de dire à Bradamante que s’il 
n'avait pas eu à recouvrer Frontin, il serait allé à Montauban, ou 
partout où elle aurait été, prendre de ses nouvelles. 


Il lui donna la lettre qu’il avait écrite à Aigremont et qu'il 
portait sur son sein. Il lui dit encore de vive voix beaucoup 
d’autres choses, et la chargea de l’excuser auprès de sa dame. 
Hippalque, ayant bien fixé tout cela dans sa mémoire, prit congé 
de lui, et fit faire volte-face à son palefroi. La fidèle messagère 
ne s’arrêta plus qu’elle ne fût arrivée le soir même à Montauban. 


Roger suivait en toute hâte le Sarrasin, dont les traces se 
voyaient tout le long du chemin, mais il ne put le rejoindre que 
près de la fontaine où il le vit escorté de Mandricard. Les deux 
guerriers s'étaient promis de ne point s'attaquer pendant la 
route, jusqu’à ce qu'ils eussent délivré le camp de leur maître, 
auquel Charles s’apprêtait à imposer le joug. 


Arrivé près d'eux, Roger reconnut Frontin, et par là vit sur- 


le-champ auquel des deux chevaliers il avait à faire. Otant sa 
lance de dessus l’épaule, il défia l’Africain d’une voix altière. Ce 


jour-là, Rodomont surpassa Job en patience, car, domptant son 
orgueil féroce, il refusa le combat que d'habitude il était le pre- 
mier à chercher avec insistance. 


Ce fut la première et la dernière fois que le roi d'Alger refu- 
sa le combat. Mais le désir qu’il avait de courir au secours de 
son roi lui semblait tellement sacré, que, même s’il avait cru te- 
nir Roger entre ses mains aussi facilement que le léopard agile 
et preste tient le lièvre, il n’aurait pas consenti à s’arrêter le 
temps d'échanger avec lui un coup d’épée ou deux. 


Ajoutez qu’il savait que c'était Roger qui le défiait au com- 
bat à cause de Frontin, Roger si fameux qu’il n’y avait pas un 
autre chevalier qui pût l’égaler en gloire ; Roger dont il avait 
toujours désiré éprouver, par expérience, la force sous les ar- 
mes. Pourtant il ne voulut pas accepter le combat avec lui, tel- 
lement il avait à cœur de secourir son roi assiégé. 


Sans cette circonstance, il aurait fait trois cent milles et 
plus pour courir au-devant d’une telle rencontre. Mais en ce 
moment, si Achille lui-même l’avait défié, il n’aurait pas agi au- 
trement que comme vous venez de l’entendre, tant il avait réussi 
à assoupir la flamme de sa colère. Il raconte à Roger pourquoi il 
refuse le combat, et le prie de l’aider dans son entreprise. 


Ce faisant, il fera ce que doit à son seigneur tout chevalier 
fidèle. Lorsque le siège sera levé, ils auront toujours bien le 
temps de vider leur querelle. Roger lui répond : « Il me sera fa- 
cile de différer ce combat jusqu’à ce qu’Agramant aït échappé 
aux forces de Charles, pourvu que tu me rendes sur-le-champ 
mon cheval Frontin. 


» Si tu veux que je consente à remettre à notre arrivée à la 
cour de prouver que tu as commis une chose indigne d’un 
homme brave en enlevant mon cheval à une dame, abandonne 
Frontin, et mets-le à ma disposition. Ne crois pas qu’autrement 


j'accepterai de différer entre nous la bataille seulement d’une 
heure. » 


Pendant que Roger réclame de l’Africain ou Frontin ou la 
bataille immédiate, et que celui-ci le renvoie à plus tard et ne 
veut ni donner le destrier, ni s’arrêter, Mandricard s’avance de 
son côté, et soulève un nouveau sujet de querelle en voyant que 
Roger porte sur ses armes l’oiseau qui règne sur tous les autres. 


Roger portait, sur champ d’azur, l’aigle blanche qui fut ja- 
dis l'emblème glorieux des Troyens. Il avait le droit de la porter, 
puisqu'il tirait son origine de l’illustre Hector. Mais Mandricard 
ignorait cela, et ne voulait pas souffrir, car il le considérait 
comme une grande injure, qu’un autre que lui portât sur son 
écu l’aigle blanche du fameux Hector. 


Mandricard portait également sur ses armes l’oiseau qui 
ravit Ganymède sur l’Ida. Comment il obtint ces armes pour 
prix de sa victoire, le jour où il fut victorieux dans le château où 
il courut de si grands périls3, cela vous est, je crois, présent à 
l'esprit avec d’autres histoires. Vous savez également comment 
la fée lui donna toute la belle armure que Vulcain avait donnée 
jadis au chevalier troyen. 


Mandricard et Roger s'étaient déjà battus une autre fois 
rien que pour ce motif. Comment ils avaient été séparés par ha- 
sard, je n’ai pas à le dire ici. Sachez seulement que, depuis ce 
moment, ils ne s'étaient pas encore rencontrés. Mandricard, 
aussitôt qu'il vit l’écu, se mit à pousser des cris hautains et à 
menacer Roger en lui disant : « Je te défie ! 


» Ce sont mes armoiries que tu portes, téméraire. Ce jour 
n’est pas le premier où je te l’ai dit. Et tu crois, fou que tu es, 
que parce que je t’ai épargné une fois, je le supporterai encore 


3 Voir Boïardo, Orlando innamorato, livre III, chant II. 


aujourd’hui ! Puisque ni les menaces ni les ménagements n’ont 
pu t’enlever cette folie de la tête, je te montrerai combien c’eût 
été pour toi un meilleur parti de m'avoir obéi sur-le-champ. » 


De même que le bois sec et bien échauffé s’enflamme subi- 
tement au moindre souffle, ainsi s’allume l’indignation de Roger 
au premier mot qu’il entend de cette menace. « Tu crois — dit-il 
— m'intimider d’un signe, parce que je suis en contestation avec 
cet autre. Maïs je te montrerai que je suis bon pour arracher à 
lui Frontin et à toi le bouclier d'Hector. 


» Une autre fois, il est vrai, j'en suis venu aux mains avec 
toi pour ce motif, et il n’y a pas encore longtemps de cela. Mais 
je me retins alors de te tuer, parce que tu n'avais pas d'épée au 
flanc. Ce qui n’était qu’une menace va devenir un fait accompli. 
Cet oiseau blanc t'attirera malheur, car, dès l’antiquité, il sert 
d’armoiries à ma race ; tu l’as usurpé, et moi je le porte à juste 
titre. » 


« C’est toi, au contraire, qui as usurpé mes armoiries, » ré- 
pond Mandricard ; et il tire son épée. C'était celle que, peu au- 
paravant, Roland, dans sa folie, avait jetée par la forêt. Le brave 
Roger, qui ne pouvait en aucune circonstance se départir de sa 
courtoisie, laissa tomber sa lance sur le chemin, quand il vit que 
le païen avait tiré l’épée. 


En même temps il saisit Balisarde, la bonne épée, et assu- 
jettit son écu à son bras. Mais l’Africain pousse son destrier en- 
tre les deux adversaires, suivi de Marphise. Les prenant chacun 
à part, ils les prient de ne point en venir aux mains. Rodomont 
se plaint que Mandricard ait deux fois rompu le pacte qu'ils ont 
fait ensemble : 


La première fois, s’imaginant conquérir Marphise, il s'était 


arrêté pour rompre plus d’une lance. Maintenant, pour disputer 
à Roger une devise, il montre peu de souci du roi Agramant. 


« Si, cependant — ajoute-t-il — tu veux continuer à agir de cette 
façon, terminons d’abord notre propre querelle. Elle est plus 
juste et plus pressée qu'aucune de celles que tu t'es faites de- 
puis. 


» C’est à cette condition qu’une trêve a été conclue entre 
nous d’un commun accord. Quand j'en aurai fini avec toi, je fe- 
rai raison à celui-ci au sujet du destrier. Pour toi, si tu sors de 
mes mains la vie sauve, tu lutteras avec lui pour ton bouclier. 
Mais je te donnerai, j'espère, une telle besogne, que Roger 
n'aura plus grand’chose à faire. » 


« Il n’en arrivera pas comme tu penses — répond Mandri- 
card à Rodomont — C’est moi qui te donnerai plus de besogne 
que tu ne voudras, et te ferai suer des pieds à la tête. Il me reste- 
ra encore assez de vigueur — de même que l’eau ne manque ja- 
mais à la fontaine — pour tenir tête à Roger, à mille autres avec 
lui, et à tout l’univers s’il veut lutter contre moi. » 


La colère et les paroles de défi allaient se multipliant de 
tous les côtés. L’irritable Mandricard veut combattre en même 
temps Rodomont et Roger. Celui-ci, qui n’est pas habitué à sup- 
porter  l’outrage, ne veut plus entendre parler 
d’accommodement ; il ne respire que bataille et dispute. Mar- 
phise va de l’un à l’autre pour rétablir la paix, mais elle ne peut 
suffire seule à une aussi forte tâche. 


Souvent, lorsque le fleuve a franchi ses rives élevées et 
cherche à se creuser un nouveau lit, le villageois, ardent à dé- 
fendre contre l’inondation ses verts pâturages et la moisson en 
laquelle il espère, se morfond à combler tantôt une brèche, tan- 
tôt une autre. Pendant qu'il répare le côté qui menace de tom- 
ber, il voit sur un autre point céder la digue trop faible, et l’eau 
se précipiter par-dessus avec plus d’impétuosité. 
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Ainsi, pendant que Roger, Mandricard et Rodomont sont 
tous les trois à se disputer, chacun d’eux voulant se montrer le 
plus vaillant, et prendre l’avantage sur ses compagnons, Mar- 
phise s'efforce de les apaiser. Mais elle perd sa fatigue et son 
temps. À peine a-t-elle réussi à en tirer un hors de la bagarre, 
qu'elle voit les deux autres recommencer leur querelle avec une 
colère nouvelle. 


Marphise, voulant les mettre d'accord, disait : « Seigneurs, 
écoutez mon conseil. Il convient de remettre toute querelle jus- 
qu’à ce qu'Agramant soit hors de péril. Si personne ne veut cé- 
der, je vais me reprendre moi aussi avec Mandricard, et je verrai 
enfin si, comme il l’a dit, il est assez fort pour me conquérir par 
les armes. 


» Mais si nous devons aller au secours d’Agramant, allons- 
y sans retard, et qu'entre nous cesse toute contestation. » « Pour 
moi, je n'irai pas plus avant — dit Roger — à moins que mon des- 
trier ne me soit rendu. Sans plus de paroles, qu’il me donne 
mon cheval, ou qu'il le défende contre moi. Je resterai mort ici, 
ou je retournerai au Camp sur mon destrier. » 


Rodomont lui répond : « Obtenir ce dernier résultat ne te 
sera pas aussi facile que d'obtenir le premier » Et il poursuit en 
disant : « Je te préviens que s’il arrive malheur à notre roi, ce 
sera par ta faute, car pour moi, je suis prêt à faire pour lui ce 
que je dois. » Roger ne s’arrête pas à cette observation ; saisi de 
fureur, il tire son épée. 


Comme un sanglier, il se précipite sur le roi d'Alger, le 
heurte de l’écu et de l’épaule, l’ébranle et le met dans un tel dé- 
sordre, qu’il lui fait perdre un étrier. Mandricard lui crie : « Ro- 
ger, diffère cette bataille, ou combats avec moi. » Et ce disant, 
plus cruel, plus félon qu'il ne s'était jamais montré, il frappe 
Roger sur son casque. 


Roger s'incline jusque sur le cou de son destrier. Lorsqu'il 
veut se relever, il ne peut, car il est atteint par un nouveau coup 
que lui porte le fils d’Ulien. Si son casque n’eût pas été d’une 
trempe aussi dure que le diamant, il aurait été fendu jusqu’au 
menton. Roger, suffoqué, ouvre les deux mains, abandonnant 
les rênes et son épée. 


Son destrier l'emporte à travers la campagne ; derrière lui 
Balisarde reste à terre. Marphise, qui ce jour même avait été sa 
compagne d'armes, frémit, et s’indigne de voir qu’un seul soit 
ainsi attaqué par deux à la fois. La magnanime et vaillante guer- 
rière se dresse contre Mandricard, et, faisant appel à toute sa 
vigueur, elle le frappe à la tête. 


Rodomont se précipite à la poursuite de Roger, et Frontin 
va lui appartenir comme au vainqueur, si un autre adversaire 
n'intervient. Mais Richardet, suivi de Vivian, accourt en toute 
hâte et se jette entre Roger et le Sarrasin. L’un heurte Rodo- 
mont, le fait reculer et l’entraîne de force loin de Roger. L'autre, 
c'est-à-dire Vivian, place sa propre épée dans la main de Roger, 
qui a déjà repris ses sens. 


Aussitôt que le brave Roger est revenu à lui, et qu'il tient 
l'épée que Vivian lui présente, il n’est pas long à venger son in- 
jure. Il fond sur le roi d'Alger, rapide comme le lion débarrassé 
des cornes du taureau, et qui ne sent plus la douleur. 
L’indignation, la colère stimulent, fouettent son désir d’une 
prompte vengeance. 


Roger s’abat comme la tempête sur la tête du Sarrasin. S'il 
avait pu reprendre son épée qui, ainsi que je l’ai dit, lui était 
échappée des mains dès le commencement de la bataille, par 
suite de la félonie dont il avait été victime, je crois que la tête de 
Rodomont n’eût pas été préservée par son casque, bien que ce 
casque fût l’œuvre du roi qui éleva la tour de Babel pour faire la 
guerre aux cieux étoilés. 
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La Discorde, persuadée que ce lieu ne peut plus être que le 
théâtre de conflits et de risques, et qu’il ne sauraït y être conclu 
ni paix ni trêve, dit à sa sœur qu'elle peut désormais revenir en 
toute sécurité avec elle auprès de leurs bons petits moines. Lais- 
sons-les partir toutes deux, et restons auprès de Roger qui a 
frappé Rodomont au front. 


Le coup de Roger fut porté avec une si grande force, qu’il fit 
résonner, jusque sur la croupe de Frontin, le casque et la dure 
cuirasse d’écailles dont le Sarrasin était armé. Lui-même chan- 
cela trois ou quatre fois à droite et à gauche, comme s’il allait 
tomber la tête la première. Il aurait, lui aussi, laissé échapper 
son épée, si elle n’avait été attachée à sa main. 


Cependant Marphise avait fait couler la sueur du front, du 
visage et de la poitrine de Mandricard qui, de son côté, lui ren- 
dait bien la pareille. Mais leurs hauberts, à tous les deux, étaient 
si parfaits, qu'ils n’avaient pu être entamés sur aucun point, de 
sorte que les combattants se maintenaïent à avantages égaux. 
Soudain, un écart de son destrier fit que Marphise eut besoin de 
l’aide de Roger. 


Le destrier de Marphise, en voulant tourner trop court, 
glissa sur l’herbe humide d’une si malheureuse façon, que la 
guerrière ne put le retenir et qu’il tomba sur le côté droit. Au 
moment où il cherchait à se relever, il fut heurté en plein flanc 
par Bride-d’'Or, sur lequel s’avançait le païen peu courtois, et 
forcé de tomber de nouveau. 


Roger, voyant la damoiselle par terre et en grand danger, se 
hâta de la secourir. Il le pouvait d'autant plus facilement que 
son adversaire, tout étourdi, avait été emporté au loin. Il frappa 
sur le casque du Tartare un coup terrible qui lui aurait fendu la 
tête comme un trognon de chou, si Roger avait eu Balisarde en 
main, ou si Mandricard avait eu sur la tête un autre armet. 


Le roi d'Alger cependant, ayant repris ses sens, tourna ses 
regards tout autour de lui et aperçut Richardet. Se souvenant 
que c'était lui qui l’avait attaqué et qui avait secouru Roger, il 
piqua droit à lui, et il allait lui faire payer cher son intervention, 
si Maugis, avec un grand art et par un nouvel enchantement, 
n’était venu s’interposer. 


Maugis, en fait de maléfices, en savait autant que le plus 
habile magicien. Bien qu'il n’eût pas avec lui le livre avec lequel 
il aurait pu arrêter le soleil, il avait parfaitement à l'esprit la 
formule par laquelle il conjurait d'habitude les démons. Il en 
envoie un sur-le-champ dans le corps du roussin de Doralice, et 
le met en fureur. 


Avec une seule parole, le frère de Vivian fait entrer un des 
anges de Minos dans le paisible coursier qui porte sur son dos la 
fille du roi Stordilan, et celui-ci, qui jamais auparavant ne s'était 
emporté, et qui avait toujours obéi à la main, fait soudain un 
saut de trente pieds de long et de seize pieds de haut. 


Le saut fut grand, mais non cependant de nature à faire vi- 
der la selle à la cavalière. Quand elle se vit en l’air, la donzelle, 
se tenant pour morte, se mit à crier de toutes ses forces. Le 
roussin, après ce saut énorme, partit emporté par le diable, avec 
Doralice qui criait au secours, et d’une course si rapide, qu’une 
flèche ne l’auraït pas rejoint. 


Aux premiers sons de cette voix, le fils d’Ulien quitte la ba- 
taille, et pique des deux derrière le palefroi qui s’enfuit furieux, 
afin de porter secours à la dame. Mandricard en fait autant, 
sans plus s'occuper de Roger et de Marphise. Sans leur deman- 
der ni paix ni trêve, il suit les traces de Rodomont et de Dora- 
lice. 


Cependant Marphise s'était relevée de terre. Toute ardente 
d’indignation et de colère, elle croit qu’elle va se venger, mais 
elle est trompée dans son espoir ; elle aperçoit son ennemi trop 
loin d'elle. Roger, voyant la bataille se terminer de la sorte, 
pousse des soupirs qui ressemblent au rugissement d’un lion. 
Tous deux savent bien qu'avec leurs chevaux ils ne peuvent re- 
joindre Frontin et Bride-d’Or. 


Roger ne veut point lâcher prise avant que ne soit vidée sa 
querelle avec le roi d'Alger à propos de son cheval ; Marphise ne 
veut pas laisser le Tartare aller en paix avant de s’être encore 
mesurée avec lui. Abandonner leur querelle ainsi paraît à l’un et 
à l’autre une lâcheté. D'un commun accord, ils prennent le parti 
de suivre les pas de ceux dont ils ont à se plaindre. 


Ils les retrouveront dans le camp sarrasin, s'ils ne peuvent 
les rejoindre avant, car ils savent qu’ils s’y rendent pour faire 
lever le siège du camp, avant que le roi de France ne s’en soit 
complètement emparé. Ils s’en vont donc tout droit où ils pen- 
sent les rencontrer sans faute. Roger, cependant, ne s'éloigne 
pas avant d’avoir dit adieu à ses compagnons. 


Roger s'approche de l’endroit où le frère de sa belle dame 
se tient à l'écart, et l’assure de son amitié partout où il sera, 
dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Puis il le prie — 
et cela avec beaucoup d’adresse — de saluer sa sœur en son nom. 
I] lui fait cette dernière recommandation avec tant de prudence, 
qu’il ne donne de soupçon ni à lui ni aux autres. 


Puis il prend congé de lui, de Vivian, de Maugis et 
d’Aldigier qui est blessé. Eux aussi, en souvenir des services 
rendus, l’assurent de leur reconnaissance éternelle. Quant à 
Marphise, elle avait tellement à cœur d’aller à Paris, qu’elle 
avait oublié de dire adieu à ses amis. Mais Maugis et Vivian cou- 
rurent sur ses pas jusqu'à ce qu'ils pussent la saluer de loin. 


Richardet en fit autant. Aldigier, qui gisait à terre, fut forcé, 
bien contre son gré, de rester. Marphise et Roger prirent le 
chemin que Rodomont et Mandricard avaient suivi et qui 
conduisait vers Paris. J’espère, seigneur, vous dire dans l’autre 
chant les exploits merveilleux et surhumains qu’au grand dé- 
triment des guerriers de Charles accomplirent les deux couples 
dont je vous parle. 


Chant XXVII 


ARGUMENT. —- Mandricard, Roger, Rodomont et Marphise, 
suivant les traces de Doralice, arrivent sous les murs de Paris. Ils 
assaillent l'armée chrétienne et repoussent Charles au dedans des 
murailles. Cela fait, ils reviennent à leur première querelle. Le roi 
d'Afrique laisse à Doralice le choix entre Mandricard et Rodomont. 
Ce dernier est repoussé, et part plein de dépit, dans l'intention de 
s'en retourner en Afrique ; il loge un soir dans une hôtellerie sur les 
bords de la Saône. 


Souvent les résolutions prises à l’improviste par les dames 
sont meilleures que celles qu’elles adoptent après avoir long- 
temps réfléchi. C’est là un don spécial qui leur est propre, parmi 
tous ceux dont le ciel les a si largement gratifiées. Au contraire, 
les résolutions des hommes risquent fort de ne pas être bonnes, 
si une mûre réflexion ne les appuie, ou si on ne les rumine lon- 
guement, avec beaucoup de soin et d'application. 


La résolution prise par Maugis lui parut bonne, mais elle 
ne le fut pas en réalité, bien que, comme j'ai dit, elle lui servit à 
délivrer son cousin Richardet d’un grand péril. Il avait forcé le 
démon à éloigner Rodomont et le fils du roi Agricant, sans son- 
ger qu'ils étaient entraînés vers un lieu où leur présence amène- 
rait la défaite des chrétiens. 


S’il avait eu le temps de réfléchir à cela, il est à croire qu’il 
aurait secouru son cousin sans danger pour la gent chrétienne. 
Il aurait pu, en effet, ordonner au démon d’emporter la donzelle 
si loin sur la route du Levant ou du Ponant, qu’on n’en eût plus 
jamais de nouvelles en France. 


De la sorte, ses amants l’auraient suivie, de même qu’ils la 
suivaient à Paris et en tout autre lieu. Mais, n'ayant pas eu le 
temps de réfléchir longuement, Maugis ne songea point à cela, 
et le Malin chassé du ciel, toujours en quête de sang, de carnage 
et de ruines, prit le chemin par où il espérait apporter le plus 
vite l’affliction dans l’armée de Charles, son maître ne lui en 
ayant imposé aucun. 


Le palefroi, ayant le démon dans ses flancs, emporta Dora- 
lice épouvantée. Fleuves, fossés, bois, marais, ravins ou précipi- 
ces, rien ne put l'arrêter, jusqu’à ce que, traversant le camp an- 
glo-français, ainsi que l’armée innombrable des ennemis des 
étendards du Christ, il l’eût remise aux mains de son père, le roi 
de Grenade. 


Rodomont et le fils d’Agrican la suivirent pendant quelque 
temps le premier jour, l’apercevant, mais de loin ; puis ils ne 
tardèrent pas à la perdre de vue, et furent obligés de la suivre à 
la trace, comme le chien suit le lièvre ou le chevreuil. Ils ne 
s’arrêtèrent que lorsqu'ils furent arrivés au camp, où ils appri- 
rent qu'elle était auprès de son père. 


Garde-toi, Charles. Voici que s’apprête à tomber sur toi une 
telle fureur, que je ne te vois pas en sûreté. Tu ne vas pas seule- 
ment avoir à faire à ces deux guerriers. Le roi Gradasse s’est le- 
vé, ainsi que Sacripant, pour la perte de ton armée. La Fortune, 
voulant t’éprouver jusqu’au bout, t’enlève en même temps les 
deux flambeaux de force et de sagesse qui étaient auprès de toi, 
et tu restes plongé dans les ténèbres. 


Je parle de Roland et de Renaud. L’un, tout plein de fureur 
et de folie, erre nu, par la plaine et par la montagne, à ciel dé- 
couvert, sous la pluie, le froid et le chaud. L'autre, à peine un 
peu plus sain d'esprit, t’a quitté au moment où tu avais le plus 


besoin de son aide. Ne trouvant point Angélique à Paris, il est 
parti ; et il va, cherchant ses traces. 


Un vieillard, enchanteur rusé, comme je vous l’ai dit tout 
d’abord, lui a fait croire, par une fantastique erreur, 
qu'Angélique s’en allait en compagnie de Roland. Le cœur mor- 
du de la plus grande jalousie que jamais amant ait éprouvée, il 
vint à Paris. À peine arrivé à la cour, son mauvais destin le fit 
envoyer en Bretagne. 


Après la bataille dont tout l'honneur lui revint, et où il avait 
réussi à enfermer Agramant dans son camp, il était retourné à 
Paris. Là, il avait fouillé tous les monastères de femmes, les 
maisons, les châteaux. Amant infatigable, il aurait trouvé sa 
maîtresse, si elle avait été dans ces murs. Voyant enfin que ni 
elle ni Roland ne s’y trouvaient, il partit avec la ferme volonté de 
les chercher tous les deux. 


Il pensa d’abord que Roland jouissait d’elle, au sein des fé- 
tes et des jeux, dans ses châteaux d’Anglante et de Blaye. Il y 
courut, mais il ne la trouva dans aucun de ces deux endroits. Il 
retourna alors à Paris, comptant saisir bientôt le paladin à son 
retour, car il ne pouvait prolonger son absence loin de l’armée 
sans encourir un blâme sévère. 


Renaud séjourna un jour ou deux dans la cité. Puis, Roland 
ne revenant pas, il reprit ses recherches, tantôt vers Anglante, 
tantôt vers Blaye, toujours en quête d'apprendre des nouvelles 
d’Angélique ; chevauchant de nuit et de jour, à la fraîcheur de 
l'aube ou à l’heure ardente de midi, il fit, sous la lumière du so- 
leil et de la lune, non pas une fois, mais deux cents fois ce che- 
min. 


Mais l’antique ennemi, celui qui poussa Eve à lever la main 


vers le fruit défendu, jeta un jour ses yeux livides du côté de 
Charles, et voyant que le brave Renaud était loin de lui, com- 


prenant quel carnage on pouvait faire en ce moment de l’armée 
des chrétiens, il conduisit vers eux tout ce qu'il y avait de meil- 
leur parmi les chevaliers sarrasins. 


Il inspira au roi Gradasse et au brave roi Sacripant, qui 
étaient devenus compagnons d’armes au sortir du château en- 
chanté d’Atlante, le désir de venir au secours des troupes assié- 
gées d’Agramant, et d’anéantir l’armée de l’empereur Charles. Il 
les conduisit lui-même par des chemins inconnus qui abrégè- 
rent leur voyage. 


Il chargea un des siens de pousser Rodomont et Mandri- 
card sur les traces de Doralice emportée par son camarade. Il en 
envoya également un autre pour presser Marphise et le vaillant 
Roger. Toutefois il recommanda à celui qui devait conduire ces 
deux derniers de retenir un peu la bride, afin qu'ils n’arrivassent 
pas en même temps que les autres. 


Marphise et Roger furent conduits de façon à arriver une 
demi-heure en retard. L'ange noir, dans son désir d’écraser les 
chrétiens, prévit que la dispute pour la possession du destrier 
pourrait bien contrarier ses desseins. Et cette dispute se serait 
infailliblement renouvelée, si Roger et Rodomont étaient arrivés 
en même temps. 


Les quatre premiers se rencontrèrent ensemble à un en- 
droit d’où ils pouvaient voir les tentes de l’armée assiégée et cel- 
les des assiégeants dont le vent agitait les bannières. Ils tinrent 
un instant conseil, et conclurent qu’ils devaient, en dépit de 
l'obstacle que leur opposait Charles, secourir le roi Agramant, et 
le délivrer du cercle où il était enfermé. 


Serrés les uns contre les autres, ils s’élancent au beau mi- 
lieu des logements de l’armée chrétienne, criant : Afrique ! Es- 
pagne ! et faisant voir ainsi qu’ils sont païens. On entend par 
tout le camp retentir le cri : Aux armes, aux armes ! Mais, aux 
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premiers coups, un grand nombre de soldats s’enfuient en dé- 
route avant même d’avoir été attaqués. 


L’armée chrétienne, mise sens dessus dessous par ce tu- 
multe, s’agite sans comprendre ce qui se passe. Elle croit 
d’abord que c’est une des alertes habituelles des Suisses ou des 
Gascons. Mais comme la plupart des soldats ignorent la vérité, 
chaque nation se forme en bataille, les unes au son du tambour, 
les autres au son de la trompette. La rumeur est grande et re- 
bondit jusqu’au ciel. 


Le magnanime empereur, entièrement armé, fors la tête, a 
près de lui ses paladins. Il accourt, et s’informe de ce qui a mis 
ainsi les escadrons en désordre. Il menace les fuyards et les ar- 
rête. Il voit qu’un grand nombre d’entre eux sont blessés au vi- 
sage et à la poitrine ; d’autres ont la tête et la gorge ruisselantes 
de sang ; d’autres enfin s’en reviennent avec une main ou un 
bras coupés. 


Il pousse plus avant ; une multitude de guerriers gisent à 
terre, baignant dans un horrible lac vermeil, formé de leur pro- 
pre sang. Ni médecin ni magicien ne sauraient les rendre à la 
vie. Charles voit, cruel spectacle, les têtes, les bras, les jambes, 
séparés des troncs. Partout, depuis les premières jusqu'aux der- 
nières tentes, il ne rencontre que des morts. 


La petite troupe, digne d’une éternelle renommée, avait 
laissé sur son passage cette longue trace sanglante, comme un 
témoignage à jamais mémorable pour l'univers. Charles 
s’avance, contemplant la cruelle boucherie ; plein de stupeur, de 
colère et d’indignation, il va, pareil à celui dont la maison a été 
frappée par la foudre, et qui cherche de tous côtés parmi les dé- 
combres. 


Ce premier secours n'était pas encore arrivé jusqu'aux 
remparts qui protégeaient le camp du roi africain, lorsque Mar- 


phise et l’impétueux Roger survinrent d’un autre côté. Le digne 
couple, après avoir jeté une fois ou deux les yeux autour de lui, 
comprit bien vite quel était le plus court chemin pour secourir 
son souverain assiégé, et s’élança soudain. 


Lorsqu'on a mis le feu à la mine, la flamme, libre, ardente, 
court le long du sillon noir tracé par la poudre, si rapide que 
l'œil peut à peine la suivre, puis l’on entend le bruit de 
l’écroulement des durs rochers et des murs épais qui retombent 
brisés. Tel fut le fracas que produisirent Roger et Marphise en 
entrant dans la bataille. 


De long et de large, ils commencèrent à fendre les têtes, à 
tailler les bras et les épaules dans ces foules trop lentes à 
s’enfuir et à leur débarrasser la voie. Quiconque a vu la tempête 
battre le versant d’une montagne ou d’une vallée, tandis qu'elle 
épargne l’autre versant, peut se représenter le chemin que les 
deux guerriers s’ouvrirent à travers tant de gens. 


Un grand nombre qui s'étaient dérobés par la fuite aux 
coups de Rodomont et de ses compagnons rendaient déjà grâce 
à Dieu qui leur avait octroyé des jambes si promptes et des 
pieds si agiles. Maïs, en venant donner du front et de la poitrine 
contre Marphise et Roger, ils virent bien, les malheureux, que 
l’homme, qu'il s'arrête ou qu’il fuie, ne peut éviter sa destinée. 


Celui qui échappe à un danger retombe dans un autre, et 
paye le tribut de chair et d’os. Ainsi le timide renard, croyant 
s'échapper, tombe avec ses petits dans la bouche du chien, après 
avoir été chassé de son ancienne tanière par le paysan voisin qui 
l’a adroitement fait déloger, grâce au feu et à la fumée, du seul 
endroit où il n’eût rien à craindre. 


Marphise et Roger pénètrent dans l’enceinte du camp des 


Sarrasins. Là, tous ceux qu’ils viennent sauver, les yeux levés au 
ciel, remercient Dieu de leur arrivée. On n’y a plus peur des pa- 


— 38 — 


ladins ; le plus faible païen en défie un cent, et l’on décide que, 
sans prendre le moindre repos, on retournera porter le carnage 
dans leur camp. 


Les cornets, les trompettes, les cloches mauresques emplis- 
sent le ciel de sons formidables. On voit, dans les airs, trembler 
aux vents les bannières et les gonfalons. D’un autre côté, les ca- 
pitaines de Charles rangent auprès des Allemands et des Bre- 
tons les troupes de France, d'Italie et d'Angleterre, et la mêlée, 
âpre et sanglante, recommence. 


La force du terrible Rodomont, celle du furieux Mandri- 
card, du brave Roger, source inépuisable de vaillance, du roi 
Gradasse si fameux dans le monde ; l’intrépide physionomie de 
Marphise, celle du roi de Circassie à nulle autre seconde, forcè- 
rent le roi de France à regagner Paris aux cris de : Saint Jean et 
saint Denis ! 


Ces chevaliers et Marphise déployèrent un élan si invinci- 
ble, une si admirable puissance, qu’on ne saurait s’en faire une 
idée, seigneur, loin que cela se puisse décrire. Par là, vous pou- 
vez Juger combien de gens furent occis dans cette journée, et 
quel cruel revers éprouva le roi Charles, d'autant plus que vin- 
rent bientôt à la rescousse Ferragus et plus d’un Maure fameux. 


Beaucoup de chrétiens, dans leur empressement à fuir, se 
noyèrent dans la Seine, car le pont ne pouvait suffire à faire pas- 
ser une telle multitude. Ayant la mort devant et derrière eux, ils 
souhaitaient d’avoir des ailes comme Icare. Excepté Ogier et le 
marquis de Vienne, tous les paladins furent faits prisonniers. 
Olivier revint blessé sous l’épaule droite ; Ogier, la tête fendue. 


Et si, comme Renaud et Roland, Brandimart eût abandon- 
né la partie, Charles, en pleine déroute, aurait été chassé de Pa- 
ris, si même il avait pu sortir vivant de cette fournaise. Brandi- 
mart fit tout son possible pour arrêter les Sarrasins, et quand il 


se vit impuissant, il céda devant leur furie. Ainsi la Fortune sou- 
rit à Agramant qui assiégea Charles une seconde fois. 


Les cris et les plaintes des veuves, des enfants orphelins, 
des vieillards aveugles, s’élevant au-dessus de cette atmosphère 
morbide, montent jusqu’à l’éternelle sérénité où siège Michel, et 
lui font voir que le peuple fidèle est la proie des loups et des 
corbeaux, et que les guerriers de France, d'Angleterre et 
d'Allemagne couvrent au loin la campagne. 


Le visage de l’Ange bienheureux se colore de rougeur. Il lui 
semble que le souverain Créateur a été mal obéi, et il se plaint 
d’avoir été trompé, trahi par la Discorde perfide. Il lui avait 
commandé d’exciter des querelles entre les païens, et ses ordres 
ont été mal exécutés. À voir le résultat, il semble qu’on a fait 
tout le contraire de ce qu’il avait ordonné. 


Comme un serviteur fidèle qui, doué de plus de zèle que de 
mémoire, s'aperçoit qu'il a oublié la chose qu'il devait avoir à 
cœur plus que sa propre vie, et qui s’empresse de réparer son 
erreur avant que son maître n’en ait connaissance, ainsi l’Ange 
ne veut point reparaître devant Dieu avant d’avoir rempli sa 
mission. 


Il dirige son vol vers le monastère où il a vu plusieurs au- 
tres fois la Discorde. Il la trouve assise au chapitre assemblé 
pour l'élection des dignitaires. Elle prenaït plaisir à voir les bré- 
viaires voler à la tête des moines. L’Ange la saisit par les che- 
veux, et la roue de coups de pied et de coups de poing. 


I] lui rompt sur la tête, sur le dos et sur les bras, le manche 
d’une croix. La misérable crie merci de toutes ses forces, et em- 
brasse les genoux du divin messager. Michel ne la laisse pas 
avant de l’avoir chassée devant lui jusque dans le camp du roi 
d'Afrique. Alors il lui dit : « Attends-toi à un traitement pire, si 
je te vois encore hors de ce camp. » 


Bien que la Discorde ait le dos et les bras rompus, comme 
elle craint de se trouver une autre fois sous cette averse de 
coups, comme elle redoute la fureur de Michel, elle court pren- 
dre ses soufflets, et redoublant les feux déjà allumés, en allu- 
mant de nouveaux, elle fait jaillir de tous les cœurs un immense 
incendie de colère. 


Elle embrase tellement Rodomont, Mandricard et Roger, 
qu’à peine les païens victorieux sont-ils délivrés de Charles, les 
trois chevaliers s’en viennent ensemble devant le roi maure. Ils 
lui racontent leurs différends ; ils lui en disent la cause et 
l’objet ; puis ils s’en remettent à lui pour décider lesquels 
d’entre eux doivent combattre les premiers. 


Marphise expose aussi son cas, et dit qu’elle veut finir le 
combat qu’elle a commencé avec le Tartare. Ayant été provo- 
quée par lui, elle ne veut ni céder son tour à un autre, ni différer 
le combat d’un jour, d’une heure. Elle insiste vivement pour que 
la bataille avec le Tartare lui soit accordée avant les autres. 


Rodomont n’est pas moins résolu à avoir le premier le 
champ libre, afin de terminer avec son rival la querelle qu'il a 
interrompue pour venir au secours du camp africain, et qu'il a 
dû suspendre jusqu’à ce moment. Roger l’interrompt, et dit qu’il 
a souffert trop longtemps que Rodomont détienne son destrier, 
pour qu'il ne se batte pas le premier avec lui. 


Pour surcroît d’'embarras, le Tartare s’avance à son tour, et 
nie que Roger ait le moindre droit de porter l’aigle aux ailes 
blanches. Il est tellement furieux de colère et de rage, qu’il veut, 
si les trois autres y consentent, vider les querelles d’un seul 
coup. Et il ne serait pas démenti par les trois autres, si le roi 
donnait son consentement. 


Le roi Agramant, par prières et bonnes raisons, fait tout ce 
qu'il peut pour ramener la paix entre eux. Enfin, quand il voit 
qu'ils restent sourds à ses observations et qu’ils ne veulent 
consentir à aucune paix, à aucune trêve, il leur dit d'attendre au 
moins qu'il ait assigné à chacun son rang pour combattre, et il 
pense que le meilleur parti à prendre est de tirer au sort. 


Il fait préparer quatre billets ; sur l’un sont écrits les noms 
de Mandricard et de Rodomont ; sur l’autre ceux de Roger et de 
Mandricard ; le troisième porte les noms de Rodomont et de 
Roger ; le quatrième, ceux de Marphise et de Mandricard. Puis, 
il s’en remet à la décision de l’inconstante déesse. Le premier 
billet sortant est celui du roi de Sarze et de Mandricard. 


Les noms de Mandricard et de Roger viennent en second ; 
ceux de Roger et de Rodomont sortent après, et le billet qui 
reste est celui de Marphise et de Mandricard. La dame semble 
fort contrariée de ce résultat, et Roger ne paraît pas plus content 
qu'elle. Il connaît la force des deux premiers combattants ; il 
sait que leur combat peut se terminer de façon qu'il ne reste 
plus rien à faire ni à lui ni à Marphise. 


Non loin de Paris s’étendait un emplacement d’un mille 
environ de tour. Une chaussée peu élevée l’entourait de toutes 
parts, comme si c’eût été un amphithéâtre. Un château s’y éle- 
vait jadis, mais le fer et la flamme avaient renversé ses murs et 
ses toits. On peut en voir un semblable sur la route qui va de 
Parme à Borgo. 


Ce fut en cet endroit qu’on établit la lice. On entoura de 
pieux un espace suffisant, auquel on donna une forme carrée, en 
ménageant deux portes, selon l’usage. Le jour marqué par le roi 
pour le combat étant arrivé, et les chevaliers persistant dans 
leur intention, leurs tentes furent dressées de chaque côté, en 
dehors des barrières. 


Dans la tente qui s'élève du côté du Ponant, se tient le roi 
d'Alger, à la stature de géant. L’ardent Ferragus et Sacripant lui 
mettent sur le dos la cuirasse en écailles de serpent. Le roi Gra- 
dasse et l’illustre Falsiron sont de l’autre côté de la lice, dans la 
tente dressée au Levant, occupés à endosser de leurs propres 
mains les armes troyennes au successeur du roi Agrican. 


Le roi d'Afrique, ayant à ses côtés le roi d'Espagne, est assis 
sur un tribunal spacieux et élevé. Près de lui se tiennent Stordi- 
lan et les autres chefs que révère l’armée païenne. Heureux ceux 
qui peuvent trouver sur la chaussée, ou à la cime des arbres, une 
place d’où ils dominent la plaine ! Grande est la foule qui de 
tous côtés ondoie autour de la barrière extérieure. 


Près de la reine de Castille, on voit les reines, les princesses 
et les nobles dames d'Aragon, de Grenade, de Séville et des pays 
qui confinent aux colonnes de l’Atlantide. Parmi elles est assise 
la fille de Stordilan. Son vêtement consiste en deux riches dra- 
peries, l’une d’un rouge pâle, l’autre verte ; la première semble 
avoir perdu sa couleur, tellement elle tire sur le blanc. 


Marphise porte un vêtement court, convenant à la fois à 
une dame et à une guerrière. C’est ainsi que le Thermodon dut 
voir autrefois Hippolyte et ses compagnes4. Déjà le héraut por- 
tant sur sa cotte d’armes la devise du roi Agramant, est entré 
dans le camp, pour rappeler le règlement qui défend aux specta- 
teurs de prendre parti, de fait ni de parole, pour l’un des com- 
battants. 


La foule épaisse est dans l’attente du combat qu’elle appelle 
de tout son cœur, et parfois se plaint du retard que mettent à 
paraître les deux fameux chevaliers. Soudain une grande ru- 


4 Fleuve de Cappadoce qui se jetait dans le Pont-Euxin, et sur les 
bords duquel habitaient les Amazones. C’est probablement celui que les 
cartes modernes désignent sous le nom de Thermeh. 


meur qui ne fait que s’accroître s'élève de la tente de Mandri- 
card. Or vous saurez, seigneur, que c’est le vaillant roi de Séri- 
cane et le farouche Tartare qui produisent ce tumulte et qui 
poussent ces cris. 


Le roi de Séricane, ayant entièrement armé de ses mains le 
roi de Tartarie, s’apprêtait à lui attacher au flanc l’épée qui avait 
jadis appartenu à Roland, lorsqu'il vit, écrit sur le pommeau, le 
nom de Durandal, et la devise habituelle d’Almonte. Cette épée 
avait été ravie au malheureux Almonte, aux bords d’une fon- 
taine près d’Aspromonte, par Roland, tout jeune encore. 


En la voyant, Gradasse fut convaincu que c'était cette épée 
si fameuse du seigneur d’Anglante, pour la possession de la- 
quelle il avait équipé la plus grande flotte qui eût jamais quitté 
le Levant, conquis le royaume de Castille, et vaincu la France 
peu d'années auparavant. Mais il ne put comprendre par quel 
hasard Mandricard l'avait actuellement en sa possession. 


Il lui demanda si c'était par force ou par traité qu'il l'avait 
enlevée au comte, où et quand. Mandricard lui dit qu’il avait 
soutenu une grande bataille avec Roland, pour avoir cette épée, 
et que celui-ci avait feint d’être fou, « espérant ainsi, ajouta-t-il, 
dissimuler la peur que lui inspirait la lutte qu’il aurait eue à sou- 
tenir contre moi, tant qu'il aurait gardé l’épée. » 


Il dit qu'il avait imité le castor qui se coupe lui-même les 
parties génitales, à l’aspect du chasseur, car il sait qu’on ne le 
recherche pas pour autre chose. Gradasse ne l’écouta pas jus- 
qu’à la fin ; il dit : « Je ne veux la donner ni à toi, ni à d’autres. 
Pour elle, j'ai dépensé tant d’or, j'ai supporté tant de fatigues, 
j'ai exterminé tant de gens, qu’elle m’appartient à bon droit. 


» Songe à te munir d’une autre épée, car je veux celle-ci, et 


cela ne doit pas t'étonner. Que Roland soit sage ou fou, 
j'entends m'en emparer partout où je la retrouve. Toi, tu l’as 


volée sans témoin sur la route. Moi, je te la disputerai ici. Mon 
cimeterre te dira mes raisons, et nous irons au jugement dans 
l'arène. 


» Il faut que tu la gagnes avant de t’en servir contre Rodo- 
mont. C’est un vieil usage, qu'avant d'affronter la bataille un 
chevalier doit payer ses armes. » « Il n’est pas de son plus doux 
à mon oreille — répondit le Tartare en élevant le front — que 
d'entendre quelqu'un me défier à la bataille. Mais fais que Ro- 
domont y consente. 


» Fais que le roi de Sarze te cède la première place, et se 
contente pour lui de la seconde, alors tu peux être certain que je 
te répondrai à toi et à tout autre. » Roger s’écria : « Je n’entends 
pas qu'on change rien au pacte qui a été conclu et que le sort 
soit de nouveau consulté. Que Rodomont descende le premier 
en champ clos, ou bien que sa querelle ne se vide qu'après la 
mienne. 


» Si le raisonnement de Gradasse doit prévaloir, c’est-à- 
dire si avant de se servir de ses armes il faut les gagner, tu ne 
dois pas porter mon aigle aux blanches ailes avant de m'en avoir 
désarmé. Mais puisque j'ai consenti au traité, je ne veux pas re- 
venir sur ma parole : la seconde bataille sera pour moi, si la 
première reste acquise au roi d'Alger. 


» Si vous troublez en partie l’ordre du combat, je le trou- 
blerai totalement, moi. Je n’entends pas te laisser ma devise, si 
tu ne la disputes pas à moi-même sur-le-champ. » « Vous seriez 
Mars l’un et l’autre — répondit Mandricard furieux — que ni l’un 
ni l’autre vous ne seriez capables de m'empêcher de me servir de 
la bonne épée, ou de cette noble devise. » 


Et, poussé par la colère, il s’avance le poing fermé vers le 


roi de Séricane et lui frappe si rudement la main droite, qu’il lui 
fait lâcher Durandal. Gradasse, ne s’attendant pas à une telle 


audace, à une telle folie, est si surpris, qu’il reste tout interdit, et 
que la bonne épée lui est enlevée. 


À un tel affront, son visage s’allume de vergogne et de co- 
lère ; on dirait qu'il jette du feu. L’injure lui est d'autant plus 
sensible, qu’elle lui est faite dans un lieu si public. Affamé de 
vengeance, il recule d’un pas pour tirer son cimeterre. Mandri- 
card a une telle confiance en lui-même, qu’il défie aussi Roger 
au combat. 


« Venez donc tous deux ensemble, et que Rodomont vienne 
faire le troisième ; viennent l'Afrique, l'Espagne et toute la race 
humaine ; je ne suis pas homme à baisser jamais le front. » Ain- 
si disant, il fait tournoyer l’épée d’Almonte, assure son écu à son 
bras, et se dresse, dédaigneux et fier, en face de Gradasse et du 
brave Roger. 


« Laisse-moi — disait Gradasse — le soin de guérir celui-ci 
de sa folie. » « Pour Dieu — disait Roger — je ne te le laisse pas, 
car il faut que ce combat soit à moi. Toi, reste en arrière. » 
« Restes-y toi-même, » criaient-ils tous deux à la fois, ne vou- 
lant point se céder le pas. Cependant la bataille s’engagea entre 
les trois adversaires, et elle aurait abouti à un terrible carnage, 


Si plusieurs des assistants ne s'étaient interposés entre ces 
furieux, et cela un peu trop sans réfléchir, car ils apprirent à 
leurs dépens ce qu’il en coûte de s’exposer pour sauver les au- 
tres. Le monde entier n’aurait pas séparé les combattants, si le 
fils du fameux Trojan n'était venu, accompagné du roi 
d’Espagne. À leur aspect, tous s’inclinèrent avec un profond 
respect. 


Agramant se fit exposer la cause de cette nouvelle et si ar- 


dente querelle. Puis il s’efforça de faire consentir Gradasse à ce 
que Mandricard se servit, pour cette journée seulement, de 
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l'épée d’Hector, et jusqu’à ce qu'il eût vidé son grave différend 
avec Rodomont. 


Pendant que le roi Agramant s’étudie à les apaiser, et rai- 
sonne tantôt l’un, tantôt l’autre, le bruit d’une nouvelle alterca- 
tion entre Sacripant et Rodomont s’élève de l’autre tente. Le roi 
de Circassie, comme il a été dit plus haut, assistait Rodomont. 
Aidé de Ferragus, il lui avait endossé les armes de son aïeul 
Nemrod. 


Puis ils étaient venus tous ensemble à l’endroit où le des- 
trier mordait son riche frein qu'il couvrait d’écume. Je parle du 
bon Frontin, au sujet duquel Roger s'était mis si fort en colère. 
Sacripant, à qui avait été commis le soin d’amener en champ 
clos un tel chevalier, avait regardé avec soin si le destrier était 
bien ferré, et s’il était harnaché convenablement. 


L’ayant examiné plus attentivement, certains signes parti- 
culiers, ses allures sveltes et dégagées, le lui firent reconnaître, 
sans qu'il pût conserver le moindre doute, pour son destrier 
Frontalet qui jadis lui était si cher, et pour lequel il avait eu à 
soutenir autrefois mille querelles. Plus tard, ce destrier lui ayant 
été volé, il en fut tellement affligé que, pendant longtemps, il ne 
voulut plus aller qu’à pied. 


Brunel le lui avait volé devant Albracaÿ, le même jour où il 
déroba l’anneau à Angélique, le cor et Balisarde à Roland, et 
l’épée à Marphise. Le même Brunel, de retour en Afrique, avait 
donné Balisarde et le cheval à Roger, qui avait appelé ce dernier 
du nom de Frontin. 


Quand le roi de Circassie eut reconnu qu'il ne se trompait 
pas, il se retourna vers le roi d'Alger et lui dit: « Sache, sei- 
gneur, que c’est là mon cheval. Il m'a été volé à Albraca. Je ne 


5 Voir Boïardo, Orlando innamorato, livre II, chant V. 


manquerais pas de témoins pour le prouver, mais comme ils 
sont tous fort loin, si quelqu'un le nie, je suis prêt à soutenir, les 
armes à la main, la vérité de mes paroles. 


» Je suis très content, puisqu’en ces derniers jours nous 
avons été compagnons d'armes, de te prêter aujourd’hui ce che- 
val, car je vois bien que tu ne pourrais rien faire sans lui, à 
condition cependant que tu reconnaîtras par traité qu'il est à 
moi et que je te l’ai prêté. Autrement, ne pense pas l’avoir ; à 
moins de combattre sur-le-champ avec moi pour sa posses- 


Sion. » 


Rodomont, qui ne connut jamais de chevalier plus orgueil- 
leux que lui dans le métier des armes, et dont aucun guerrier de 
l'antiquité n’égala la force et le courage, répondit : « Sacripant, 
tout autre que toi qui oserait me parler de la sorte s’apercevrait 
bien vite à ses dépens qu’il eût mieux valu pour lui naître muet. 


» Mais eu égard à la camaraderie qui, comme tu l'as dit, 
s’est établie depuis peu entre nous, je me contente de t’avertir 
de remettre à plus tard cette entreprise, jusqu’à ce que tu aies vu 
le résultat de la bataille qui va se livrer tout à l’heure entre le 
Tartare et moi. J'espère, grâce à l’exemple que tu en recevras, 
que tu me diras de bon cœur : Garde le destrier. » 


« C’est peine perdue que d’être courtois avec toi — dit le 
Circassien plein de colère et de dédain — Mais je te dis mainte- 
nant plus clair et plus net que tu n’aies plus à compter sur ce 
destrier. Je t’en empêcherai, moi, tant que ma main pourra sou- 
tenir mon épée vengeresse. Et j'y emploierai jusqu'aux ongles et 
jusqu'aux dents, si je ne peux, l'empêcher autrement. » 


Des paroles, ils en vinrent aux injures, aux cris, aux mena- 
ces, à la bataille, qui, excitée par la colère, s’alluma plus vite que 
la paille ne s’enflamme au contact du feu. Rodomont avait son 
haubert et tout le reste de ses armes ; Sacripant n’avait ni cui- 
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rasse ni cotte de mailles, mais il s’escrimait si bien de son épée, 
qu'il s’en couvrait tout entier. 


La puissance et la férocité de Rodomont, bien qu'infinies, 
étaient tenues en échec par le coup d'œil et la dextérité qui dou- 
blaient les forces de Sacripant. La roue qui écrase le grain ne 
tourne pas plus vite sur la meule que ne faisait Sacripant, bon- 
dissant de çà, de là, partout où il était besoin. 


Mais Ferragus, mais Serpentin, prompts à tirer l’épée, se 
jetèrent entre eux, suivis du roi Grandonio, d’Isolier et de beau- 
coup d’autres seigneurs de l’armée maure. C’étaient là les ru- 
meurs entendues dans l’autre tente par ceux qui s’efforçaient en 
vain d'accorder le Tartare avec Roger et le roi de Séricane. 


C’est là que fut rapporté au roi Agramant comment, pour 
un destrier, Rodomont et Sacripant avaient commencé un âpre 
et rude assaut. Le roi, troublé de tant de discordes, dit à Mar- 
sile : « Veille ici à ce que la querelle ne s’envenime pas davan- 
tage avec ces guerriers, pendant que je vais apaiser l’autre 
contestation. » 


Rodomont, voyant le roi son maître, contient son orgueil et 
fait un pas en arrière. Le roi de Circassie recule avec non moins 
de respect, à l’arrivée d’Agramant. Celui-ci, d’un air royal, et 
d’une voix grave et imposante, demande la cause d’une telle co- 
lère. Après avoir écouté leurs explications, il cherche à les met- 
tre d’accord, mais il n’y parvient pas. 


Le roi de Circassie ne veut pas que le roi d’Alger reste plus 
longtemps en possession de son destrier, s’il ne condescend à le 
prier de le lui prêter. Rodomont, orgueilleux comme toujours, 
lui répond : « Ni le ciel, ni toi, ne ferez que je m’abaisse à de- 
mander à d’autres ce que je peux avoir par ma seule force. » 


Le roi demande au Circassien quels droits il a sur le cheval, 
et comment il lui fut enlevé. Sacripant lui rapporte le fait de 
point en point, et il ne peut s'empêcher de rougir, en racontant 
que le subtil larron, l’ayant surpris dans une rêverie profonde, 
avait soulevé sa selle sur quatre piquets et lui avait enlevé le 
destrier nu, sous lui. 


Marphise était accourue aux cris, avec les autres. Aussitôt 
qu'elle entendit parler du vol du cheval, son visage se troubla. 
Elle se souvint qu’elle-même avait perdu son épée ce jour-là, et 
elle reconnut le destrier qu’elle avait vu s'enfuir loin d'elle 
comme s’il avait eu des ailes. Elle reconnut aussi le bon roi Sa- 
cripant, ce qu'elle n’avait pas fait jusque-là. 


Ceux qui l’entouraient, et qui avaient souvent entendu 
Brunel se vanter de ce mauvais tour, commencèrent à se tourner 
vers ce dernier, et indiquaient par leurs gestes que c'était bien 
lui en effet. Marphise, soupconneuse, s’informa aux uns et aux 
autres de ses voisins, et put enfin acquérir la certitude que celui 
qui lui avait ravi son épée était Brunel. 


Elle apprit que, pour le récompenser de ce larcin, pour le- 
quel il aurait mérité qu’on lui passât une corde bien graissée 
autour du cou, le roi Agramant l’avait élevé au trône de Tingi- 
tane, exemple assez étrange. Marphise, rappelant sa vieille indi- 
gnation, résolut de se venger sur-le-champ, et de punir les rail- 
leries et les injures que Brunel lui avait adressées sur la route, 
après lui avoir dérobé son épée. 


Elle se fit lacer son casque par son écuyer, car elle avait dé- 
jà sur elle le reste de ses armes. Je ne crois pas que, dans toute 
sa vie, elle ait été vue plus de dix fois sans son haubert, du jour 
où, brûlant de s’illustrer, elle se décida à l’endosser. Le casque 
en tête, elle se dirigea vers les gradins les plus élevés, où Brunel 
était assis au milieu des premiers seigneurs de la cour. 


À peine arrivée près de lui, elle le saisit en pleine poitrine, 
et l’enleva aussi facilement que l’aigle rapace enlève un poulet 
dans ses serres crochues. Elle le porta ainsi jusqu’à l'endroit où 
le fils du roi Trojan cherchait à apaiser la dispute. Brunel, se 
voyant en de si mauvaises mains, ne cessait de pleurer et de 
demander merci. 


Par-dessus la rumeur, le vacarme, les cris dont tout le 
camp était pour ainsi dire partout rempli, le bruit que faisait 
Brunel qui faisait appel tantôt à la pitié, tantôt au secours des 
assistants, s’entendait si fort, qu’à ses plaintes, à ses hurle- 
ments, les soldats accoururent de tous côtés. Arrivée devant le 
roi d'Afrique, Marphise, l’air altier, lui parla de cette façon : 


« Je veux pendre par le col, de mes propres mains, ce lar- 
ron, ton vassal, parce que le jour même qu’il enleva le cheval de 
celui-ci, il me vola mon épée. Et si quelqu'un prétend que je ne 
dis pas la vérité, qu'il s’avance et prononce un seul mot ; en ta 
présence, je soutiendrai qu’il en a menti et que je fais selon mon 
devoir. 


» Mais comme on pourrait peut-être me reprocher d’avoir 
choisi pour accomplir cet acte de justice le moment où ceux-ci, 
les plus fameux parmi tes chevaliers, sont tous engagés dans de 
graves querelles, je consens à retarder de trois jours la pendaïi- 
son. Pendant ce temps, vienne qui voudra à son secours. Après 
ce délai, si personne n’est venu me l’arracher des mains, je le 
servirai en pâture à mille oiseaux joyeux. 


» À trois lieues d'ici, dans cette tour qui s'élève sur la lisière 
d’un petit bois, je me retire sans autre compagnie qu’une de mes 
damoiselles et qu’un valet. S’il se trouve quelqu'un d’assez hardi 
pour vouloir m’enlever ce larron, qu'il vienne, c’est là que je 
l’attendrai. » Ainsi elle dit, et sans attendre de réponse, elle 
prend sur-le-champ le chemin du château dont elle avait parlé. 


Elle place Brunel devant elle, sur le cou du destrier ; le mi- 
sérable, qu’elle tient par les cheveux, pleure et crie, et appelle 
par leur nom tous ceux dont il espère du secours. Agramant 
reste tellement confus de toutes ces complications, qu’il ne voit 
plus comment il pourra les faire cesser. Ce à quoi il est le plus 
sensible, c’est que Marphise lui ait ainsi enlevé Brunel. 


Non qu'il l'estime, ou qu'il ait de l’amitié pour lui; il y a 
longtemps au contraire qu'il le haït profondément. Souvent il lui 
est venu à la pensée de le faire pendre, depuis que l’anneau lui a 
été enlevé. Mais l’acte de Marphise lui semble injurieux pour 
lui, et son visage s’enflamme de vergogne. Il veut en toute hâte 
la poursuivre lui-même, et en tirer la plus éclatant et vengeance. 


Mais le roi Sobrin, qui est présent, le dissuade de ce projet, 
en lui disant que ce serait peu convenable à la majesté royale. 
Quand bien même il aurait la ferme espérance, la certitude de 
revenir victorieux, il en recueillerait plus de blâme que 
d'honneur, car on ne manquerait pas de dire qu’il auraït vaincu 
une femme. 


Il recueillerait peu d'honneur, et courrait un grand danger 
en engageant la bataille avec elle. Le meilleur conseil qu'il 
puisse lui donner est de laisser pendre Brunel. Et quand il 
n'aurait qu’à faire un signe de tête pour l’arracher au nœud cou- 
lant, il ne devrait pas faire ce signe, afin de ne pas s’opposer à ce 
que la justice ait son cours. 


« Si tu veux avoir satisfaction sur ce point — disait-il — tu 
peux envoyer à Marphise quelqu'un qui lui promette de ta part 
que la corde sera mise autour du cou du larron, ce qui lui don- 
nera satisfaction à elle-même. Et si elle s’obstine à se refuser de 
te le livrer, respecte son désir ; car il ne faut pas que ton amitié 
protège Brunel ni aucun autre voleur. » 


Le roi Agramant se rendit volontiers au raisonnement dis- 
cret et sage de Sobrin. Il laissa Marphise tranquille, et ne permit 
pas que personne allât lui faire outrage. Il ne voulut pas non 
plus envoyer vers elle. Il s’y résigna, Dieu sait avec quel effort, 
afin de pouvoir apaiser de plus graves querelles et de purger son 
camp de toutes ces rumeurs. 


La folle Discorde rit de tout cela, car elle ne craint plus que 
désormais paix ni trêve puisse se conclure. Elle court de çà, de 
là, dans tout le camp, sans prendre un seul instant de repos. 
L’Orgueil l'accompagne en dansant de joie, et porte aussi au feu 
le bois et la nourriture. Leur cri de triomphe monte jusqu’au 
royaume céleste, et porte à Michel le témoignage de leur vic- 
toire. 


À cette voix retentissante, à cet horrible cri, Paris trembla 
et les eaux de la Seine se troublèrent. Le son retentit jusqu’à la 
forêt des Ardennes, où, de terreur, toutes les bêtes désertèrent 
leur tannière. Les Alpes, les Cévennes, les rivages de Blaye, 
d'Arles et de Rouen l’entendirent, ainsi que le Rhône, la Saône, 
la Garonne et le Rhin. Les mères en serrèrent leurs enfants sur 
leur sein. 


Ils sont cinq chevaliers qui ont résolu de vider leur querelle 
chacun le premier, et leurs prétentions sont tellement enchevé- 
trées l’une dans l’autre, qu’Apollon lui-même ne s’en tirerait 
pas. Le roi Agramant commence par essayer de débrouiller la 
première altercation qui s’est élevée entre le roi de Tartarie et 
l’Africain, au sujet de la fille du roi Stordilan. 


Le roi Agramant court de celui-ci à celui-là, pour les mettre 
d'accord ; il parle à plusieurs reprises à chacun, comme un sou- 
verain animé par la justice, comme un frère dévoué. Mais il les 
trouve tous les deux sourds à tous ses raisonnements, indomp- 
tables et rebelles à l’idée que la dame, cause de leur différend, 
doive rester à l’un au détriment de l’autre. 


Il s’avise à la fin d’un moyen qui lui paraît le meilleur et qui 
en effet satisfait les deux amants ; c’est de donner pour mari à la 
belle dame celui qu’elle choisira elle-même. Quand elle aura 
prononcé, on ne pourra plus revenir en arrière, ni passer outre. 
Le compromis plaît à l’un et à l’autre, car chacun d’eux espère 
que le choix lui sera favorable. 


Le roi de Sarze aimait Doralice bien longtemps avant Man- 
dricard, et celle-ci lui avait accordé toutes les faveurs permises à 
une dame honnête. Il se flatte que le choix qui peut le rendre 
heureux tombera sur lui. Il n’est pas seul à concevoir cette 
croyance, car toute l’armée sarrasine pense comme lui. 


Chacun connaissait les exploits qu’il avait déjà accomplis 
pour elle dans les joutes, dans les tournois, dans les combats. 
Tous disent qu’en acceptant un tel arrangement Mandricard 
s’abuse et se trompe. Mais celui-ci, qui a passé plus d’un bon 
moment en tête-à-tête avec Doralice, pendant que le soleil était 
caché sous terre, et qui sait les chances certaines qu'il a en main, 
se rit du vain jugement du populaire. 


Les deux illustres rivaux ratifient leur convention entre les 
mains du roi, puis on va trouver la donzelle, et elle, abaïssant 
ses yeux pleins de vergogne, avoue que c’est le Tartare qui lui 
est le plus cher. Tous restent stupéfaits, et Rodomont en est si 
étonné, si éperdu, qu'il n'ose lever le front. 


Mais quand la colère a chassé cette honte qui lui a envahi le 
visage, il traite la décision d’injuste et de non avenue. Saisissant 
son épée qui pend à son côté, il s’écrie, en présence du roi et des 
autres, qu’il entend que ce soit elle qui gagne sa cause ou la lui 
fasse perdre, et non l’arbitrage d’une femme légère, toujours 
portée vers ce qu’elle doit faire le moins. 


Mandricard est déjà debout, disant : « Qu'il en soit comme 
tu voudras. Avant que ton navire entre au port, il aura à parcou- 
rir une longue traite sur l'Océan. » Mais Agramant donne tort à 
Rodomont et déclare qu’il ne peut plus appeler Mandricard au 
combat pour cette querelle. Il fait ainsi tomber sa fureur. 


Rodomont, qui se voit en un même jour atteint d’un double 
affront devant tous ces seigneurs, l’un venant de son roi auquel 
il doit céder par respect, l’autre venant de sa dame, ne veut pas 
rester un instant de plus dans ces lieux. Parmi ses nombreux 
serviteurs, il se contente d’en prendre deux avec lui, et il 
s'éloigne des logements mauresques. 


De même que le taureau, obligé d'abandonner la génisse au 
vainqueur, s'éloigne plein de dépit, fuit loin des pâturages, et 
cherche dans les forêts et sur les rives les plus solitaires les en- 
droits arides qu’il ne cesse de faire retentir jour et nuit de ses 
mugissements, sans pouvoir calmer l’amoureuse rage ; ainsi, 
terrassé par sa grande douleur, s’éloigne le roi d’Alger, renié par 
sa dame. 


Roger veut tout d’abord le suivre, pour lui reprendre son 
bon destrier, en vue duquel il a déjà revêtu ses armes. Mais il se 
souvient de Mandricard avec qui il doit se battre. Il laisse donc 
aller Rodomont, et revient sur ses pas, afin d'entrer dans la lice 
avec le Tartare, avant que le roi de Séricane n’y descende lui- 
même vider sa querelle au sujet de Durandal. 


Se voir enlever Frontin sous ses yeux et ne pouvoir 
l'empêcher lui est fort pénible, mais il est fermement résolu à 
reconquérir son cheval, dès qu'il aura mis fin à son entreprise 
avec Mandricard. Quant à Sacripant, qui n’est pas retenu par un 
engagement comme Roger, et qui n’a pas autre chose à faire, il 
s’élance sur les traces de Rodomont. 


Et il l'aurait eu bientôt rejoint, sans une aventure imprévue 
qui se présenta sur son chemin et qui, le retenant jusqu’au soir, 
lui fit perdre les traces qu'il suivait. Il vit une dame qui était 
tombée dans la Seine et qui allait y périr, s’il ne lui avait pas 
aussitôt porté secours. Il sauta dans l’eau et l’en retira. 


Puis, quand il voulut remonter en selle, il s’aperçut que son 
destrier ne l’avait pas attendu, et il dut le poursuivre jusqu’au 
soir, car le malin cheval ne se laissa point prendre facilement. Il 
parvint enfin à le rattraper ; mais alors il ne put revenir au sen- 
tier dont il s'était fort écarté. Il erra par monts et par vaux plus 
de deux cents milles avant de retrouver Rodomont. 


Quand il le retrouva, il y eut bataille, au grand désavantage 
de Sacripant. Je ne dirai pas, pour le moment, comment il per- 
dit son cheval et comment il fut fait prisonnier ; j’ai à vous ra- 
conter auparavant avec quel dépit, avec quelle colère contre sa 
dame et contre le roi Agramant, Rodomont s'était éloigné du 
camp, et ce qu'il dit contre l’une et contre l’autre. 


Partout où passait le dolent Sarrasin, il embrasait l’air de 
ses soupirs enflammés. Écho, touché de pitié, lui répondait par- 
fois, caché sous les roches creuses. « Ô cœur de la femme — di- 
sait-il — comme tu changes vite, comme tu portes facilement ta 
foi à de nouveaux amants ! Infortuné, malheureux qui croit en 
toi ! 


» Ni le long servage, ni le grand amour dont tu as eu mille 
preuves manifestes, n’ont pu retenir ton cœur, ou faire au moins 
qu'il ne changeât pas si promptement. Ce n’est point parce que 
je te parais inférieur à Mandricard que tu me délaisses ; je ne 
puis trouver d’autre raison à mon infortune, sinon que tu es 
femme. 


» Ô sexe plein de scélératesse, je crois que Nature et Dieu 
t'ont mis au monde pour punir d’une faute grave l’homme qui, 
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sans toi, aurait vécu heureux. C’est aussi dans cette intention 
qu'ont été créés le serpent funeste, le loup et l’ours ; c’est pour 
cela que l’air est fécond en mouches, en guêpes, en taons, et que 
l’herbe et l’ivraie croissent parmi les blés. 


» Pourquoi la mère Nature n’a-t-elle pas fait en sorte que 
l’homme püût naître sans toi, comme la culture fait produire au 
poirier, au sorbier, au pommier des arbres semblables à chacun 
d'eux ? Mais la Nature même ne peut rien faire avec mesure. Si 
je songe au nom dont on la nomme, je vois qu'elle ne peut rien 
faire de parfait ; puisqu'on la représente comme une femme. 


» Ne soyez donc pas si fières et si orgueilleuses, ô femmes, 
en disant que l’homme est votre fils, car de l’épine naissent aus- 
si les roses, et le lis éclôt sur une herbe fétide. Insupportables, 
vaniteuses, hautaines ; sans amour, sans foi, sans raison ; témé- 
raires, cruelles, iniques, ingrates, vous êtes nées pour l’éternelle 
pestilence du monde. » 


Tout en proférant ces reproches, et une infinité d’autres, le 
roi de Sarze cheminait, prodiguant tantôt à voix basse, tantôt 
sur un ton qui s’entendait au loin, les injures et le blâme au sexe 
féminin. Il avait certainement tort, car pour une ou deux fem- 
mes qui se trouvent être mauvaises, il faut croire qu’il y en a 
cent de bonnes. 


Pour moi, bien que, parmi toutes celles que j’ai aimées jus- 
qu'ici, je n’en aie pas trouvé une seule fidèle, je ne voudrais pas 
dire qu’elles sont toutes ingrates et perfides. J’aime mieux en 
rejeter la faute sur mon destin cruel. De nos jours, il y a beau- 
coup de femmes, et il y en a eu encore davantage avant nous, 
qui ne donnent et n’ont donné aucun sujet de reproches à 
l’homme. Mais la Fortune a voulu que, s’il y en a une mauvaise 
entre cent, je devienne sa proie. 


Cependant je veux tellement chercher, avant que je meure 
ou que mes cheveux blanchissent davantage, qu’un jour peut- 
être je pourrai dire que j'en ai rencontré une qui m'a gardé sa 
foi. Si cela m'arrive — et je n’en ai pas perdu l'espoir — je ne me 
lasserai jamais de la glorifier de mon mieux, par mes paroles et 
par mes écrits, en vers et en prose. 


Le Sarrasin n'avait pas moins d’indignation contre son roi 
que contre la donzelle. Et à cet égard, il déraisonnait encore en 
jetant sur Agramant autant de blâme que sur Doralice. Il sou- 
haïte voir un tel désastre, une telle tempête se déchaîner sur son 
royaume, que, dans toute l’Afrique, il ne reste pas debout pierre 
sur pierre. 


Il souhaite qu’Agramant, chassé de son royaume, vive mi- 
sérable et mendiant, dans les tourments et les luttes ; et que ce 
soit lui, Rodomont, qui vienne ensuite lui rendre tout ce qu'il a 
perdu, et le replace sur le trône de ses ancêtres. Il lui montrera 
ainsi ce qu’on peut attendre d’un serviteur fidèle ; il lui fera voir 
qu'un ami véritable, qu’il aït raison ou tort, doit être soutenu 
quand même il aurait tout le monde contre lui. 


Ainsi, songeant tantôt à son roi, tantôt à sa dame, le Sarra- 
sin chevauche à grandes journées, le cœur plein de trouble. Il ne 
s'arrête pas, et accorde peu de repos à Frontin. Le jour suivant, 
ou l’autre après, il se trouve sur les bords de la Saône. De là, il 
compte s’acheminer droit vers la mer de Provence, afin de 
s’embarquer pour rejoindre son royaume en Afrique. 


L’une et l’autre rive du fleuve était couverte de barques et 
de petits navires qui amenaïent, de divers pays, des vivres pour 
l’armée. De Paris, jusqu'aux doux rivages d’Aigues-Mortes et 
aux frontières d'Espagne, toute la campagne à main droite était 
en effet au pouvoir des Maures. 
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Les vivres, transbordés hors des navires, étaient chargés 
sur des chars et des mules, et conduits sous bonne escorte, à 
partir du point que les barques ne pouvaient dépasser. Les rives 
étaient encombrées de troupeaux immenses amenés de contrées 
lointaines. Leurs conducteurs logeaient chaque soir dans de 
nombreuses hôtelleries, établies le long de la rivière. 


Le roi d'Alger, surpris par la nuit noire et épaisse, accepta 
l'invitation d’un hôtelier de l’endroit qui l’engagea à descendre 
chez lui. Après avoir pris soin de son destrier, il s’assit devant 
une table chargée de mets variés, où on lui servit des vins de 
Corse et de Grèce, car si le Sarrazin mangeait à la mauresque, il 
voulait boire à la française. 


L’hôte, par la bonne chère et par son visage le plus gra- 
cieux, s’efforçait de faire honneur à Rodomont, dont l’aspect lui 
fit tout de suite comprendre qu'il avait à faire à un homme illus- 
tre et rempli de vaillance. Mais celui-ci, dont l'esprit et le cœur 
étaient ce soir bien loin — car, malgré lui, il songeait toujours à 
sa dame — ne disait mot. 


Le brave hôtelier, l’un des plus avisés qui se fussent jamais 
vus en France, et qui avait su préserver son auberge et ses biens 
au milieu de tous ces étrangers ennemis, avait fait appel à plu- 
sieurs de ses parents, qui s'étaient empressés de venir l’aider à 
servir ses pratiques. Aucun d’entre eux n’osait parler, voyant le 
Sarrasin muet et pensif. 


De pensée en pensée, le païen avait laissé son esprit errer 
bien loin de lui, le visage incliné vers la terre. Enfin, après avoir 
longtemps gardé le silence, il leva les yeux, soupira comme s’il 
sortait d’un profond sommeil, se secoua brusquement, et ses 
regards tombèrent sur l’hôte et sa famille. 


Rompant alors le silence, avec un air plus doux et un visage 
moins troublé, il demanda à l'hôte et aux autres assistants si 


quelqu'un d’entre eux avait femme. Comme il lui fut répondu 
que l’hôte, ainsi que tous les autres, étaient mariés, il leur de- 
manda de nouveau s’ils croyaient que leur femme leur fût fidèle. 


Excepté l’hôte, tous répondirent qu'ils croyaient posséder 
des épouses et chastes et fidèles. L'hôte dit : « Chacun, en cette 
affaire, croit ce qui lui plaît. Pour moi, je sais que vous vous 
trompez. Votre crédulité vous aveugle tellement, que j'estime 
qu'aucun de vous n’a sa raison. Je suis certain que c’est aussi 
l'avis de ce seigneur, à moins qu’il ne veuille vous faire prendre 
pour noir ce qui est blanc. 


» De même que le phénix est seul de son espèce, il n’y a pas 
deux femmes fidèles au monde. C’est pourquoi il n’y a qu’un 
homme qui puisse se dire exempt des tromperies de son épouse. 
Chacun s’imagine être cet heureux mortel ; chacun pense avoir 
cueilli la palme. Comment est-il possible que tout le monde ait 
cette chance, puisqu'elle ne peut être que le lot d’un seul ? 


» Je suis tombé moi-même autrefois dans l’erreur où vous 
êtes, à savoir qu'il existe plus d’une épouse chaste. Mais un gen- 
tilhomme de Venise, que ma bonne fortune conduisit ici, me tira 
d'erreur en me citant de nombreux exemples. Il s'appelait Jean- 
François Valerio, et son nom n’est jamais sorti de ma mémoire. 


» Il connaissait toutes les ruses dont les femmes légitimes 
et les maîtresses usent d'habitude. Outre sa propre expérience, 
il savait là-dessus une foule d'histoires modernes et anciennes, 
par lesquelles il me démontra bien vite que, pauvres ou riches, il 
n’y en eut jamais de pudiques, ajoutant que si quelques-unes 
avaient passé pour plus chastes que les autres, c’est qu’elles 
avaient été plus habiles à se cacher. 


» Parmi toutes les histoires qu’il me conta — et il m'en dit 


tant que je ne pourrais m'en rappeler le tiers — il en est une qui 
s’est gravée dans ma tête plus profondément qu’une inscription 
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sur le marbre. Quiconque l’entendrait serait convaincu, comme 
je le fus et comme je le suis encore, de la scélératesse des fem- 
mes. Si cela ne vous déplaît point de l’écouter, seigneur, je vais 
vous la dire pour les confondre. » 


Le Sarrasin répondit : « Quel plus grand plaisir, quel plus 
grand soulagement pourrais-tu me causer en ce moment, que de 
me dire une histoire, de me donner un exemple qui vienne 
confirmer ma propre opinion? Pour que je puisse mieux 
t’écouter, et pour que tu racontes plus à ton aise, assieds-toi vis- 
à-vis de moi, que je te voie en face. » Mais je vous dirai dans le 
chant qui suit ce que l’hôte fit entendre à Rodomont. 
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Chant XXVIII 


ARGUMENT. — L'hôtelier conte à Rodomont l'histoire de Jo- 
conde. Rodomont, ayant changé son premier dessein d'aller en 
Afrique, s'arrête dans une petite chapelle abandonnée où arrive 
Isabelle avec l'ermite, conduisant les restes mortels de Zerbin. Le 
paien veut détourner Isabelle de la résolution qu'elle a prise de se 
retirer du monde, et s'impatiente des remontrances de l'ermite. 


Dames — et vous qui avez les dames en estime — pour 
Dieu ! ne prêtez pas l'oreille à cette histoire que l’hôte s'apprête 
à raconter pour déverser sur vous le mépris, l’infamie et le 
blâme. Une langue si vile ne saurait pas plus vous salir que vous 
glorifier. C’est du reste une vieille habitude de la part du vul- 
gaire ignorant, de gloser sur chacun, et de parler le plus de ce 
qu'il comprend le moins. 


Laissez ce chant ; mon histoire peut aller sans lui et n’en 
sera pas moins claire. Turpin l’ayant mis, j'ai cru devoir le met- 
tre aussi, non par malveillance ou jalousie. Car je vous aime ; 
outre que ma bouche vous l’a déjà dit — et vous savez que je ne 
fus jamais avare d’éloges pour vous — je vous en ai donné mille 
preuves. Je vous ai montré que je suis, et que je ne puis être que 
tout à vous. 


Celles qui voudront peuvent donc passer trois ou quatre 
pages sans les lire. Quant à celles qui tiendront à les connaître, 
elles feront bien de ne pas leur accorder plus de créance qu’on 
n’en accorde d'ordinaire aux fables ou à de vaines sornettes. 
Mais revenons à notre récit. Quand il eut vu le chevalier, en face 
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duquel il s'était assis, prêt à l'écouter, l’hôtelier commença ainsi 
son histoire : 


« Astolphe, roi des Lombards, auquel son frère laissa le 
trône pour se faire moine, fut, dans sa jeunesse, doué d’une telle 
beauté, que peu d'hommes l’égalèrent sur ce point. Le pinceau 
d’Appelles, de Zeuxis, ou de tout autre peintre plus illustre, en 
admettant qu’il y en ait eu, aurait eu de la peine à peindre un 
visage aussi parfait. Il était beau et paraissait tel à tout le 
monde, mais bien plus encore à lui-même. 


» Il s’estimait si fort, non pas tant à cause du rang suprême 
grâce auquel tous les autres étaient ses inférieurs, ni parce que 
le nombre de ses sujets et ses grandes richesses en faisaient le 
roi le plus puissant de tous ses voisins, mais parce qu’il 
l’emportait sur tous en prestance et en beauté. Il était heureux, 
quand il s’entendait louer à ce sujet, comme de la chose qu’on 
écoute le plus volontiers. 


» Parmi tous ses courtisans, il y en avait un qui lui était 
plus particulièrement cher. C’était un chevalier romain nommé 
Fausto Latini, avec lequel il admirait souvent la beauté de son 
visage ou de sa main. Lui ayant un jour demandé s’il avait ja- 
mais vu, de près ou de loin, un autre homme aussi beau et aussi 
bien fait, il en obtint une réponse tout opposée à celle qu'il at- 
tendait. 


» “J'avoue — lui répondit Fausto — d’après ce que je vois et 
ce que j'entends dire à chacun, que tu as peu de rivaux au 
monde pour la beauté, et même, ces rivaux, je les réduis à un 
seul, c’est un mien frère, nommé Joconde. Excepté lui, je crois 
qu'en effet tu surpasses de beaucoup tous les autres hommes en 
beauté. Mais pour celui-là, non seulement il t’égale, maïs il te 
dépasse.” 
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» La chose parut impossible au roi qui, jusqu'alors, avait 
tenu la palme. Il eut un immense désir de connaître le jeune 
homme dont on lui faisait un tel éloge. Il fit si bien auprès de 
Fausto, qu'il l’amena à lui promettre de faire venir son frère à la 
cour, bien que Fausto pensât que ce ne serait pas sans peine 
qu’il pourrait l’y décider, et il en dit la raison au roi. 


» Son frère était un homme qui n'avait jamais de sa vie mis 
les pieds hors de Rome, ayant vécu tranquille et sans soucis, du 
bien que la fortune lui avait concédé. Il n'avait ni diminué ni 
accru le patrimoine que son père lui avait laissé en héritage, et 
aller à Pavie lui semblait un plus long voyage qu’à tout autre 
aller au Tanaüs. 


» La difficulté serait plus grande encore pour le séparer de 
sa femme, à laquelle il était lié par un amour tel que ce qu’elle 
ne voulait pas, il lui auraït été impossible de le vouloir. Cepen- 
dant, pour obéir à son seigneur, il lui dit qu’il irait trouver son 
frère, et qu'il ferait tout ce qu'il pourrait. Le roi ajouta à ses 
prières de telles offres, de tels dons, qu’il lui ôta toute possibilité 
de refuser. 


» Il partit, et en peu de jours il se retrouva à Rome dans la 
maison paternelle. Là, il pria tellement son frère, qu'il le décida 
à venir chez le roi. Il fit plus encore, bien que ce fût difficile ; il 
fit consentir sa belle-sœur à ce voyage, en lui montrant le bien 
qu'elle en retirerait, outre la reconnaissance éternelle qu'il lui en 
aurait. 


» Joconde fixa le jour du départ. En attendant, il se procura 
des chevaux et des serviteurs, et se fit faire de riches vêtements 
de cérémonie, car souvent un bel habit ne fait qu’ajouter à la 
beauté. Sa femme se tenait, la nuit à ses côtés, le jour auprès de 
lui, les yeux baignés de larmes, lui disant qu’elle ne savait com- 
ment elle pourrait supporter sans mourir une telle absence. 
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» Rien que d’y penser, elle se sentait arracher le cœur de la 
poitrine. “Ô ma vie — lui dit Joconde -— ne pleure pas — et en lui- 
même il pleurait non moins qu’elle — ce voyage sera si heureux, 
que je reviendrai dans deux mois au plus. On ne me ferait pas 
outrepasser ce délai d’un jour, quand le roi me donnerait la 
moitié de son royaume.” 


» La dame ne se consola point pour cela, disant que ce 
terme était encore trop long, et que si, à son retour, il ne la trou- 
vait point morte, ce serait grande merveille. La douleur que jour 
et nuit elle portait avec elle ne lui permettait pas de goûter à la 
moindre nourriture, ni de fermer les yeux ; c'était à un tel point 
que, pris de pitié, Joconde se repentit d’avoir promis à son frère. 


» Elle portait au cou une chaîne d’or où pendaït une petite 
croix enrichie de pierreries et contenant de saintes reliques re- 
cueillies en divers lieux par un pèlerin de Bohême. Son père 
l'avait rapportée chez lui en revenant malade de Jérusalem ; à sa 
mort, elle en avait hérité. Elle se l’ôta du cou, et la donna à son 
mari, 


» En le priant de la porter au cou pour l’amour d'elle et 
pour que son souvenir ne le quittât jamais. Le cadeau fit plaisir 
au mari qui l’accepta, bien qu’il n’en eût pas besoin pour se rap- 
peler, car ni le temps, ni l’absence, ni la bonne ou la mauvaise 
fortune n'étaient capables d'effacer un souvenir aussi vigoureux 
et aussi tenace, et qui devait durer jusqu’après la mort. 


» La nuit qui précéda le jour du départ, il sembla que la 
dame fût prête à mourir dans les bras de son cher Joconde dont 
elle ne pouvait s’arracher. Elle ne dormit pas, et une heure avant 
le lever du jour le mari en vint au suprême adieu. Puis il monta 
à cheval et partit. Quant à sa femme, elle se remit au lit. 


» Joconde n’avait pas encore fait deux milles, qu’il se rap- 
pela avoir oublié la petite croix qu’il avait mise la veille au soir 
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sous son oreiller. Hélas ! se dit-il en lui-même, comment trou- 
verai-je excuse acceptable pour que ma femme ne croie pas que 
l'amour infini qu’elle me porte m'est de peu de prix ? 


» Il cherche une excuse ; puis il lui vient à l’esprit que cette 
excuse ne sera ni acceptable ni bonne s’il envoie un familier ou 
un autre de ses gens, et s’il ne va pas s’excuser en personne. Il 
s'arrête et dit à son frère : “Va doucement jusqu’à Baccano, où 
est la première auberge. Moi, je suis obligé de rentrer à Rome et 
je te rejoindrai en chemin. 


» Un autre ne pourrait faire ma besogne. Ne doute pas que 
je ne te rejoigne bientôt.” Et faisant faire volte-face à sa mon- 
ture, il la mit au trot, en disant : adieu ! et sans vouloir qu'aucun 
de ses gens le suivit. Lorsqu'il passa le fleuve, l’obscurité com- 
mençait à fuir devant le soleil. Il monta dans sa demeure, alla 
droit au lit, et trouva sa femme profondément endormie. 


» Sans dire mot, il lève la courtine et voit ce qu'il s'attendait 
le moins à voir : sa chaste et fidèle épouse étendue sous la cou- 
verture entre les bras d’un jouvenceau. Il reconnut sur-le- 
champ celui qui avait commis l’adultère, car il était depuis long- 
temps de son entourage. C'était un jeune garçon, élevé par lui, 
d’humble naissance, et dont il avait fait un de ses familiers. 


» S'il resta étonné et mécontent, mieux est de le penser et 
d'en croire autrui que d’en faire par soi-même l'expérience, 
comme, à son grand chagrin le fit Joconde. Saisi d’indignation, 
il songea à tirer son épée et à les tuer tous les deux, mais il fut 
arrêté par l’amour qu’en dépit de lui-même il conservait pour 
son ingrate épouse. 


» Ce funeste amour — jugez par là s’il l’avait asservi — 
l’'empêcha même de la réveiller, afin de lui éviter la confusion de 
se trouver surprise en si grande faute. Le plus doucement qu’il 
put, il sortit, descendit les escaliers, et, se remettant à cheval, 
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poussé par sa douleur amoureuse, il n’arrêta sa monture qu’à 
l’auberge où il rejoignit son frère. 


» Il parut à tous changé de visage ; tous virent qu'il n’avait 
pas le cœur joyeux. Maïs aucun ne devina et ne put pénétrer son 
secret. Ils croyaient qu’il s'était éloigné d’eux pour aller à Rome, 
et il était allé à Corneto. Car si chacun comprenait que l’amour 
était cause de son chagrin, personne n'aurait su dire en quoi ni 
comment. 


» Son frère pensa que c'était la douleur d’avoir laissé sa 
femme seule qui le tourmentait, tandis qu’au contraire il se la- 
mentait, il enrageait de l’avoir laissée trop en compagnie. 
L’infortuné, le front crispé, la lèvre gonflée, tenait l’œil cons- 
tamment fixé sur la terre. Fausto, qui employaïit tous les moyens 
pour le réconforter, ne sachant point la cause de son chagrin, ne 
pouvait y parvenir. 


» Il arrosait la plaie d’une liqueur contraire ; croyant dissi- 
per la douleur, il l’accroissait ; croyant fermer la blessure, il 
l’ouvrait et la rendait plus douloureuse, en lui remettant à 
l'esprit le souvenir de sa femme. Le malheureux ne repose ni 
jour ni nuit ; le sommeil et l’appétit l’ont fui, et il ne peut les re- 
trouver. Son visage, auparavant si beau, est tellement changé, 
qu'il ne ressemble plus en rien à ce qu’il était d’abord. 


» Les yeux paraissent s’enfoncer dans la tête ; le nez semble 
démesurément accru sur son visage décharné. Il lui reste si peu 
de son ancienne beauté, qu’il ne pourrait plus en faire l’épreuve. 
Au chagrin s’adjoignit une fièvre si violente, qu’elle le força de 
séjourner sur les bords de l’Arbia et de l’Arno, et le peu qu’il 
avait conservé de sa beauté tomba, comme se fane soudain au 
soleil la rose cueillie. 


» Outre que Fausto était fort inquiet sur le compte de son 
frère qu'il voyait si bas, il était encore plus dépité à l’idée que 
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son prince, auquel il avait vanté sa beauté, le prendrait pour un 
menteur. Il lui avait promis de lui montrer le plus beau de tous 
les hommes, et il lui montrerait le plus laid. Cependant, conti- 
nuant sa route, il traîna son frère jusqu’à Pavie. 


» Mais, craignant de passer pour privé de jugement, il ne 
voulut pas que le roi le vît à l’improviste. Il l’avisa auparavant 
par lettre que son frère arrivait à peine vivant, et qu’un violent 
chagrin, accompagné d’une fièvre violente, avait tellement 
changé son visage, qu'il ne paraissait plus ce qu'il était 
d'habitude. 


» L'arrivée de Joconde fut aussi agréable au roi que si c’eût 
été celle d’un véritable ami. Il n’avait jamais plus désiré chose 
au monde que de le voir. Il ne lui déplut pas non plus de le trou- 
ver si inférieur à lui en beauté, bien qu’il reconnût que, s’il n’eût 
pas été malade, il lui auraït été supérieur, ou tout au moins égal. 


» Aussitôt arrivé, il le fait loger dans son palais. Il va cha- 
que jour le visiter et s’informe à toute heure de ses nouvelles. Il 
s'inquiète de savoir s’il a tout ce qu'il lui faut ; enfin il s’efforce 
de l’honorer et de l’amuser. Mais Joconde languit, car la triste 
pensée de sa coupable épouse le ronge sans cesse. La vue des 
jeux, le chant des musiciens, rien ne peut diminuer sa douleur. 


» Devant ses appartements, situés tout au haut du palais, 
juste au-dessous du toit, s'étend une ancienne galerie. C’est là 
qu'il se retire seul, tout plaisir, toute société lui étant odieux, et 
qu’il ajoute chaque jour un nouveau poids au fardeau de sa 
peine. C’est là qu’il trouva — qui le croirait ? — ce qui devait le 
guérir de sa plaie douloureuse. 


» Dans l'endroit le plus obscur de la galerie, où d'habitude 
les fenêtres ne s’ouvraient jamais, il s’aperçoit que la cloison 
joignait mal à la muraille, de sorte qu’un rayon de lumière s’en 
échappait. Il y pose l’œil, et il voit une chose qui aurait été diffi- 
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cile à croire pour celui qui l’aurait entendu raconter. Lui, qui ne 
l’entend pas de la bouche d’un autre, mais qui la voit, il ne peut 
en croire ses propres yeux. 


» De l'endroit où il est, il découvre la plus secrète et la plus 
belle des chambres de la reine, et dans laquelle elle n’admettait 
que ses fidèles les plus dévoués. Il la voit elle-même engagée en 
une étrange lutte avec un naïn qui la tenait dans ses bras. Et ce 
nain avait su si bien faire, qu’il avait mis la reine sous lui. 


» Joconde reste un instant stupéfait et croit rêver. Mais 
quand il voit que le fait est réel et que ce n’est pas un songe, il 
est bien forcé d’en croire à lui-même. “Donc — dit-il — celle-ci se 
livre à un monstre bossu et contrefait, alors qu’elle a pour mari 
le plus grand roi du monde, le plus beau, le plus courtois ! quel 
appétit !” 


» Alors sa pensée se reporte vers sa femme qu’il avait jus- 
que-là estimée la plus coupable des épouses, et sur le jouven- 
ceau auquel elle s’était donnée, et voilà qu’elle lui paraît main- 
tenant excusable. N’était-ce pas, plutôt que la sienne, la faute de 
son sexe qui ne peut se contenter d’un seul homme ? Et si toutes 
ont une tache d'encre, du moins la sienne n’avait pas été choisir 
un monstre. 


» Le jour suivant, à la même heure, il revient au même en- 
droit ; et il voit encore la reine et le naïn qui font au roi le même 
outrage ; le jour d’après et l’autre encore, il les trouve occupés à 
la même besogne ; enfin il n’est pas de jour que la fête n’ait lieu. 
Et, ce qui lui paraît le plus étrange, la reine se plaint toujours 
que le naïn ne l’aime pas assez. 


» Étant un jour à regarder, il voit la reine en grande mélan- 
colie et toute troublée, parce qu’elle avait fait appeler deux fois, 
par sa femme de chambre, le nain qui n’était pas encore venu. 
Elle envoie une troisième fois, et voici la réponse que Joconde 
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entendit : “Madame, il joue et il perd ; et pour ne pas rester en 
perte d’un sou, le pendard refuse de venir.” 


» À un si étrange spectacle, Joconde rassérène son front, 
ses yeux, son visage, et, comme son nom l’indiquait, il redevient 
de fait joyeux, changeant la plainte en rire. Il redevient si gras et 
si rubicond, qu’il semble un chérubin du paradis. Le roi, son 
frère et toute la cour, sont étonnés d’un tel changement. 


» Si le roi désirait apprendre de Joconde d’où lui était venu 
si subitement un tel réconfort, Joconde ne désirait pas moins 
l'en instruire, et le prévenir de l’injure si grave qui lui était faite. 
Mais il ne voulait pas plus que le roi punît sa femme de cette 
faute, qu’il n'avait puni la sienne. De sorte que, avant de lui rien 
dire, il lui fit jurer sur l’hostie consacrée qu'il ne lui ferait aucun 
mal. 


» Il lui fit jurer, quoi qu'il dût lui dire ou lui montrer de dé- 
plaisant et d’injurieux pour Sa Majesté, qu’il n’en tirerait ven- 
geance ni maintenant ni plus tard. Il exigea aussi qu'il gardât le 
silence, de sorte que la coupable ne püût jamais s’apercevoir, par 
le moindre signe ou par le moindre mot, que le roi connaissait 
son crime. 


» Le roi, qui s’attendait à toute autre chose, excepté à celle- 
là, jura sans hésiter. Alors Joconde lui révéla la raison qui l’avait 
pendant si longtemps rendu malade. Il lui dit que c'était parce 
qu'il avait trouvé sa femme entre les bras d’un vil sergent de sa 
maison, et que le chagrin aurait fini par le faire mourir, si le re- 
mède avait tardé plus longtemps à venir ; 


» Mais qu’il avait vu, dans la demeure même de Son Al- 
tesse, une chose qui avait tout à fait calmé sa douleur, et qui lui 
avait prouvé que, si le déshonneur l’avait atteint, il n’y était pas 
tombé seul. Ayant ainsi parlé, et parvenu à l’endroit où la cloi- 
son était percée, il lui montra le naïn difforme qui tenait sous lui 


la jument d’autrui, la pressait de l’éperon et lui faisait jouer de 
l’échine. 


» Si le fait parut monstrueux au roi, vous le croirez bien 
sans que j'insiste. Il fut sur le point de devenir fou de rage, et de 
se briser la tête contre tous les murs ; il voulut crier, rompre le 
pacte qui le liait ; mais force lui fut de garder bouche close et 
d’avaler sa colère âcre et pleine d’amertume, puisqu'il avait juré 
sur l’hostie consacrée. 


» “Que dois-je faire, que me conseilles-tu, frère — dit-il à 
Joconde — puisque tu m'as enlevé la satisfaction d’assouvir ma 
juste colère par une vengeance cruelle et digne de l’offense ?” 
“Laissons — dit Joconde -— ces ingrates, et voyons si les autres 
sont aussi faciles ; faisons aux femmes des autres ce que les au- 
tres nous ont fait avec nos femmes. 


» ”Tous deux nous sommes jeunes et d’une beauté telle 
qu'on ne trouverait pas facilement nos pareils. Quelle femme 
pourrait nous être cruelle, puisqu'elles ne savent même pas se 
défendre des monstres ? Si la beauté et la jeunesse ne suffisent 
pas pour les séduire, nous pourrons du moins les avoir avec no- 
tre argent. Je ne veux pas que nous revenions avant d’avoir ob- 
tenu les dépouilles opimes de mille femmes mariées. 


» ”Une longue absence, la vue de pays variés, la possession 
de femmes nouvelles, adoucissent et éteignent souvent dans le 
cœur le feu des passions amoureuses.” Le roi approuva fort 
l'avis et ne voulut pas que le départ fût différé d’un jour. Quel- 
ques heures après, suivi de deux écuyers, et en compagnie du 
chevalier romain, il se mit en route. 


» Ils parcoururent incognito l'Italie, la France, le pays des 
Flamands et des Anglais, et autant ils rencontrèrent de jolis mi- 
nois, autant ils en trouvèrent de favorables à leurs prières. Ils 
donnaient, et souvent ils recevaient à leur tour de riches pré- 


sents. Par eux, beaucoup furent sollicitées, et il y en eut tout 
autant qui les sollicitèrent eux-mêmes. 


» Séjournant un mois dans un pays, deux mois dans un au- 
tre, ils acquirent à n’en pas douter la preuve que la fidélité et la 
chasteté ne se trouvaient pas plus chez les femmes des autres 
que chez les leurs. Au bout de quelque temps, tous deux 
s’ennuyèrent de toujours chasser proie nouvelle, d'autant plus 
qu'ils ne pouvaient entrer par la porte d’autrui sans courir dan- 
ger de mort. 


» Ils pensèrent qu'il valait mieux en trouver une qui, de vi- 
sage et de manières, plût à tous les deux, et qui satisfit à leurs 
besoins communs, sans qu’ils eussent jamais à être jaloux l’un 
de l’autre, “Et pourquoi — disait le roi — veux-tu qu’il me dé- 
plaise de t'avoir pour compagnon plutôt qu’un autre ? Je sais 
bien que, dans tout le grand troupeau féminin, il n’y en a pas 
une qui se contente d’un seul homme. 


» "Jouissons donc en toute liberté de la même femme à 
nous deux, sans outrepasser nos forces, et quand le besoin de 
nature nous y invitera. Nous n’aurons jamais ni contestations, 
ni dispute, et quant à elle, je ne crois pas qu’elle doive se plain- 
dre, car si les autres avaient deux maris, elles leur seraient plus 
fidèles qu’à un seul, et l’on n’aurait pas tant de reproches à leur 
adresser”. 


» Le jeune Romain parut très satisfait de ce qu’avait dit le 
roi. C’est pourquoi, s'étant arrêtés à cette résolution, ils cher- 
chèrent longtemps à travers monts et plaines. Ils trouvèrent 
enfin une jeune fille à leur convenance. C'était la fille d’un hôte- 
lier espagnol, qui tenait une hôtellerie dans le port de Valence. 
Elle était gracieuse de manières, et de belle prestance. 


» Sa tendre et verte jeunesse était encore à la fleur de son 
printemps. Le père était chargé de nombreux enfants, et ennemi 


mortel de la pauvreté. De sorte que ce fut chose facile que de 
l’amener à leur céder sa fille. Il consentit à ce qu'ils 
lemmenassent où bon leur semblerait, après qu'ils lui eurent 
promis de la bien traiter. 


» Ils prennent donc la jeune fille avec eux, et en jouissent 
tantôt l’un, tantôt l’autre, amicalement et en paix, comme font 
alternativement les soufflets qui, chacun à leur tour, attisent les 
fourneaux. Puis ils partent pour voir toute l'Espagne, et passer 
ensuite dans le royaume d’Afrique. Le jour où ils quittèrent Va- 
lence, ils vinrent loger à Zattira. 


» Les deux maîtres vont aussitôt visiter les rues et les pa- 
lais, les lieux publics et les églises, selon qu'ils avaient l’habitude 
de faire dans toutes les villes qu'ils traversaient. La jeune fille 
reste avec les gens de l’hôtellerie, dont les uns préparent les lits, 
les autres pansent les chevaux ; d’autres veillent à ce qu’à leur 
retour, les deux seigneurs trouvent leur dîner prêt. 


» Dans l’auberge, se trouvait comme domestique un garçon 
qui avait été autrefois dans la maison de la jouvencelle, au ser- 
vice de son père. Il avait été son amant dès ses premières an- 
nées, et avait joui de ses faveurs. Ils se reconnurent bien vite, 
mais ils ne firent pas semblant, chacun d’eux craignant qu’on 
s’en aperçût. Mais dès que les maîtres et leurs gens leur en lais- 
sèrent le loisir, ils purent lever les yeux l’un sur l’autre. 


» Le jouvenceau lui demanda où elle logeait et lequel des 
deux seigneurs l’avait avec lui. La Fiammetta — c’est ainsi qu’elle 
avait nom, le garçon s'appelait le Grec — lui raconta de tout 
point l’histoire. “Hélas ! — lui dit le Grec —- au moment où 
j'espérais pouvoir vivre près de toi, Ô Fiammetta, Ô mon âme, tu 
t'en vas, et je ne sais plus si je te reverrai jamais ! 


» Tous nos projets se changent en amertume, puisque tu 
appartiens à d’autres et que tu vas si loin de moi. Ayant ramassé 


à grand’peine et à la sueur de mon front, un peu d’argent, préle- 
vé sur mon salaire et sur les générosités de nombreux voya- 
geurs, je me proposais de retourner à Valence, de te demander 
pour femme à ton père, et de t’'épouser.” 


» La jeune fille, haussant les épaules, lui répond qu'il a trop 
tardé à venir. Le Grec pleure et soupire ; et feint de se retirer. 
“Veux-tu — dit-il —- me laisser ainsi mourir ? Au moins laisse- 
moi éteindre le feu de mon désir entre tes bras serrés autour de 
ma poitrine ; le moindre instant passé avec toi, avant que tu 
partes, me fera mourir content.” 


» La jeune fille, remplie de pitié, lui répond : “Sois certain 
que je le désire non moins que toi. Mais nous ne pouvons trou- 
ver ni le lieu ni le temps, ici où tant d’yeux sont braqués sur 
nous.” Le Grec reprend : “Je suis certain que si tu as pour moi 
seulement le tiers de l’amour que j'ai pour toi, tu trouveras un 
endroit où nous pourrons cette nuit nous ébattre ensemble un 


» 


peu. 


» “Comment le pourrai-je — lui dit la jeune fille — puisque 
je couche la nuït entre eux deux, et que l’un ou l’autre s’ébat 
continuellement avec moi, de sorte que je me trouve toujours 
dans les bras de quelqu'un ?” “Que cela — reprend le Grec - ne 
t'inquiète pas, car je saurai bien te tirer de cet embarras et te 
délivrer de leurs obsessions, pourvu que tu le veuilles. Et tu dois 
le vouloir, si tu compatis à ma peine.” 


» Après avoir songé un instant, elle lui dit de venir quand il 
croira tout le monde endormi. Puis, elle lui indique comment il 
doit s’y prendre pour l'aller et le retour. Le Grec, selon ses ins- 
tructions, dès qu'il voit toute la maison endormie, arrive à la 
porte de la chambre, la pousse, et celle-ci cède. Il entre douce- 
ment, et va, tâtonnant avec le pied. 


» Il fait de longs pas ; fermement appuyé sur la jambe qui 
est en arrière, il avance l’autre comme s’il craignait de marcher 
sur du verre. On dirait que ce n’est pas un parquet qu’il a à fou- 
ler, mais des œufs. Sa main est étendue devant lui, et il va à tà- 
tons jusqu’à ce qu'il trouve le lit. Une fois là, il se glisse en si- 
lence, la tête la première, par où les autres avaient les pieds. 


» Il s’en vient droit entre les jambes de Fiammetta, qui 
était couchée sur le dos, et quand il est à sa hauteur, il 
l’embrasse étroitement, et se tient sur elle jusqu’au moment où 
le jour va poindre. Il chevauche fortement, et ne court point en 
estafette, car il n’'éprouve pas le besoin de changer de monture. 
Celle qu'il a lui paraît trotter si bien, qu'il ne veut en descendre 
de toute la nuit. 


» Joconde, ainsi que le roi, avait senti les secousses conti- 
nuelles imprimées au lit, et l’un et l’autre, induit en erreur, avait 
cru que c'était son compagnon qui les produisait. Lorsque le 
Grec eut fourni son chemin, il s’en retourna de la même façon 
qu'il était venu. Le soleil ayant dardé ses rayons au-dessus de 
l’horizon, Fiammetta sauta à bas du lit et fit entrer les pages. 


» Le roi dit à son compagnon qui se taisait : “Frère, tu dois 
avoir fait beaucoup de chemin. Il est bien temps que tu te repo- 
ses, après avoir été à cheval toute la nuit.” Joconde, lui répon- 
dant aussitôt, dit : “Tu me dis ce que je devrais te dire. C’est à 
toi qu’il convient de te reposer, et grand bien te fasse, car toute 
la nuit tu as chevauché au galop de chasse.” 


» “Moi aussi — répondit le roi — j'aurais sans aucun doute 
laissé courir une traite à mon chien, si tu m'avais prêté un peu le 
cheval ; mais tu as fait ma besogne.” Joconde répliqua : “Je suis 
ton vassal, et tu peux faire et rompre avec moi tout pacte ; aussi 
n'est-il pas besoin de te servir de pareils détours. Tu pouvais 
bien me dire : laisse-la tranquille !”? 


» De réplique en réplique, une grosse querelle s’élève entre 
eux ; ils en viennent aux paroles piquantes, car l’un et l’autre 
sont vexés d’avoir été joués. Ils appellent Fiammetta qui n’était 
pas loin et tremblait que sa faute n’eût été découverte, pour lui 
faire dire, en présence de tous deux, lequel mentaiït. 


» “Dis-moi — lui dit le roi d’un air sévère — et ne crains rien 
de moi ni de lui : quel est celui qui a été assez vaillant pour jouir 
de toi toute la nuit, sans en faire part à l’autre ?” Tous deux at- 
tendaient la réponse, croyant se convaincre l’un l’autre de men- 
songe. Alors Fiammetta, se voyant découverte, se jeta à leurs 
pieds, persuadée que c’en était fait de sa vie. 


» Elle leur demanda pardon ; vaincue par l’amour qu’elle 
avait porté à un jeune garçon, émue de pitié à cause des nom- 
breux tourments qu'il avait endurés pour elle, elle s’était laissée 
entraîner pendant la nuit à commettre la faute suivante ; et elle 
poursuivit sans rien feindre, en leur expliquant comment elle 
s'était comportée entre eux, dans l'espoir que chacun d’eux 
s’imaginât qu’elle était avec son compagnon. 


» Le roi et Joconde se regardèrent, confus d’étonnement et 
de stupeur ; ils convinrent qu'ils n’avaient pas encore ouï dire 
que deux hommes eussent été jamais ainsi trompés. Puis ils 
éclatèrent tous deux d’un tel rire que, la bouche ouverte et les 
yeux fermés, pouvant à peine reprendre leur haleine, ils se lais- 
sèrent retomber sur le lit. 


» Quand ils eurent tellement ri que la poitrine leur en fai- 
sait mal et que leurs yeux en pleuraient, ils se dirent : “Com- 
ment voudrions-nous que nos femmes ne nous jouent point de 
tours, quand nous n’avons pas pu empêcher que celle-ci nous 
trompe, alors que nous la tenions entre nous et si serrée que 
tous les deux nous la touchions ? Quand même un mari aurait 
plus d’yeux que de cheveux sur la tête, il ne pourrait éviter d’être 
trompé. 
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» Nous avons éprouvé plus de mille femmes, et toutes fort 
belles ; pas une d'elles n’a fait exception. Si nous tentions 
l'épreuve sur d’autres, nous les trouverions encore semblables. 
Mais celle-ci suffit comme dernière épreuve. Donc nous pou- 
vons croire que nos épouses ne sont ni plus ni moins fidèles ou 
chastes que les autres. Et si elles sont comme toutes les autres, 
ce que nous avons de mieux à faire, c’est de retourner jouir de 
leurs caresses.” 


» Cette résolution prise, ils firent appeler Fiammetta ainsi 
que son amant, et en présence d’une nombreuse assistance ils la 
lui donnèrent pour femme, avec une dot suffisante. Puis ils 
montèrent à cheval, et, changeant de direction, au lieu de conti- 
nuer vers le Ponant, ils s’en retournèrent vers le Levant. Ils re- 
vinrent auprès de leurs femmes, au sujet desquelles ils ne se 
créèrent plus jamais d’ennuis. » 


L’hôte termina ici son histoire qui fut écoutée avec une 
grande attention. Le Sarrasin l’entendit jusqu’au bout, sans 
prononcer une parole. Puis il dit : « Je crois bien que les ruses 
féminines sont en nombre infini, et que l’on ne pourrait en rela- 
ter la millième partie dans toutes les chartes qui existent. » 


Il y avait là un homme d'âge, qui avait un jugement plus 
droit que les autres, plus de sens et plus d’ardeur. Ne pouvant 
souffrir que toutes les femmes fussent ainsi traitées, il se tourna 
vers celui qui avait conté l’histoire, et lui dit : « Nous avons en- 
tendu dire bon nombre de choses qui n’ont aucun fond de véri- 
té, et ta fable en est une. 


» À celui qui te l’a contée, je ne donne aucune créance, 
quand même il serait évangéliste pour tout le reste. C’est son 
propre sentiment, plutôt que l’expérience qu'il pouvait avoir des 
femmes, qui le faisait parler ainsi. La haine qu’il portait à une 
ou deux lui faisait jeter l’odieux et le blâme sur toutes les autres 


d’une façon malhonnête. Mais, une fois sa colère passée, je suis 
sûr que tu aurais pu l'entendre leur prodiguer l'éloge bien plus 
que le blâme. 


» Et quand il voudra les louer, il aura le champ plus large 
qu'il ne l’eut jamais pour en dire du mal. Il pourra en citer cent 
qui sont dignes d’être honorées, pour une mauvaise que l’on 
devra blâmer. Au lieu de jeter le blâme sur toutes, c’est la bonté 
du plus grand nombre qu’il faudrait célébrer. Et si ton Valerio 
parle autrement, c’est de colère, et il ne dit pas ce qu'il pense. 


» Dites-moi un peu : est-il par hasard un de vous qui ait 
gardé fidélité à sa femme ; qui ait refusé d'aller, à l’occasion, 
vers la femme d’un autre, pour lui offrir ses services ? Croyez- 
vous que dans le monde entier vous trouveriez un seul homme 
dans ce cas ? Qui le dit, ment, et bien fou qui le croirait. Avez- 
vous jamais trouvé une femme qui vous ait fait des avances — je 
ne parle pas des infâmes et des filles publiques ? 


» En connaissez-vous un seul, parmi vous, qui ne laisserait 
pas sa femme, quelque belle qu’elle soit, pour en suivre une au- 
tre, s’il espérait l’obtenir vite et facilement ? Et que feriez-vous 
si une dame ou une damoiselle vous priait, ou vous offrait de 
l'argent ? Je crois que, pour plaire aux unes ou aux autres, nous 
y laisserions tous la peau. 


» Celles qui ont abandonné leurs maris, le plus souvent 
avaient des raisons pour cela. Ne voit-on pas en effet ceux-ci, 
dégoûtés de leur intérieur, porter leurs désirs au dehors et re- 
chercher la maison d’autrui? Nous devrions aimer, puisque 
nous voulons qu’on nous aime, et n’exiger de nos femmes qu’en 
raison de ce que nous leur donnons. Si cela était en mon pou- 
voir, je ferais une loi telle que l’homme ne pourrait aller contre. 


» Cette loi porterait que toute femme surprise en adultère 
serait mise à mort, si elle ne pouvait prouver que son mari a lui- 
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même commis une seule fois le même crime. Si elle pouvait le 
prouver, elle serait remise en liberté, sans avoir à craindre ni 
son mari ni la justice. Le Christ, parmi ses préceptes, a laissé 
celui-ci : Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas 
qu’on vous fit. 


» L’incontinence, en admettant qu’on puisse la leur repro- 
cher, ne saurait être le fait de leur sexe tout entier. Mais même 
en cela, qui de nous ou d'elles a les torts les plus graves, alors 
qu'il n’est pas un seul homme qui observe la continence ? Nous 
avons d’ailleurs beaucoup d’autres motifs de rougir, car, à de 
rares exceptions, le blasphème, le brigandage, le vol, l’usure, 
l’homicide, si ce n’est pis encore, sont l’apanage de l’homme. » 


Le sincère et équitable vieillard s’était empressé de citer, à 
l’appui de ces raisons, l'exemple de femmes qui, ni en fait ni en 
pensée, n'avaient jamais manqué à la chasteté. Mais le Sarrasin, 
qui fuyait la vérité, le regarda d’un air si cruel et si plein de me- 
naces, qu'il le fit taire de peur, sans toutefois changer sa convic- 
tion. 


Après que le roi païen eut mis fin à ces propos de nature 
diverse, il quitta la table ; puis il gagna son lit pour dormir jus- 
qu’à ce que l’obscurité eût disparu. Mais il passa la nuit à soupi- 
rer sur l’infidélité de sa dame beaucoup plus qu’à dormir. Au 
premier rayon du jour, il partit avec l'intention de continuer son 
voyage en bateau. 


Comme tout bon cavalier, il avait les plus grands égards 
pour le cheval si beau et si bon qu'il possédait en dépit de Sacri- 
pant et de Roger. Comprenant que, pendant les deux derniers 
jours, il avait surmené plus que de raison un si excellent des- 
trier, il l’'embarque dans le double but de le laisser reposer et 
d'aller plus vite. 


Il donne ordre au patron de lancer sans retard la barque à 
l’eau et de faire force de rames. La barque, assez petite et peu 
chargée, descend rapidement la Saône. Mais, sur la terre ou sur 
l’onde, Rodomont ne peut fuir sa pensée, ni s’en débarrasser. Il 
la retrouve dans le bateau à la proue comme à la poupe, et s’il 
chevauche, il la porte en croupe derrière lui. 


Elle lui remplit la tête et le cœur, et en chasse tout soula- 
gement. Le malheureux ne voit plus de repos pour lui, puisque 
l'ennemi est sur son propre domaine. Il ne saït plus de qui espé- 
rer merci, puisque ses serviteurs eux-mêmes lui font la guerre. 
Nuit et jour, il est combattu par le cruel qui devrait lui porter 
secours. 


Rodomont, le cœur chargé d’ennui, navigue tout le jour et 
la nuit suivante. Il ne peut écarter de son esprit l’injure qu'il a 
reçue de sa dame et de son roi. Sur le bateau qui l'emporte, il 
ressent la même peine que lorsqu'il est à cheval. Bien qu'il aille 
sur l’eau, il ne peut éteindre sa flamme ; il ne peut changer sa 
souffrance en changeant de place. 


Comme le malade qui, brisé par une fièvre ardente, change 
de position, se retourne tantôt sur un côté, tantôt sur l’autre, 
espérant en éprouver du soulagement, et ne peut reposer ni sur 
le côté droit ni sur le côté gauche, mais souffre également dans 
les deux cas, ainsi le païen, au mal dont il est atteint, ne peut 
trouver de remède ni sur la terre, ni sur l’eau. 


Rodomont, impatienté de la lenteur du bateau, se fait met- 
tre à terre. Il dépasse Lyon, Vienne, puis Valence, et aperçoit le 
riche pont d'Avignon. Ces villes, et toutes celles qui sont entre le 
fleuve et les monts celtibériens, obéissaient au roi Agramant et 
au roi d'Espagne, depuis le jour où ils avaient été les maîtres de 
la campagne. 
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Il se dirige à main droite vers Aiïigues-Mortes, dans 
l'intention de gagner Alger en toute hâte. Il arrive sur les bords 
d’un fleuve, dans une ville chère à Bacchus et à Cérès, en ce 
moment dépeuplée par suite des assauts qu’elle avait soutenus 
contre les soldats sarrasins. De là, il aperçoit la vaste mer, et il 
voit dans les vallées fertiles ondoyer les blondes moissons. 


Une petite chapelle s'élevait sur un monticule entouré de 
murs. Pendant que la guerre flamboyait tout autour, les prêtres 
l’avaient abandonnée. Rodomont la prit pour demeure, et il s’y 
plut tellement — tant à cause de la beauté du site que parce 
qu’elle était éloignée des camps dont il fuyait les nouvelles avec 
horreur — qu’il renonça à aller à Alger pour s’y fixer. 


L'endroit lui parut si commode et si beau, qu’il changea 
d'idée, et ne songea plus à aller en Afrique. Il y fit loger sa suite, 
ses bagages et son destrier. La chapelle était située à quelques 
lieues seulement de Montpellier ; tout près était un riche et 
beau château ainsi qu’un village qui s’étendait sur le bord d’une 
rivière ; de sorte qu’il était facile de s’y procurer tout ce dont on 
avait besoin. 


Un jour que le Sarrasin se tenait pensif, ce qui lui arrivait la 
plupart du temps, il vit venir, le long d’un sentier qui traversait 
un pré herbeux, une damoiselle au visage respirant l’amour, en 
compagnie d’un moine barbu. Ils conduisaient un grand des- 
trier ployant sous un lourd fardeau recouvert d’un drap noir. 


Quelle était la damoiselle, quel était le moine, et ce qu'ils 
portaient avec eux, cela doit vous être fort clair ; vous avez bien 
dû reconnaître Isabelle qui emmenait le corps de son cher Zer- 
bin. Je l’ai laissée traversant la Provence sous la conduite du 
sage vieillard qui l’avait décidée à consacrer honnêtement à 
Dieu le reste de sa vie. 
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Bien que la damoiselle eût la pâleur et l’égarement peints 
sur le visage, et les cheveux incultes, bien que de sa poitrine 
embrasée sortissent de continuels soupirs, et que ses yeux fus- 
sent deux fontaines, qu’elle portât enfin sur elle tous les témoi- 
gnages d’une existence malheureuse et insupportable, elle était 
si belle encore, que les grâces et l’amour auraient pu y faire leur 
résidence. 


Aussitôt que le Sarrasin vit paraître la belle dame, il sentit 
s’évanouir la haine qu'il avait vouée au sexe que le monde entier 
adore. Isabelle lui parut en tout digne de lui inspirer un second 
amour, et d’éteindre le premier, de la même façon que, dans une 
planche, un clou chasse l’autre. 


Il se porta à sa rencontre, et de sa voix la plus douce, de son 
air le plus gracieux, il s’informa de sa condition. Elle lui décou- 
vrit aussitôt le fond de sa pensée ; comment elle était sur le 
point de quitter le monde trompeur et de se consacrer à Dieu et 
à ses œuvres saintes. Le païen altier, sans foi ni loi, et qui ne 
croit pas à Dieu, se met à rire. 


Et il traite son intention d’insensée et de légère ; et il dit 
que pour sûr elle se trompe beaucoup trop, et qu’elle ne doit pas 
être moins blâmée que l’avare qui enfouit son trésor sous terre, 
sans utilité pour lui et pour les autres hommes. Ce sont les lions, 
les ours et les serpents que l’on doit enfermer, et non les créatu- 
res belles et inoffensives. 


Le moine qui avait l'oreille à tout cela, prêt à venir au se- 
cours de l’imprudente jouvencelle afin de l'empêcher de se reje- 
ter dans la vieille voie, se tenait au gouvernail, comme le pilote 
expérimenté. Il s’empressa de dresser devant elle une table 
somptueusement chargée de mets spirituels. Mais le Sarrasin, 
qui était né avec de mauvais goûts, ne les savoura point, et les 
trouva fort déplaisants. 
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Puis, comme il interrompait en vain le moine sans pouvoir 
le faire taire, il perdit patience et, plein de fureur, le saisit dans 
ses mains. Mais si je vous en disais davantage, mon récit pour- 
rait vous paraître trop long. C’est pourquoi je terminerai ce 
chant, prenant leçon sur ce qui arriva au vieillard pour avoir 
trop parlé. 
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Chant XXIX 


ARGUMENT. -— Triste fin de l'ermite. Isabelle, pour conserver 
sa chasteté, amène par une pieuse ruse Rodomont à lui trancher la 
tête. Le païen construit un pont étroit sur le fleuve voisin, et fait 
prisonnier les chevaliers qui y arrivent, ou les tue ; il place leurs 
armes comme un trophée sur la tombe d'Isabelle. Arrive en cet en- 
droit Roland qui se prend de querelle avec Rodomont, le jette dans 
le fleuve, et donne de nombreuses preuves de sa folie. 


Oh ! que l’esprit de l’homme est débile et peu stable ! 
comme nous sommes prompts à varier dans nos résolutions ! 
toutes nos pensées changent facilement, surtout celles qui naïs- 
sent d’un amoureux dépit. J’avais vu jusque-là le Sarrasin dé- 
passer tellement la mesure dans son ressentiment contre les 
femmes, que loin de penser que sa haine pût s’éteindre, je ne 
croyais pas qu’il dût jamais l’adoucir. 


Gentes dames, j'ai été si irrité par tout ce qu’au mépris du 
devoir il a dit à votre blâme, que je ne lui pardonneraï pas avant 
d’avoir montré, par son propre châtiment, dans quelle erreur il 
était tombé. Je ferai de telle sorte, avec ma plume et mon encre, 
que chacun verra qu'il est utile et bon de se taire, voire de se 
mordre un peu la langue, plutôt que de dire du mal de vous. 


Mais qu'il ait parlé comme un ignorant ou comme un sot, 
une claire expérience vous le démontre. IL avait déployé 
l'arsenal de sa colère contre toutes les femmes, et sans faire de 
différence entre elles ; soudain, un regard d'Isabelle l’a si fort 
touché, qu'il le fait subitement changer de sentiment. Déjà il la 
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désire pour remplacer son ancienne maîtresse, et il l’a vue à 
peine et ne sait pas encore qui elle est. 


Et comme son nouvel amour l’excite et l’échauffe, il met en 
avant toutes sortes de mauvaises raisons pour rompre l'entière 
et saine pensée qu'elle avait entièrement tournée vers le Créa- 
teur de toutes choses. Mais l’ermite, qui lui sert de bouclier et de 
cuirasse, la réconforte autant qu’il peut par les plus fermes et les 
plus solides arguments, afin que la chaste pensée ne soit point 
détruite. 


Le païen impie supporte assez longtemps, bien qu'avec en- 
nui, l'audace du moine ; en vain il lui dit qu'il peut, quand il lui 
plaira, retourner sans sa compagne à son désert. Quand il voit 
que le vieillard lui nuït ainsi à visage découvert, et qu’il ne peut 
en obtenir ni paix ni trêve, il lui porte avec fureur la main au 
menton, et lui arrache autant de poils de la barbe qu’il peut en 
saisir. 


Et sa fureur croît à tel point, qu'il lui serre le cou dans ses 
mains comme avec une tenaille. Puis, après l’avoir fait tour- 
noyer une ou deux fois en l’air, il le lance du côté de la mer. Ce 
qu'il en advint, je ne le saïs, ni ne le dis. Il y a plusieurs versions 
à ce sujet. Les uns disent qu'il alla se briser contre un rocher, et 
qu'on ne pouvait distinguer ses pieds de sa tête. 


D’autres prétendent qu’il alla tomber dans la mer à plus de 
trois milles au loin, et qu’il mourut, ne sachant pas nager, après 
avoir adressé en vain au ciel ses prières et ces oraisons. D’autres 
soutiennent qu’un saint vint à son secours et, d’une main invisi- 
ble, le tira sur le rivage. Quelle que soit, dans tout cela, la vérité, 
mon histoire ne parle plus de lui. 


Le cruel Rodomont, après s’être débarrassé du loquace er- 


mite, se retourna d’un air moins courroucé vers la dame remplie 
de tristesse et d’épouvante. Dans le langage habituel aux amou- 
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reux, il lui dit qu’elle était son cœur et sa vie, son confort et sa 
chère espérance, et d’autres choses qui vont avec celles-là. 


Il se montrait à cette heure si courtois, qu’il ne donnait plus 
aucune marque de rudesse. Le gentil visage dont il était éna- 
mouré, amortissait et domptait en lui l’orgueil accoutumé. Et 
bien qu’il pût cueillir facilement le fruit qu'il convoitait, il ne 
voulut pas cependant aller plus loin que l’écorce, car il compre- 
nait qu'il perdraït toute saveur, s’il ne le recevait comme un don 
de la dame elle-même. 


Il croyait ainsi disposer peu à peu Isabelle à satisfaire ses 
plaisirs. Elle, qui se voyait en un lieu si solitaire et si étrange, 
comme la souris aux griffes du chat, aurait préféré se trouver au 
milieu d’un brasier ardent. Toutefois, elle cherchait s’il n’y au- 
rait aucun moyen, aucune voie pour la tirer de là intacte et sans 
tache. 


Elle prend en son âme la résolution de se donner la mort de 
sa propre main, avant que le cruel barbare n’accomplisse son 
dessein, et plutôt que de manquer si indignement à ce chevalier 
que le sort impitoyable avait fait mourir dans ses bras et auquel 
elle avait, dans sa pensée, fait à tout jamais le sacrifice de sa 
chasteté. 


Elle voit l’appétit aveugle du roi païen croître sans cesse, et 
elle ne sait que faire. Elle comprend bien qu’il veut en venir à 
l’acte déshonnête contre lequel toute défense sera inutile. Ce- 
pendant, à force de chercher, elle trouve le moyen de parer à ce 
danger et de sauver sa chasteté, ainsi que je vais vous le dire 
tout au long et clairement. 


Au brutal Sarrasin, qui déjà s’approchait d’elle avec des 
propos et des gestes dépouillés de toute la courtoisie qu’il avait 
montrée dans ses premières paroles, elle dit: «Si vous 
m'assurez qu'auprès de vous je n’aurai rien à craindre pour mon 
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honneur, je vous donnerai en échange une chose qui vous profi- 
tera beaucoup plus que de m'avoir ravi l'innocence. 


» Pour un plaisir de si peu d’instants et dont il y a une telle 
abondance en ce monde, ne repoussez pas une perpétuelle satis- 
faction, une joie véritable à nulle autre seconde. Vous pourrez 
retrouver cent et mille dames au visage agréable ; mais per- 
sonne au monde ne pourrait vous faire le même don que moi, 
ou du moins bien peu de gens le pourraient. 


» Je connais une herbe — et je l’ai vue en venant, et je sais 
où je puis la trouver — qui, bouillie avec du laurier et de la rue 
sous un feu de boïs de cyprès, et pressée par des mains innocen- 
tes, donne une liqueur dans laquelle quiconque s’est baigné 
trois fois, voit son corps acquérir une dureté telle qu’il est à 
l'épreuve du fer et du feu. 


» Je dis que si on s’y baigne trois fois, on devient invulné- 
rable pendant un mois. Il faut répéter chaque mois l’opération, 
car la vertu de cette liqueur ne va point au delà. Je sais la faire, 
et je la ferai encore aujourd'hui, et vous en verrez la preuve 
vous-même. Elle peut, si je ne me trompe, vous être plus utile 
que la conquête de toute l’Europe. 


» En échange, je vous demande de me jurer sur votre foi 
que, ni en paroles ni en fait, vous ne chercherez plus jamais à 
porter atteinte à ma chasteté. » Par ces paroles, elle fit revenir 
Rodomont à des pensées plus honnêtes ; et il désirait tellement 
devenir invulnérable, qu'il lui promit beaucoup plus qu’elle ne 
lui avait demandé. 


Il lui dit qu’il la respecterait jusqu’à ce qu’il lui eût vu faire 
l’épreuve de cette eau admirable, et qu'il veillerait, pendant ce 
temps, à ce qu’il ne lui échappât aucun mouvement, aucun signe 
de violence. Mais il comptait bien ne pas tenir le pacte, car il 
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n’avait crainte ni respect de Dieu ou des saints, et, comme man- 
que de foi, toute la trompeuse Afrique lui aurait cédé le pas. 


Le roi d'Alger fit à Isabelle plus de mille serments de ne 
plus la molester, afin qu’elle pût travailler à se procurer l’eau qui 
devait le rendre invulnérable comme furent autrefois Cignus et 
Achille6, Aussitôt elle se mit à chercher par les ravins et les val- 
lons obscurs, loin des cités et des villes, recueillant de nombreu- 
ses herbes ; le Sarrasin ne la perdaït pas de vue et se tenaït tou- 
jours à ses côtés. 


Quand ils eurent cueilli en différents endroits autant 
d'herbes qu’il leur en fallait, avec ou sans leurs racines, ils ren- 
trèrent dans leur demeure. Là, ce modèle de continence passa 
toute la nuït à faire bouillir toutes ces herbes avec force précau- 
tions. Et à tout ce mystérieux labeur, le roi d'Alger était sans 
cesse présent. 


S'étant livré au jeu, pendant toute cette nuit, avec les quel- 
ques serviteurs qu'il avait avec lui, il avait éprouvé une telle soif, 
à cause de la chaleur produite par le feu renfermé dans l’étroite 
chambre où ils se trouvaient, qu'il avait, en buvant coup sur 
coup, vidé deux barils pleins de vin de Chypre, enlevés un ou 
deux jours auparavant par ses écuyers à certains voyageurs. 


Rodomont n’était pas habitué au vin dont sa loi condamne 
et défend l’usage. Dès qu'il en eut goûté, il lui parut une liqueur 
divine, meilleure que le nectar ou la manne, et narguant le rite 
sarrasin, il en absorba de grandes tasses et des verres pleins 
jusqu'aux bords. Le bon vin, circulant à la ronde, leur fit tourner 
à tous la tête comme un tour. 


6 Cignus, personnage mythologique. Il était le fils de Neptune, et 
invulnérable comme Achille. 
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Cependant, la dame enleva de dessus le feu le chaudron où 
cuisaient les herbes, et dit à Rodomont : « Pour qu'il soit mani- 
feste que mes paroles n’ont pas été jetées au vent, et pour prou- 
ver combien la vérité diffère du mensonge et qu’elle peut rendre 
savants les gens grossiers, je veux faire l’expérience, non sur 
autrui, mais sur moi-même et tout de suite. 


«Je veux, la première, faire l’essai de l’heureuse liqueur 
pleine de vertu, afin que tu ne t’imagines pas que c’est peut-être 
un poison mortel. Je m'en frotterai de la cime de la tête jus- 
qu'’au-dessous du col et de la poitrine. Puis, tu éprouveras sur 
moi ta force et ton épée, pour voir si l’une est vigoureuse et si 
l’autre est tranchante. » 


S’étant ointe comme elle l’avait dit, elle se plaça souriante 
et le cou nu, devant l’inepte païen rendu plus inepte encore par 
le vin qui l’avait vaincu, et sous les coups duquel casque ni écu 
n'aurait résisté. Ce bestial, croyant ce qu'on lui disait, frappa si 
fort de la main et du fer cruel, qu’il sépara d’un seul coup le 
tronc, la poitrine et le dos, de la belle tête, naguère encore sé- 
jour favori d'Amour. 


La tête rebondit trois fois, et l’on entendit clairement une 
voix s’en échapper en murmurant le nom de Zerbin. C’est ainsi 
qu'Isabelle trouva cet étrange moyen de suivre son ami et de 
fuir des mains du Sarrasin. Âme qui préféras ta foi et la chasteté 
dont le nom est presque inconnu de nos jours, à la vie et à la 
verte Jeunesse, 


Va-t'en en paix, âme bienheureuse et belle. Que mes vers 
n'ont-ils la force qui leur manque ! J’appellerais à mon secours 
cet art qui prête tant d’attraits aux paroles pour que dans mille 
et mille ans, et plus encore, le monde retentiît de ton nom illus- 
tre. Va-t’en en paix vers les demeures éternelles, et laisse aux 
autres femmes l’exemple de ta fidélité. 
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À cet acte incomparable et stupéfiant, le Créateur tourna, 
du haut du ciel, ses regards ici-bas, et dit : « Je fais plus de cas 
de toi que de celle dont la mort fut cause que Tarquin perdit son 
royaume. Et pour ce, parmi toutes mes lois que le temps ne doit 
jamais détruire, j'entends en établir une sur laquelle, je le jure 
par les eaux inviolables, les siècles futurs n’auront aucune prise. 


» Je veux qu'à l’avenir chaque femme qui portera ton nom 
soit douée d’un esprit sublime, et qu’elle soit belle, gente, cour- 
toise et sage, et qu’elle parvienne au plus haut degré de 
l'honneur. Par quoi, les écrivains auront sujet de célébrer ton 
nom illustre et digne de louanges ; de sorte que le Parnasse, le 
Pinde et l’Hélicon répêtent sans cesse : Isabelle, Isabelle. » 


Dieu dit ainsi, et tout autour de lui l’air devint serein, et la 
mer s’apaisa comme en ses jours de plus grand calme. L’âme 
chaste retourna au troisième ciel, où elle se retrouva dans les 
bras de son cher Zerbin. Le féroce païen, nouveau Bréhus sans 
pitié”, resta sur la terre, plein de honte et de remords. Quant il 
eut cuvé le vin qu’il avait pris en trop, il déplora son erreur et en 
fut très contrit. 


Il pensa apaiser ou satisfaire en partie l’âme bienheureuse 
d'Isabelle, en faisant vivre sa mémoire, puisqu'il avait tué son 
corps. Il imagina, pour qu’il en fût ainsi, de convertir en sépul- 
ture la chapelle où il habitaït, et où elle avait été mise à mort ; je 
vais vous dire de quelle façon. 


Il fit venir des artistes de tous les pays d’alentour, soit de 
bonne volonté soit par menaces ; ayant ensuite rassemblé envi- 
ron six mille ouvriers, il fit choisir d'immenses rochers dans les 
monts voisins, il les entassa en une seule masse qui, de la base 
au faîte, avait nonante brasses de haut, et il y renferma la cha- 
pelle qui contenait les restes des deux amants. 


7 Personnage des romans de la Table-Ronde, surnommé sans pitié. 


Il imita ainsi le superbe mausolée qu’Adrien fit élever sur 
les rives du Tibre. Il voulut qu’auprès du sépulcre se dressât une 
haute tour qu'il destina à lui servir pendant quelque temps 
d'habitation. Il fit construire sur la rivière qui couraïit au pied un 
pont étroit, large seulement de deux brasses. Le pont était long, 
mais si étroit qu'à peine-il pouvait donner place à deux cava- 
liers, 


À deux cavaliers qui auraient marché de front, ou qui se- 
raient venus à la rencontre l’un de l’autre. Le pont n'avait ni pa- 
rapet, ni barrière, et l’on pouvait facilement tomber de chacun 
de ses côtés. Rodomont voulut que le passage de ce pont coûtât 
cher à tout guerrier, soit païen, soit baptisé, car il jura de faire 
avec leurs dépouilles mille trophées pour le tombeau d'Isabelle. 


En dix jours, peut-être un peu moins, le pont, jeté au- 
dessus du fleuve, fut achevé. Mais le sépulcre ne fut point aussi 
prompt à se construire, non plus que la tour à s’élever. Lors- 
qu'elle fut terminée, on établit sur la cime une vedette, chargée 
d'indiquer à Rodomont, par le son du cor, la venue de tout che- 
valier. 


Rodomont s’armait aussitôt et venait disputer le passage, 
tantôt sur une rive, tantôt sur l’autre. Si le chevalier se présen- 
tait du côté de la tour, le roi d'Alger se transportait sur l’autre 
bord. Le pont étroit servait de champ clos, et pour peu que le 
cheval déviât de la ligne, il tombait dans le fleuve qui était très 
profond. Il n’y avait pas de péril égal au monde. 


Le Sarrasin avait imaginé ce genre de combat pour être ex- 
posé à tomber souvent du haut du pont la tête la première dans 
le fleuve, où il aurait été obligé de boire beaucoup d’eau. Il vou- 
lait expier ainsi l'erreur où l’avait entraîné le vin bu outre me- 
sure. L’eau, non moins que le vin, rachète la faute que la main 
ou la langue a commise sous l’influence du vin. 


En peu de jours, beaucoup de chevaliers passèrent par là ; 
quelques-uns y arrivèrent tout naturellement en suivant leur 
chemin ; c’étaient ceux qui allaient en Italie ou en Espagne, et 
qui n'avaient pas d’autre route plus fréquentée. D’autres y vin- 
rent d'eux-mêmes, estimant l’honneur plus que la vie, et dési- 
reux de faire montre de leur vaillance. Et tous, là où ils 
croyaient cueillir la palme, étaient forcés d'abandonner leurs 
armes ; beaucoup y perdaient en même temps la vie. 


Si ceux qu'il abattaïit étaient païens, Rodomont se conten- 
tait de les dépouiller de leurs armes qu’il suspendait aux mar- 
bres de la chapelle, après y avoir fait inscrire les noms de ceux à 
qui elles avaient d’abord appartenu. Mais il retenait prisonniers 
tous les chrétiens, et les envoyaïit ensuite en Algérie. Les cons- 
tructions n'étaient pas encore achevées, lorsque le fou Roland 
vint à passer par là. 


Le comte, dans sa folie, arriva par hasard sur les bords de 
cette grande rivière, où Rodomont, comme je vous l’ai dit, fai- 
sait bâtir en grande hâte. La tour ni le sépulcre n'étaient termi- 
nés, et le pont l'était à peine. Le païen armé de toutes pièces, 
hors son casque, se trouvait justement sur le pont, au moment 
où Roland y arriva. 


Roland, poussé par sa folie furieuse, franchit la barrière et 
se met à courir sur le pont. Mais Rodomont, la face troublée par 
la colère — il se tenait à pied en avant de la grande tour — crie de 
loin après lui et le menace, ne le jugeant pas digne de le repous- 
ser avec l’épée : « Arrête-toi, vilain, indiscret, téméraire, impor- 
tun et arrogant. 


Ce pont est fait uniquement pour les seigneurs et les cheva- 
liers, non pour toi, bête brute. » Roland, dont la pensée était 
fort loin, s’avance toujours et fait la sourde oreille. « Il faut que 
je châtie ce fou », dit le païen. Et, dans cette intention, il 


s’élance pour le précipiter dans l’eau, ne pensant point trouver 
qui lui réponde. 


En ce moment, une gente damoiselle arrive sur les bords 
du fleuve et s’apprête à passer le pont. Elle est richement vêtue ; 
sa figure est belle, et, sous ses manières accortes, elle montre 
une grande réserve. C'était, s’il vous en souvient, seigneur, la 
damoiselle qui s’en allait cherchant des nouvelles de Brandi- 
mart son amant, partout ailleurs qu’où il était, c’est-à-dire à Pa- 
ris. 


Fleur-de-Lys — c’est ainsi que se nommaiït la damoiselle — 
arriva près du pont, au moment même où Roland entrait en 
lutte avec Rodomont qui voulait le jeter dans la rivière. La 
dame, qui avait longtemps fréquenté le comte, le reconnut sur- 
le-champ, et s'arrêta, remplie d’étonnement à la vue de la folie 
qui le faisait ainsi aller nu. 


Elle s’arrêta pour regarder comment se terminerait la lutte 
furieuse de deux hommes si vigoureux. Pour se faire tomber l’un 
l’autre du haut du pont, tous deux concentrent toute leur force. 
« Comment se fait-il qu’un fou soit si fort ? » se dit entre ses 
dents le fier païen. Et de çà, de là, il tourne et s’agite, plein de 
dépit, d’orgueil et de colère. 


De l’une et l’autre main il cherche à le saisir à l'endroit le 
plus favorable ; il lui passe adroïtement entre les jambes, tantôt 
le pied droit, tantôt le pied gauche. Rodomont, aux prises avec 
Roland, ressemble à l’ours stupide qui croit pouvoir déraciner 
l'arbre d’où il est tombé, et qui, lui attribuant sa mésaventure, 
s’acharne contre lui dans sa rage haineuse. 


Roland, dont l'esprit était perdu je ne sais où, et qui se ser- 
vait uniquement de sa force, de cette force prodigieuse dont 
personne au monde, à quelques rares exceptions près, n’aurait 
pu se défendre, se laissa tomber à la renverse, du haut du pont, 


avec le païen qu’il tenait embrassé ; tous deux tombèrent dans le 
fleuve et allèrent jusqu’au fond. L’onde rejaillit en l’air et le ri- 
vage en gémit. 


L’eau les fit sur-le-champ se séparer. Roland est nu, et nage 
comme un poisson. Des bras et des pieds il fait si bien qu’il re- 
gagne le rivage. À peine hors de l’eau, il se met à courir, sans 
s'arrêter à regarder en arrière, et sans s'inquiéter s’il s'expose au 
blâme ou à l'éloge. Mais le païen, empêché par ses armes, re- 
vient plus lentement et avec plus de peine au rivage. 


Pendant la lutte, Fleur-de-Lys avait, en toute sécurité, tra- 
versé le pont et la rivière. Elle avait visité le sépulcre dans ses 
moindres recoins, pour voir s’il n’y avait pas trace du passage de 
son Brandimart. N'y voyant ni ses armes ni ses vêtements, elle 
espère le retrouver ailleurs. Mais retournons au comte qui laisse 
derrière lui tour, fleuve et pont. 


Ce serait folie à moi que de promettre de vous raconter une 
à une les folies de Roland. Il en commit tant et tant, que je ne 
saurais comment en finir. Mais j'en choisirai quelques-unes des 
plus éclatantes et dignes d’être citées dans mes vers, et qui me 
paraissent nécessaires à mon histoire. Je ne tairai point, entre 
autres l’aventure merveilleuse qui lui arriva dans les Pyrénées, 
au-dessus de Toulouse. 


Le comte, depuis qu’il avait été pris de folie furieuse, avait 
parcouru beaucoup de pays ; il arriva enfin au sommet de la 
chaîne de montagnes qui sépare la France de l’Aragon. Il se di- 
rigeait du côté où le soleil se couche, suivant un étroit chemin 
qui surplombait une vallée profonde. 


Du côté opposé, s’en venaient deux jeunes bûcherons qui 


poussaient devant eux un âne chargé de bois. S’apercevant à son 
aspect qu’il avait la cervelle vide, ils lui crièrent d’une voix me- 


naçante qu’il eût à reculer ou à se ranger de côté, et à laisser li- 
bre le milieu du chemin. 


Roland ne fit pas d’autre réponse que de presser le pas d’un 
air furieux, jusqu’à ce qu'il fût arrivé vers l’âne. Alors, il le saisit 
par le flanc et, avec cette force qui n’avait point d’égale, il le lan- 
ça si haut, qu’il semblait un petit oiseau volant dans les airs. 
L’âne alla tomber sur la cime d’une colline qui se dressait à un 
mille de la vallée. 


Puis le comte s’approcha des deux jeunes gars. L’un d’eux 
fut en cette circonstance plus heureux que prudent. Il se jeta, 
par peur, du haut d’un ravin haut de deux fois trente brasses. Il 
tomba au beau milieu d’un amas de ronces, d'herbes et de terre 
molle. Il en fut quitte pour quelques égratignures au visage, et 
put s'échapper sain et sauf. 


L’autre s’accrocha à une souche qui sortait du rocher, espé- 
rant grimper jusqu’à la cime assez promptement pour éviter les 
atteintes du fou. Mais celui-ci, acharné à sa poursuite, le saisit 
par les pieds pendant qu’il s’efforçait de grimper, et, écartant les 
bras autant que faire se put, il le fendit en deux morceaux, 


De la même façon qu’on écartèle un héron ou un poulet, 
lorsqu'on veut donner leurs entrailles en pâture au faucon ou au 
vautour. L'autre, qui avait risqué de se casser le cou, put se van- 
ter d’avoir échappé à une belle mort ! Il le raconta dans la suite 
comme un vrai miracle, et ce récit vint aux oreilles de Turpin 
qui l’écrivit à notre intention. 


Roland fit encore beaucoup d’autres choses étonnantes en 
traversant la montagne. Enfin, après avoir longtemps erré, il 
descendit, du côté du midi, sur la terre d’Espagne. Il prit la 
route qui longe la mer dont les flots baignent les rivages de 
l’Aragon, et, sous l'influence de la folie qui le poussait, il songea 
à se creuser une tanière dans le sable, 


Afin de se garantir du soleil. Il s’enfouit dans le sable aride 
et léger, et il y était à moitié caché, lorsque survinrent par ha- 
sard Angélique la belle et son mari qui descendaient, comme je 
vous l’ai raconté plus haut, des monts Pyrénées sur le rivage 
espagnol. Elle arriva à moins d’une brassée du comte sans 
lavoir encore aperçu. 


Que ce fût là Roland, elle ne pouvait le penser, tellement il 
différait de ce qu’il était d'habitude. Depuis que cette fureur le 
possédait, il était toujours allé nu, à l’ombre et au soleil. S’il était 
né dans les champs de Sienne, dans les pays où les Garamantes 
adorent Jupiter Ammon, ou près des monts où le grand Nil 
prend sa source, il n’aurait pu avoir la peau plus brûlée. 


Ses yeux étaient quasi cachés dans sa tête ; il avait la figure 
maigre et décharnée comme un os, la chevelure inculte, hirsute 
et en désordre, la barbe épaisse, épouvantable, hideuse. À peine 
Angélique l’eut-elle vu, qu’elle s’empressa de tourner bride, 
toute tremblante. Toute tremblante et emplissant le ciel de ses 
cris, elle se retourna pour chercher secours auprès de son com- 
pagnon. 


Dès que Roland, dans sa folie, l’eut aperçue, il se leva d’un 
bond pour la saisir, tellement son gracieux visage lui plut, et 
tellement l'appétit lui en vint subitement. De l’avoir tant aimée 
et respectée, aucun souvenir ne restait plus en lui ; il court der- 
rière elle, à la façon d’un chien qui poursuivrait une bête fauve. 


Le jouvenceau qui voit le fou poursuivre sa dame, le heurte 
avec son cheval, et le frappe en même temps juste au moment 
où il lui tourne le dos. Il croit lui séparer la tête du buste ; mais 
la peau était dure comme un os, et, à vrai dire, plus que l’acier. 
Roland en effet était né complètement invulnérable. 
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Roland, se sentant frapper par derrière, se retourne, et en 
se retournant, il serre le poing ; avec cette force qui dépasse 
toute mesure, il frappe le destrier du Sarrasin. Il le frappe sur la 
tête et, comme s’il était de verre, il la brise et tue le cheval. Puis 
il s’élance de nouveau sur les traces de celle qui fuyait devant 
lui. 


Angélique chasse sa jument en toute hâte ; elle la presse du 
fouet et de l’éperon. Il lui semble que si elle pouvait voler aussi 
vite qu’une flèche, elle irait encore trop lentement. Soudain, elle 
se rappelle l'anneau qu’elle a au doigt et qui peut la sauver. Elle 
le porte à sa bouche, et l’anneau, qui n’avait rien perdu de sa 
vertu, la fait disparaître comme une lumière qu’un souffle 
éteint. 


Soit qu’elle eût peur que la jument ne trébuchät, soit qu’elle 
fit un faux mouvement en changeant l’anneau de place, — je ne 
puis affirmer quel est le vrai — au moment même où elle plaça 
l'anneau dans sa bouche, et où elle rendit ainsi invisible son 
beau visage, elle leva la jambe, vida les arçons et se trouva à la 
renverse sur le sable. 


Il s’en fallut de deux doigts qu’elle ne fût atteinte par le fou, 
qui, dans le choc, lui eût ôté la vie. Elle fut, en cette occurrence, 
grandement favorisée par la fortune. Cependant elle cherche le 
moyen de se procurer une autre monture, ainsi qu’elle a fait dé- 
jà, car elle ne peut plus songer à ravoir jamais celle qu’elle vient 
de quitter, et qui galope sur le rivage, poursuivie par le paladin. 


Ne doutez point qu’elle ne sache se pourvoir, et suivons Ro- 
land, dont l’impétuosité et la rage augmentent en voyant Angé- 
lique disparaître. Il poursuit la jument sur le sable nu, et en ap- 
proche toujours de plus en plus. Déjà il la touche et, la saisissant 
par la crinière, puis par la bride, il s’en rend enfin maître. 


Le paladin s’en empare avec la même joie qu’un autre se 
serait emparé d’une donzelle. Il rassemble les rênes et la bride, 
et, d'un bond, saute en selle. I] la fait courir pendant plusieurs 
milles, de çà, de là, sans lui laisser de repos, sans jamais lui ôter 
la selle ni le frein, et sans lui laisser goûter ni herbe ni foin. 


En voulant franchir un fossé, il roule au fond avec la ju- 
ment. Non seulement il n’éprouve aucun mal, mais il ne sent 
pas même la secousse. Quant à la malheureuse bête, elle se brise 
l'épaule au fond du fossé. Roland ne voit pas comment il pourra 
la tirer de là ; finalement, il la charge sur son épaule et, sous ce 
poids énorme, il parcourt encore trois portées d’arc. 


Mais sentant que la charge devient trop lourde, il la dépose 
à terre, et cherche à la tirer après lui. La jument le suit d’un pas 
lent et boiteux. Roland lui disait : « Marche ! » mais il parlait en 
vain. Du reste, l’eût-elle suivi au galop, que son désir insensé 
n’eût pas été satisfait. À la fin, il lui enlève le licol et l’attache par 
le pied droit. 


Puis il la tire après lui, et la réconforte en lui disant qu’ainsi 
elle pourra le suivre plus facilement. Le poil et la peau de la 
malheureuse bête restent aux pierres du chemin, et elle meurt 
enfin de fatigue et de coups. Roland ne s’en aperçoit même pas, 
et, sans la regarder, il poursuit son chemin en courant. 


Il va, la traînant toujours, bien que morte. Il dirige sa 
course vers l'Occident. Sur son passage, il saccage palais et 
chaumières. Lorsqu'il éprouve le besoin de manger, il s'empare 
des fruits, des viandes, du pain ; tout lui est bon, pourvu qu’il 
l’engloutisse. Partout il use de sa force contre les gens, laissant 
celui-ci mort, celui-là estropié. Il s'arrête rarement, et va sans 
cesse devant lui. 


Il aurait traité de même sa dame, si elle ne s'était cachée, 
car il ne distinguait plus le noir du blanc, et croyait être utile en 
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nuisant à tout le monde. Ah ! que maudits soient l’anneau et le 
chevalier qui l’avait donné à Angélique. Sans lui, Roland se se- 
rait vengé, et du même coup en aurait vengé mille autres. 


Et ce n’est pas celle-là seulement qui auraït dû tomber aux 
mains de Roland, mais toutes celles qui existent aujourd’hui, 
car, de toutes façons, elles sont toutes ingrates, et, parmi elles, il 
ne s’en trouve pas une de bonne. Mais avant que les cordes dé- 
tendues de ma lyre ne rendent un son en désaccord avec mon 
chant, il vaut mieux le renvoyer à une autre fois, afin qu’il soit 
moins ennuyeux pour qui l'écoute. 


Chant XXX 


ARGUMENT. - Étranges preuves de folie de Roland. - Man- 
dricard et Roger combattent l’un contre l’autre pour l'écu d’Hector 
et l'épée de Roland. Roger est blessé et Mandricard est tué. — Bra- 
damante reçoit des mains d’Hippalque la lettre de Roger et se 
plaint de lui. —- Renaud vient à Montauban, et emmène avec lui ses 
frères et ses cousins au secours de Charles. 


Quand la raison se laisse dominer par l’impétuosité et la 
colère ; quand elle ne sait pas se défendre de l’aveugle fureur qui 
pousse la main et la langue à nuire à ses propres amis, bien 
qu’ensuite on en pleure et qu’on en gémisse, la faute commise 
n’en est point rachetée. Hélas ! je pleure et je m'afflige en vain 
de tout ce que, dans un moment de colère, j'ai dit à la fin du 
dernier chant. 


Mais je suis comme un malade qui, après avoir pris long- 
temps patience, ne peut plus résister à la douleur, cède à la rage 
et se met à blasphémer. La douleur passe, ainsi que l’irritation 
qui poussait la langue à maudire. Le malade se ravise et se re- 
pent, il a honte de lui-même ; mais nous ne pouvons faire que ce 
que nous avons dit n’ait pas été dit. 


J'espère beaucoup, dames, en votre courtoisie, pour obte- 
nir un pardon que j'implore de vous. Vous m’excuserez ; car si 
j'ai failli, c’est sous l’influence de la frénésie, vaincu d’une âpre 
passion. Rejetez-en la faute sur mon ennemie qui me traite 
d’une telle façon que je ne pourrais pas être plus mal traité. 
C’est elle qui me fait dire ce dont je me repens ensuite. Dieu sait 
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que c’est à elle que le tort appartient ; quant à elle, elle sait si je 
l’aime ! 


Je ne suis pas moins hors de moi que le fut Roland, et je ne 
suis pas moins excusable que lui qui s’en allait errant à travers 
les monts et les plaines, et qui parcourut ainsi la plus grande 
partie du royaume de Marsile. Pendant plusieurs jours, il traîna, 
sans rencontrer d’obstacle, la jument toute morte qu'elle était. 
Mais arrivé à un endroit où un grand fleuve entrait dans la mer, 
force lui fut d'abandonner son cadavre. 


Sachant nager comme une loutre, il entra dans le fleuve et 
gagna l’autre rive ; au même moment, un berger arrivait, monté 
sur un cheval qu'il venait abreuver dans le fleuve. Bien que Ro- 
land s’avance droit sur lui, le berger qui le voit seul et nu ne 
cherche pas à l’éviter : « Je voudrais, — lui dit le fou — faire un 
échange de ton roussin avec ma jument. 


» Je te la montrerai de l’autre côté, si tu veux, car elle gît 
morte sur l’autre rive ; tu pourras ensuite la faire panser. Je ne 
lui connais pas d'autre défaut. En y ajoutant peu de chose, tu 
peux me donner ton roussin. Descends-en donc de toi-même, 
car il me plaît. » Le berger se met à rire, et, sans répondre, il va 
vers le gué et s'éloigne du fou. 


« Je veux ton cheval : holà ! n’entends-tu pas ? » reprend 
Roland ; et, plein de fureur, il s’élance. Le berger avait à la main 
un bâton noueux et solide ; il en frappe le paladin. La rage, la 
colère du comte dépassant alors toutes les bornes, il semble plus 
féroce que jamais. Il frappe du poing sur la tête du berger qui 
tombe mort, les os broyés. 


Le comte saute à cheval et s’en va courant par divers che- 
mins, saccageant tout sur son passage. Le roussin ne goûte ja- 
mais foin ni avoine, de sorte qu’en peu de jours il reste sur le 
flanc. Roland n’en va point à pied pour cela ; il entend aller aus- 


— 101 — 


si en voiture tout à son aise ; autant il en rencontre, autant il en 
prend pour son usage, après avoir occis les maîtres. 


Il arriva enfin à Malaga et y commit plus de dommages que 
partout ailleurs. Non seulement il sema le carnage parmi la po- 
pulation, mais il extermina tant de gens que cette année, ni la 
suivante, les vides qu'il fit ne purent être comblés. Il détruisit et 
brûla tant de maisons, que plus du tiers du pays fut ravagé. 


Après avoir quitté ce pays, il vint dans une ville nommé Zi- 
zera, et qui s'élève sur le détroit de Gibraltar ou de Zibelterre — 
car on l’appelle de l’un et de l’autre nom. — Là, il vit une barque 
qui s’éloignait de terre ; elle était pleine de gens qui s’ébattaient 
joyeusement sur les eaux tranquilles de la mer, aux rayons naïis- 
sants du matin. 


Le fou commença par leur crier de toutes ses forces de 
l’attendre, car l’envie lui était venue de monter sur la barque. 
Mais c’est bien en vain qu'il prodigue ses cris et ses hurlements, 
car il était une marchandise que l’on n’embarque pas volontiers. 
La barque file sur l’eau, aussi rapide que l’hirondelle qui fend 
l'air. Roland presse son cheval, le frappe, le serre, et comme une 
catapulte, le pousse à la mer. 


Force est enfin au cheval d'entrer dans l’eau. En vain la 
pauvre bête veut reculer ; en vain il résiste de toutes ses forces ; 
il y entre jusqu'aux genoux, puis jusqu’au ventre, jusqu’à la 
croupe ; bientôt on ne voit plus que sa tête qui dépasse à peine 
la vague. Il n’a plus espoir de revenir en arrière, et les coups de 
houssine lui pleuvent entre les oreilles. Le malheureux ! il faut 
qu'il se noie, ou qu'il traverse le détroit jusqu’à la rive africaine. 


Roland n’aperçoit plus ni la poupe ni la proue du bateau 
qui lui avait fait quitter le rivage pour se jeter dans la mer. Il a 
fui dans le lointain, et les flots mobiles le cachent aux regards. 
Roland pousse toujours son destrier à travers l’onde, résolu à 
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passer de l’autre côté de la mer. Le destrier, plein d’eau et vide 
d'âme, cesse de vivre et de nager. 


Il va droit au fond et il aurait entraîné son cavalier avec lui, 
si Roland ne s'était soutenu sur l’eau par la seule force de ses 
bras. Il se démène des jambes et des mains, et rejette, en souf- 
flant, l’eau bien loin de sa figure. L’air était suave et la mer dans 
tout son calme. Et ce fut fort heureux pour le paladin, car pour 
peu que la mer eût été mauvaise, il y aurait perdu la vie. 


Mais la Fortune, qui prend soin des insensés le fit aborder 
au rivage de Ceuta, sur une plage éloignée des murs de la ville 
de deux portées de flèche. Pendant plusieurs jours, il courut à 
l’aventure le long de la côte, du côté du Levant, jusqu’à ce qu’il 
vint à rencontrer, se déployant sur le rivage, une armée innom- 
brable de guerriers noirs. 


Laissons le paladin mener sa vie errante ; le moment re- 
viendra bien de parler de lui. Quant à ce qui, seigneur, arriva à 
Angélique après qu’elle eut échappé des mains du fou, à la façon 
dont elle trouva bon navire et meilleur temps pour retourner en 
son pays, et dont elle donna le sceptre de l’Inde à Médor, un 
autre le chantera peut-être sur un meilleur luth. 


Pour moi, j'ai à parler de tant d’autres choses, que je ne me 
soucie plus de la suivre. Il faut que je reporte ma pensée vers le 
Tartare qui, après avoir écarté son rival, jouit en paix de cette 
beauté dont l’Europe ne renferme plus l’égale, depuis 
qu'Angélique l’a quittée et que la chaste Isabelle est montée au 
ciel. 


Mais l’altier Mandricard ne peut jouir entièrement du bé- 
néfice de la sentence qui lui a octroyé la possession de la belle 
dame, car il a sur les bras d’autres querelles. L'une lui est susci- 
tée par le jeune Roger, auquel il ne veut pas céder le droit de 
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porter l’aigle blanche sur ses armes ; l’autre, par le fameux roi 
de Séricane, qui veut lui faire rendre l’épée Durandal. 


Agramant perd sa peine, ainsi que Marsile, à vouloir dé- 
brouiller cet inextricable conflit. Non seulement il ne peut par- 
venir à les rendre amis, mais Roger ne veut point consentir à 
laisser à Mandricard l’écu de l’antique Troyen, et Gradasse exige 
qu’on lui rende l’épée ; de sorte que l’une et l’autre querelle sont 
loin d’être apaisées. 


Roger ne veut point qu’il se serve de son écu contre un au- 
tre adversaire que lui ; de son côté Gradasse n’entend point qu’il 
combatte, excepté contre lui, avec l’épée que le glorieux Roland 
portait d'habitude. À la fin, Agramant dit : « Trêve aux paroles, 
et voyons ce que la Fortune décidera. Celui qu’elle désignera 
passera le premier. 


» Et si vous voulez encore plus me complaire, ce dont je 
vous aurai une obligation éternelle, vous allez tirer au sort à qui 
de vous combattra, mais à la condition que le premier dont le 
nom sortira de l’urne sera chargé de vider les deux différends, 
de façon que, s’il est vainqueur, il aura vaincu aussi pour le 
compte de son compagnon ; et, s’il est vaincu, il aura succombé 
pour tous les deux. 


» Entre Gradasse et Roger, je crois que la différence est 
nulle, ou à peu près, comme valeur, et celui des deux qui com- 
battra le premier se comportera excellemment sous les armes. 
Quant à la victoire, elle sera du côté que la divine Providence 
voudra. Le chevalier vaincu n’aura rien à se reprocher ; tout sera 
imputable à la Fortune. » 


Roger et Gradasse n’opposèrent mot à la proposition 
d’Agramant, et furent d’accord que le premier d’entre eux dont 
le nom sortirait, se chargerait de l’une et l’autre querelle. En 
conséquence, leurs noms furent écrits sur deux billets ayant 


même ressemblance et même forme et renfermés dans une urne 
que l’on agita longtemps, de manière à les bien remuer. 


Un innocent enfant mit la main dans l’urne et prit un bil- 
let ; le hasard amena le nom de Roger et laissa au fond celui du 
Sérican. On ne saurait dire quelle allégresse ressentit Roger, 
quand il vit son nom sortir de l’urne. Par contre, le Sérican en 
fut très affligé ; mais ce que le ciel décide, force est de l’accepter. 


Le Sérican passe tout son temps, met tous ses soins à 
conseiller, à aider Roger, afin qu'il soit vainqueur. Il lui montre 
une à une et lui rappelle toutes les choses qu'il a déjà expéri- 
mentées par lui-même ; comment on se couvre tantôt de l’épée, 
tantôt de l’écu ; quelles bottes sont mauvaises et quelles sont 
celles dont on est sûr ; à quel moment il faut avancer puis recu- 
ler. 


Le reste de ce jour, où l’accord avait eu lieu ainsi que le ti- 
rage au sort, est consacré de part et d’autre par les amis à en- 
courager les deux guerriers, selon l’usage. La foule, avide 
d'assister au combat, s’empresse d’occuper les places. Beaucoup 
veillent toute la nuit, dans la crainte d'arriver trop tard le len- 
demain. 


La vile multitude attend avec impatience que les deux bra- 
ves chevaliers en viennent aux mains, car elle n’en voit pas et 
n’en comprend pas plus long que ce qui se passe devant ses 
yeux. Mais Sobrin et Marsile, qui voient plus loin et compren- 
nent ce qui peut nuire ou être utile, blâment cette bataille et 
Agramant qui la permet. 


Ils ne cessent de lui faire voir quel grave dommage ce sera 
pour le peuple sarrasin, quel que soit celui des deux qui meure, 
de Roger ou du roi tartare. La mort d’un seul de l’un d’eux profi- 
tera plus au fils de Pépin, que celle de dix mille autres guerriers, 
parmi lesquels il serait difficile d’en retrouver un aussi brave. 
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Le roi Agramant reconnaît que tout cela est vrai, maïs il ne 
peut plus refuser ce qu'il a promis. Il prie bien Mandricard et le 
brave Roger de lui rendre sa parole, d'autant plus que l’objet de 
leur querelle est sans importance et ne mérite pas de subir 
l'épreuve des armes. Il leur demande que s'ils ne veulent point 
lui obéir en cela, ils consentent au moins à différer le combat ; 


Qu'ils reportent leur combat singulier à cinq ou six mois, 
plus ou moins, jusqu’à ce qu'il ait chassé Charles de son 
royaume et lui ait enlevé le sceptre, la couronne et le manteau 
impérial. Mais l’un et l’autre, bien que désireux d’obéir au roi, 
restent inflexibles, estimant un tel accord honteux pour celui 
qui y consentirait le premier. 


Mais plus que le roi, plus que tous les autres, la belle fille 
du roi Stordilan fait dépense de paroles pour apaiser le Tartare. 
Suppliante, elle le prie ; elle se lamente et gémit. Elle le conjure 
de consentir à la demande du roi africain et de vouloir ce que 
veut le camp tout entier. Elle se lamente et se plaint d’être, grâce 
à lui, toujours tremblante et pleine d’angoisses. 


« Hélas ! — disait-elle — pourrai-je jamais vivre tranquille, 
si un nouveau désir vous prend à chaque instant de chercher 
querelle tantôt à l’un, tantôt à l’autre ? Comment pourrai-je me 
réjouir de ce que la bataille projetée entre vous et Rodomont 
soit évitée, alors qu’une autre non moins dangereuse est prête à 
s’allumer ? 


» Hélas ! c’est bien en vain que j'étais fière qu’un roi si glo- 
rieux, qu’un chevalier si redoutable consentit à risquer pour moi 
la mort dans un combat périlleux et acharné, puisque je vois 
maintenant que vous n’hésitez pas à vous exposer aux mêmes 
dangers pour une cause si futile ! c'était votre ardeur naturelle, 
et non votre amour pour moi, qui Vous poussait. 
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» Mais s’il est vrai que votre amour soit tel que vous vous 
efforcez de me le montrer à toute heure, je vous prie par cet 
amour même, et par cette angoisse qui m'oppresse l’âme et le 
cœur, de ne pas vous tourmenter plus longtemps de ce que Ro- 
ger garde sur son écu l’oiseau aux plumes blanches. Je ne sais 
pas en quoi il peut vous être utile ou nuisible qu’il abandonne 
cette devise ou qu'il la porte. 


» Vous gagnerez peu de chose, et pourrez perdre beaucoup 
à la bataille que vous allez livrer. Quand vous aurez arraché 
l'aigle des mains de Roger, ce sera un maigre résultat pour un 
grand travail. Mais si la Fortune vous est contraire — et vous ne 
la tenez pas encore par son cheveu — vous serez cause d’un mal- 
heur à la seule pensée duquel je sens que mon cœur se déchire. 


» Si VOUS tenez pour vous-même assez peu à la vie pour lui 
préférer une aigle peinte, qu’elle vous soit au moins chère pour 
ma vie à moi, car l’une ne saurait s’éteindre sans entraîner 
l’autre avec elle. Ce n’est pas de mourir avec vous qui me paraît 
douloureux ; je vous suivrai dans la vie, comme dans la mort ; 
mais je ne voudrais pas mourir avec la douleur de descendre 
après vous dans la tombe. » 


Par de telles paroles et beaucoup d’autres semblables, ac- 
compagnées de larmes et de soupirs, elle ne cesse toute la nuit 
de supplier son amant et de le ramener à des idées de paix. Ce- 
lui-ci cueille ces douces larmes sur ses beaux yeux humides, et 
ces tendres plaintes sur ses lèvres plus vermeilles que la rose. 
Pleurant lui aussi, il répond ainsi : 


« Ô ma vie, ne vous mettez par Dieu point en souci pour si 
peu de chose ; quand même Charles et le roi d'Afrique, et tout ce 
qu'ils ont avec eux de chevaliers maures et français, déploie- 
raient leurs bannières contre moi seul, vous ne devriez pas vous 
en effrayer davantage. Vous paraissez me tenir en peu d’estime, 
puisqu’un Roger seul vous fait trembler pour moi. 
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» Vous devriez cependant vous rappeler que seul, et 
n'ayant ni épée ni cimeterre, j'ai avec un tronçon de lance ex- 
terminé une troupe de chevaliers armés. Gradasse, bien qu'il en 
ait vergogne et dépit, raconte à qui le lui demande qu'il fut mon 
prisonnier dans un château de Syrie ; et pourtant il a une bien 
autre renommée que Roger. 


» Le roi Gradasse ne nie point également, votre Isolier et 
Sacripant savent aussi — je dis Sacripant, roi de Circassie, — et le 
fameux Griffon et Aquilant, et cent autres et plus, qu'ayant été 
faits prisonniers quelques jours auparavant à ce passage, je les 
délivrai tous, mahométans et gens baptisés, le même jour. 


» Leur étonnement dure encore des grandes prouesses que 
je fis en ce jour et qui dépassèrent ce que j'aurais pu faire si 
j'avais eu autour de moi, comme ennemis, les armées des Mau- 
res et des Francs. Et maintenant Roger, un simple jouvenceau, 
pourrait, dans un combat seul à seul, être pour moi sujet de pé- 
ril ou d’affront ? Et maintenant que je possède Durandal et 
l’armure d’Hector, Roger doit-il vous faire peur ? 


» Ah ! pourquoi n’ai-je pas eu besoin de vous conquérir 
tout d’abord par les armes ! Je vous aurais tellement rendue 
certaine de ma vaillance, que vous pourriez déjà prévoir la fin 
destinée à Roger. Séchez vos larmes, et de par Dieu ne me faites 
pas un présage aussi triste. Soyez persuadée que c’est le souci de 
mon honneur qui me pousse, et non pas l’oiseau blanc peint sur 
l’écu. » 


C’est ainsi qu'il lui parla. La dame, remplie de tristesse, lui 
répliqua par une foule de raisons capables non pas seulement de 
le faire changer de résolution, mais de faire bouger de place une 
colonne. Elle finit par le vaincre, bien qu’il fût armé et qu’elle fût 
en jupons, et elle l'avait amené à dire que si le roi leur parlait de 
nouveau d’un accord, il y consentirait. 
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Et il l'aurait fait, si, dès le lever de l’aurore avant-courrière 
du soleil, l’impétueux Roger, qui voulait montrer qu'il portait à 
juste titre l’aigle brillante, sans écouter davantage les paroles de 
conciliation, n’avait fait sonner du cor et ne s'était présenté tout 
armé, dans la lice dont le peuple entourait la palissade. 


Aussitôt que le Tartare entend le son éclatant qui le défie 
au combat, il ne veut plus entendre parler d'accord. Il se jette 
hors de son lit et crie qu’on lui apporte ses armes. Son visage 
respire une telle résolution, que Doralice elle-même n'ose plus 
lui parler de paix ni de trêve. Il faut enfin que la bataille ait lieu. 


Mandricard s’arme rapidement et reçoit avec impatience 
les services de ses écuyers. Puis il s’élance sur le bon cheval qui 
avait appartenu au grand défenseur de Paris, et il court en toute 
hâte vers la place choisie pour vider par les armes les grandes 
querelles. Le roi et la cour y arrivent en même temps que lui, de 
sorte que l’assaut éprouve peu de retard. 


On leur lace en tête les casques reluisants, et on leur remet 
leurs lances. Puis la trompette donne le signal qui fait pâlir les 
joues à plus de mille spectateurs. Les chevaliers mettent la lance 
en arrêt et, donnant de l’éperon dans les flancs de leurs cour- 
siers, ils viennent avec une telle impétuosité à la rencontre l’un 
de l’autre, que le ciel semble s’abîmer et la terre s’entr’ouvrir. 


De l’un et de l’autre côté, on voit s’avancer l'oiseau blanc 
qui soutient Jupiter dans les airs8, ainsi qu’on le vit plus d’une 
fois jadis en Thessalie, mais avec d’autres ailes. Chacun des 
deux champions montre son ardeur et sa force dans le manie- 
ment des massives antennes. Sous le choc terrible, ils sont plus 


8 L’aigle. Arioste qualifie l'aigle d'oiseau blanc, parce que l’aigle qui 
figure sur les armoiries de la maison d’Este est blanc. 
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inébranlables que la tour battue des vents ou l’écueil fouetté par 
les vagues. 


Les éclats de leur lance volent jusqu’au ciel. Turpin, très 
véridique en cette circonstance, raconte que deux ou trois de ces 
éclats, qui étaient parvenus jusqu’à la sphère du feu, en retom- 
bèrent tout enflammés. Les chevaliers avaient saisi leur épée, et, 
comme des gens peu accessibles à la peur, ils revinrent l’un sur 
l’autre. Tous deux se frappèrent à la visière de la pointe du 
glaive. 


Ils se frappèrent tout d’abord à la visière. Ils ne songèrent 
pas, pour se démonter, à donner la mort aux chevaux, ce qui 
aurait été une mauvaise action, car les pauvres bêtes ne sont pas 
cause de la guerre. Celui qui penseraïit qu’ils agissaient ainsi par 
suite d’une convention conclue entre eux, se tromperait beau- 
coup et ne connaîtrait pas l’usage antique : en dehors de toute 
convention, celui qui frappait le cheval de son adversaire, en- 
courait une éternelle honte et un blâme général. 


Ils se frappèrent à la visière qui était double, et qui, malgré 
cela, eut peine à résister à une telle furie. Les coups se succèdent 
l’un après l’autre ; les bottes sont plus serrées que la grêle qui 
brise et dépouille les branches des arbres, et détruit la moisson 
désirée. Vous savez si Durandal et Balisarde coupent, et ce 
qu’elles valent en de telles mains. 


Mais ils ne portent pas encore de coups dignes d’eux, tant 
l’un et l’autre se tiennent sur leurs gardes. C’est Mandricard qui 
fit la première blessure dont le brave Roger faillit recevoir la 
mort. D'un de ces grands coups, comme les chevaliers de ce 
temps savaient en porter, il fend en deux l’écu de son adver- 
saire, lui ouvre la cuirasse, et son glaive cruel pénètre dans sa 
chair vive. 


Aid 


L’âpre coup glace le cœur dans la poitrine des assistants, 
dont la majeure partie, sinon tous, manifestaient leurs préfé- 
rences et leur sympathie pour Roger. Et si la Fortune se pro- 
nonçait selon le vœu de la majorité, Mandricard serait déjà mort 
ou prisonnier. C’est pourquoi le coup porté par lui fait frémir 
tout le camp. 


Je crois qu’un ange dut intervenir pour sauver le chevalier 
de ce coup. Roger, plus terrible que jamais, riposte sur-le- 
champ. Il dirige son épée sur la tête de Mandricard ; mais 
l'extrême colère qu’il éprouve soudain le fait se presser telle- 
ment, que ce n’est pas sa faute si l’épée ne frappe point du tran- 
chant. 


Si Balisarde était retombée droit sur le casque d’'Hector, 
c'est en vain qu'il eût été enchanté. Mandricard fut si étourdi 
sous le coup, qu'il laissa échapper les brides de sa main. Il incli- 
na trois fois la tête, pendant que Bride-d’Or, que vous connais- 
sez de nom, encore tout ennuyé d’avoir changé de maître, cou- 
rait tout autour de la lice. 


Le serpent foulé sous les pieds, ou le lion blessé, n’ont ja- 
mais éprouvé une colère, une fureur semblable à celle du Tar- 
tare, quand il revint de l’étourdissement où l’avait plongé ce 
coup d'épée. Sa force et sa vaillance croissent en raison de sa 
colère et de son orgueil. Il fait faire à Bride-d’Or un bond prodi- 
gieux, et revient sur Roger l'épée haute. 


Il se lève sur ses étriers et dirige le coup sur le casque de 
son adversaire et vous croiriez cette fois qu’il va le fendre jus- 
qu’à la poitrine. Mais Roger est plus agile que lui ; avant que le 
bras du Tartare soit redescendu pour frapper, il lui plonge son 
épée sous l’aisselle droite, s’ouvrant un passage à travers la cotte 
de mailles qui la protège. 


til = 


Il retire Balisarde ruisselante d’un sang tiède et vermeil, 
amortissant ainsi le coup porté par Durandal. Cependant bien 
qu'il ait ployé la tête jusque sur la croupe de son cheval, la dou- 
leur lui fait froncer les sourcils, et s’il avait eu un casque de 
moins bonne trempe, il se serait souvenu à jamais de ce coup 
formidable. 


Roger ne s’arrête pas ; il pousse son cheval, et frappe Man- 
dricard au flanc droit. La finesse et la trempe de l’armure de ce 
dernier ne peuvent rien contre l’épée de Roger qui ne frappe 
point vainement et qui n’a pas besoin d’autre preuve pour mon- 
trer qu’elle est véritablement enchantée, puisque les cuirasses ni 
les cottes de mailles enchantées ne peuvent résister à ses coups. 


Elle taille tout ce qu’elle touche et blesse au flanc le Tartare 
qui blasphème le ciel et frémit d’une colère telle, que la mer sou- 
levée par la tempête est moins effrayante à voir. Il s’apprête à 
déployer toutes ses forces ; plein de dédain, il jette loin de lui 
l’écu sur lequel est peint l’oiseau blanc et saisit son glaive à deux 
mains. 


« Ah ! — lui dit Roger — cela seul suffit à prouver que tu n’es 
pas digne de porter cet emblème, puisque tu le jettes après 
lavoir taillé en deux. Tu ne pourras désormais plus dire qu'il 
t’appartient. » Il dit, et il n’a que le temps d’apercevoir Durandal 
qui descend sur son front avec une telle furie et d’un poids si 
lourd, que le choc d’une montagne lui paraîtrait plus léger. 


L’épée lui fend la visière par le milieu — heureusement pour 
lui qu'elle ne touche pas le visage —; puis elle retombe sur 
l’arçon qui ne peut résister, bien qu'il soit doublé d’acier. Le fer 
atteint le cuissard, l’entr'ouvre comme de la cire, ainsi que 
l’étoffe qui le recouvre, et blesse si gravement Roger à la cuisse 
qu’il fut longtemps ensuite à en guérir. 


112 


Un double filet de sang rougit les armes des deux adversai- 
res, de sorte qu’on ne saurait dire encore lequel d’entre eux a 
l’avantage. Mais Roger lève aussitôt ce doute ; de son épée qui a 
déjà châtié tant d’ennemis, il porte un terrible coup de pointe 
juste à l’endroit que Mandricard a découvert en jetant son bou- 
clier. 


Il le frappe au côté gauche de la cuirasse, et trouve un che- 
min jusqu’au cœur, car le fer entre de plus d’une palme dans le 
flanc de Mandricard ; de sorte qu’il faut que celui-ci tombe et 
perde tous les droits qu’il pouvait avoir sur l’oiseau blanc et sur 
la fameuse épée, et qu’il perde aussi la vie, plus précieuse 
qu'épée et bouclier. 


Le malheureux ne mourut pas sans vengeance. Au moment 
même où il était frappé, il levait son épée et il auraït fendu en 
deux la tête de Roger, si celui-ci ne lui avait enlevé une bonne 
partie de sa vigueur et de sa force par la blessure qu’il lui avait 
faite tout d’abord sous l’aisselle droite. 


Roger fut frappé par Mandricard juste au moment où il lui 
arrachaït la vie. Le coup fut encore assez fort pour fendre en 
deux la coiffe d’acier et le cercle de fer qui la surmontait. Du- 
randal, taillant le casque et les os, entra de deux doigts dans la 
tête de Roger qui tomba à la renverse, baigné dans un ruisseau 
de sang. 


Celui des deux qui tomba le premier à terre fut Roger ; 
l’autre, avant de tomber, resta encore un instant en selle, de 
sorte que tout d’abord chacun crut que Mandricard avait rem- 
porté le prix et l'honneur de la bataille. Sa Doralice qui parta- 
geait l’erreur générale, et qui avait plus d’une fois passé des 
pleurs au rire, levait les mains au ciel et rendait grâce à Dieu de 
ce que le combat eût eu une semblable fin. 
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Mais quand on vit manifestement lequel des deux était vi- 
vant et lequel était mort, il se fit un grand changement dans 
l'esprit des assistants ; ceux qui étaient joyeux devinrent tristes. 
Le roi, les seigneurs et les chevaliers les plus renommés, qui 
s’affligeaient déjà de la mort de Roger, poussèrent des cris 
d’allégresse, coururent l’embrasser, exaltant sa gloire et son mé- 
rite. 


Chacun se réjouit de la victoire de Roger ; chacun pense et 
parle de même à ce sujet. Seul, Gradasse nourrit un sentiment 
contraire à celui qu’il laisse paraître. Son visage rayonne de joie, 
mais en lui-même il envie la gloire acquise par Roger, et maudit 
le sort qui a fait sortir ce nom le premier de l’urne. 


Que dirai-je de la faveur, des caresses aussi affectueuses 
que sincères, dont le roi Agramant combla Roger ! Il ne voulut 
pas lever le camp, ni retourner sans lui en Afrique. C’est en vain 
qu'il est entouré de tant de braves chevaliers. Depuis que Roger 
a vaincu et mis à mort le fils d’Agrican, il ne se fie plus qu’à lui, 
et fait plus de cas de lui que de l’univers entier. 


Ce n’était pas seulement les hommes qui étaient ainsi dis- 
posés en faveur de Roger, mais aussi les dames qui avaient suivi 
sur le territoire des Francs les troupes d'Afrique et d'Espagne. 
Doralice elle-même, bien qu’elle pleurât son amant pâle et ina- 
nimé, aurait peut-être suivi l’exemple des autres, si un dur frein 
de vergogne ne l’avait retenue. 


Je dis que peut-être — mais sans l’affirmer — elle aurait pu 
être inconstante, telle était la beauté, tels étaient le mérite, les 
manières et la prestance de Roger. Quant à elle, d’après ce que 
nous avons déjà vu, elle était si facile à changer de sentiments, 
que, pour ne pas rester sans amours, elle aurait très bien pu 
porter son cœur à Roger. 
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Mandricard vivant lui convenait fort bien, mais qu’en au- 
rait-elle fait une fois mort ? Il lui fallait se pourvoir d’un amant 
qui nuit et jour fût vaillant et fort à la besogne. Cependant le 
médecin le plus expérimenté de la cour n’avait pas tardé à ac- 
courir. Après avoir examiné chaque blessure de Roger, il avait 
répondu de sa vie. 


Le roi Agramant fit promptement coucher Roger sous sa 
propre tente ; nuit et jour il veut l’avoir devant les yeux, telle- 
ment il l'aime et tellement il s'intéresse à lui. Le roi fait suspen- 
dre aux pieds de son lit l’écu et toutes les armes qui ont appar- 
tenu à Mandricard, excepté Durandal, qui est laissée au roi de 
Séricane. 


Avec les armes, les autres dépouilles de Mandricard sont 
données à Roger. On lui donne aussi Bride-d’Or, ce bel et brave 
destrier que Roland avait abandonné dans sa fureur. Roger 
l'offre en présent au roi, pensant que ce don lui serait très 
agréable. Mais laissons tout cela, et revenons à celle pour qui 
Roger en vain soupire et qu'il réclame en vain. 


J'ai à vous parler des tourments amoureux que Brada- 
mante eut à souffrir dans l'attente de son amant. Hippalque, de 
retour à Montauban, lui avait apporté des nouvelles de celui 
qu'elle désirait tant. Elle lui raconta d’abord ce qui lui était arri- 
vé avec Rodomont, au sujet de Frontin ; puis elle lui parla de 
Roger, qu’elle avait trouvé près de la fontaine avec Richardet et 
les frères d’Aigremont. 


Elle lui dit qu'il était parti avec elle dans l’espoir de retrou- 
ver le Sarrasin et de le punir d’avoir enlevé à une dame son che- 
val Frontin, mais qu'il n’avait pu accomplir son dessein, parce 
qu'il avait pris un autre chemin que Rodomont ; elle lui expliqua 
ensuite la raison pour laquelle Roger n’était pas venu à Mon- 
tauban. 
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Elle lui rapporta de point en point les paroles que Roger 
l’avait chargée de transmettre pour s’excuser. Enfin, tirant la 
lettre de son sein, elle la lui donna. D'un air plus troublé que 
calme, Bradamante prit la lettre et la lut. Cette lettre lui aurait 
été bien plus agréable, si elle n’avait pas nourri l'espoir de voir 
arriver Roger lui-même. 


Avoir attendu Roger, et, à sa place, être obligée de se 
contenter d’un message, voilà ce qui troublait son beau visage 
de crainte, de douleur et de dépit. Elle baisa dix et dix fois la 
lettre, reportant sa pensée vers celui qui l’avait écrite. Les lar- 
mes dont elle l’arrosa empêchèrent seules qu’elle ne la brûlât de 
ses soupirs ardents. 


Elle lut l'écrit quatre ou cinq fois, et pendant ce temps, elle 
se fit répéter par son ambassadrice tout ce que celle-ci lui avait 
déjà dit. Elle l’écoutait en pleurant ; on aurait pu croire qu’elle 
ne se serait jamais consolée, si elle n’avait eu pour la réconforter 
l'espoir de revoir bientôt son Roger. 


Roger avait fixé le terme de son retour à quinze ou vingt 
jours, et avait affirmé avec mille serments à Hippalque qu'il n’y 
avait pas à craindre qu’il dépassât ce délai. « Hélas ! — disait 
Bradamante — qui m’assure des accidents qui peuvent arriver en 
tous lieux et surtout à la guerre ? Qui me dit qu’il ne s’en pro- 
duira pas un qui détourne tellement Roger qu'il ne puisse plus 
revenir ? 


» Hélas ! Roger ; hélas ! qui aurait cru que t’ayant aimé 
plus que moi-même, tu pourrais me préférer ta nation enne- 
mie ? Tu portes secours à ceux que tu devrais combattre, et tu 
tortures celle que tu devrais secourir. Je ne sais si tu mérites le 
blâme ou l'éloge, car tu comprends bien peu ce qu’il faut récom- 
penser et ce qu'il faut punir. 
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» Ton père, j'ignore si tu le sais, fut mis à mort par Trojan ; 
les rochers eux-mêmes le savent ; et tu mets tous tes soins à ce 
que le fils de Trojan ne reçoive ni déshonneur ni dommage. Est- 
ce là la vengeance que tu tires du meurtre de ton père, Ô Roger ? 
Est-ce pour récompenser ceux qui l’ont vengé, que, moi qui suis 
de leur sang, tu me fais mourir de douleur et de chagrin ? » 


La dame adressait ces paroles et d’autres encore à son Ro- 
ger absent, et versait d’abondantes larmes. Non pas une fois, 
mais souvent, Hippalque venait lui tenir compagnie et la conso- 
lait en lui disant que Roger lui garderait entièrement sa foi, et 
qu’elle n’avait qu’à l’attendre, puisqu'elle ne pouvait faire au- 
trement, jusqu’au jour marqué pour son retour. 


Les consolations d'Hippalque et l’espérance, compagne as- 
sidue des amoureux, calmèrent la crainte et le chagrin de Bra- 
damante et la firent rester à Montauban pour y attendre le 
terme fixé par Roger. Mais celui-ci tint mal son serment. 


Ce ne fut point sa faute s’il manqua à sa promesse ; et plu- 
sieurs causes indépendantes de sa volonté l’empêchèrent de te- 
nir son engagement. Il dut rester pendant plus d’un mois étendu 
sur son lit, en danger de mort, tellement son état avait empiré 
depuis le combat qu'il avait soutenu contre le Tartare. 


L’énamourée jouvencelle l’attendit jusqu’au jour marqué, 
mais elle l’attendit en vain. Elle n’en eut pas de nouvelles au- 
trement que par Hippalque et par son frère qui lui raconta que 
Roger avait pris sa défense, et avait délivré Maugis et Vivien. 
Cette nouvelle, bien qu’elle lui fût agréable, lui avait cependant 
causé quelque amertume. 


Dans le récit de son frère, elle avait entendu vanter la haute 
valeur et la beauté de Marphise. Elle avait appris que Roger 
était parti avec elle en disant qu'il se rendait au camp dans le- 
quel Agramant était mal en sûreté. La dame le félicita d’être en 


si digne compagnie, mais elle n’avait pas lieu de s’en réjouir, ni 
de l’approuver. 


Et le soupçon qui l’oppresse n’est pas petit, car si Marphise 
est belle, comme la renommée le rapporte, et que Roger soit 
resté jusqu’à ce jour près d'elle, c’est un miracle s’il ne l’aime 
pas. Pourtant, elle ne veut pas le croire encore, et elle espère et 
elle craint. Dans sa misère, elle attend le jour qui doit la rendre 
heureuse ou plus infortunée encore. Soupirant, elle reste à Mon- 
tauban sans jamais porter ses pas au dehors. 


Elle y était encore, lorsque le prince, le seigneur de ce beau 
domaine, le premier de ses frères — je ne dis point le premier 
par l’âge, mais par l’honneur, car deux autres de ses frères 
étaient nés avant lui — Renaud, qui jetait sur tous les siens des 
rayons de gloire et de splendeur, comme le soleil sur les étoiles, 
arriva un jour au château à l’heure de none. Hormis un page, il 
n'avait personne avec lui. 


La cause de son arrivée était celle-ci : retournant un jour de 
Brava vers Paris, — je vous ai dit que souvent il faisait ce voyage 
pour retrouver les traces d’Angélique — il avait appris la fâ- 
cheuse nouvelle que ses cousins Vivien et Maugis allaient être 
livrés au Mayençais. C’est pour cela qu’il avait pris le chemin 
d’Aigremont. 


Là, on lui avait dit qu’ils avaient été délivrés, que leurs en- 
nemis étaient morts et détruits, que c'était Marphise et Roger 
qui les avaient mis en cet état, et que ses frères et ses cousins 
étaient retournés tous ensemble à Montauban. Il se souvint 
alors qu’il y avait un an qu'il ne s'était plus trouvé au château 
avec eux, et qu’il ne les avait embrassés. 


Renaud s’en vint donc à Montauban où il embrassa sa 


mère, sa femme, ses fils, ses frères et ses cousins qui étaient na- 
guère captifs. Il ressemblait, en arrivant parmi les siens, à 
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l’hirondelle qui vient au nid, apportant à la bouche la pâture 
pour ses petits affamés. Après être resté un jour ou deux au châ- 
teau, il partit, emmenant tous les autres avec lui. 


Richard, Alard, Richardet, les fils d’Aymon, le plus âgé des 
deux Guichard, Maugis et Vivien, suivirent en armes le vaillant 
paladin. Bradamante, voyant s'approcher le temps où celui 
qu'elle désirait tant devait venir, dit à ses frères qu’elle était ma- 
lade, et refusa de se joindre à leur troupe. 


Et elle leur disait bien vrai, car elle était malade, non de 
fièvre ou de douleur corporelle ; maïs c'était le désir qui consu- 
mait son âme, et la souffrance amoureuse qui altérait son vi- 
sage. Renaud ne s’arrêta pas davantage à Montauban, et partit 
emmenant avec lui la fleur de sa famille. Je vous dirai dans 
l’autre chant comment il arriva à Paris, et combien il vint en 
aide à Charles. 
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Chant XXXI 


ARGUMENT. — Funestes effets de la jalousie. —- Combat de 
Renaud et de Guidon le Sauvage. Ce dernier est reconnu et se joint 
à la troupe des guerriers de Montauban qui, réunis aux forces dont 
dispose Charles, fait un grand carnage des Maures. —- Brandimart 
va avec Fleur-de-Lys sur les traces de Roland, et arrive au petit 
pont construit par Rodomont dont il devient prisonnier. — L'armée 
des Sarrasins se retire à Arles. 


Quel état serait plus doux, plus agréable que celui d’un 
cœur amoureux ; quelle vie serait plus heureuse, plus fortunée 
que celle que l’on passerait en servage d’amour, si l’homme 
n'était sans cesse tourmenté de ce soupçon funeste, de cette 
crainte, de ce martyre, de cette frénésie, de cette rage qu’on ap- 
pelle jalousie ? 


Cependant, quelle que soit l’amertume qui se glisse dans 
cette suavissime douceur, elle ne fait qu’augmenter la force ou 
aiguiser la finesse de l’amour. La soif fait paraître l’eau bonne et 
savoureuse, et c’est grâce à la faim que l’on apprécie les ali- 
ments. Celui-là ne connaît point la paix et en ignore le prix, qui 
n’a pas d’abord éprouvé ce que c’est que la guerre. 


On supporte paisiblement de ne point voir avec les yeux ce 
que le cœur voit toujours ; plus on reste éloigné de ce qu’on 
aime, plus le retour, quand il s’effectue, apporte de soulage- 
ment. Servir sans récompense se peut accepter, pourvu que 
l’espérance ne soit pas morte, car le prix d’un fidèle servage finit 
toujours par venir, quelque tard qu’il vienne. 
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Le souvenir des dédains, des refus, et finalement de tous 
les martyres, de toutes les peines d'amour, fait que l’on goûte 
mieux un plaisir quand il arrive. Mais si cette infernale peste 
vient à infester un esprit malade, elle l’affaiblit et l’'empoisonne 
au point que, s’il survient par la suite une occasion de joie et 
d’allégresse, l'amant n’en a plus souci, et ne l’apprécie pas. 


Voilà la plaie cruelle, empoisonnée, que ne peuvent guérir 
ni les liqueurs ni les drogues, ni les grimoires, ni les inventions 
des sorcières, ni la longue observation des astres bienfaisants, ni 
tout l’art magique dont Zoroastre est l'inventeur. Voilà la plaie 
qui fait plus souffrir que toute autre douleur, et qui conduit 
l’homme au désespoir et à la mort. 


Ô plaie incurable qui s’attache aussi facilement au cœur 
d’un amant sur un faux que sur un vrai soupçon ! Plaie qui ac- 
cable si cruellement l’homme, qu’elle lui offusque la raison et 
l'intelligence, et le rend si dissemblable à ce qu'il était aupara- 
vant ! Ô jalousie inique, comme tu as, bien à tort, enlevé toute 
joie à Bradamante ! 


Je ne parle pas de l'impression amère que le récit 
d'Hippalque et de son frère lui avait laissée au cœur, mais d’une 
nouvelle aussi cruelle que fausse qui lui avait été annoncée 
quelques jours plus tard, et en comparaison de laquelle les au- 
tres n'étaient rien. Je vous la dirai, mais après quelque digres- 
sion. J’ai à vous parler auparavant de Renaud qui se dirige vers 
Paris avec les siens. 


Le jour suivant, vers le soir, ils rencontrèrent un chevalier 
qui avait une dame à ses côtés. Son écu et sa soubreveste étaient 
entièrement noirs et coupés seulement par une bande blanche. 
Ce chevalier défia au combat Richardet qui marchait le premier, 
et qui avait l’air d’un franc guerrier. Celui-ci, qui ne refusa ja- 
mais pareille proposition, tourna bride et prit du champ. 


sdi2l 


Sans dire un mot, sans plus se demander qui ils étaient, ils 
coururent à la rencontre l’un de l’autre. Renaud et les autres 
chevaliers s’arrêtèrent pour voir le résultat de la joute. « En voi- 
là un — se disait à part lui Richardet — qui va tout à l'heure se 
trouver par terre, si je le frappe bien à l’endroit où je le vise. » 
Mais il arriva tout le contraire de ce qu’il pensait, 


Car le chevalier inconnu lui porta, au-dessous de la visière, 
un coup tel qu’il l’enleva de selle et le jeta à plus de deux lon- 
gueurs de lance loin de son destrier. Alard, qui voulut aussitôt le 
venger, se retrouva en un instant à ses côtés, étourdi et contu- 
sionné, tellement fort fut le coup qui rompit son écu. 


Guichard, voyant les deux frères à terre, mit sur-le-champ 
sa lance en arrêt, bien que Renaud lui criât : « Attends, at- 
tends. » Mais Renaud n'avait pas encore son casque attaché sur 
la tête, de sorte que Guichard eut le temps de courir à la ren- 
contre du chevalier. Mais il ne sut pas mieux se tenir que les 
autres, et en un clin d’œil il se retrouva par terre. 


Richard, Vivien et Maugis se disputaient déjà à qui joute- 
rait le premier. Mais Renaud, ayant fini de s’armer, mit fin à 
leur contestation en disant : « Il est temps d’arriver à Paris, et ce 
serait nous retarder trop que de vouloir attendre que chacun de 
vous fût abattu l’un après l’autre. » 


Il dit cela entre ses dents et de façon à n'être pas entendu, 
parce que c’eût été pour les autres une injure et une honte. Les 
deux adversaires avaient déjà pris du champ et s’en revenaient 
avec impétuosité l’un sur l’autre. Renaud ne fut point jeté à 
terre, car il valait à lui seul tous ses compagnons. Les lances se 
brisèrent comme du verre, mais les cavaliers ne reculèrent pas 
d’une ligne. 


Les deux chevaux se heurtèrent avec une telle force que 
leur croupe alla toucher le sol. Bayard se releva aussitôt, et c’est 
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à peine s’il interrompit sa course. L'autre tomba si malen- 
contreusement, qu’il se rompit l’épaule et les reins. Le chevalier, 
voyant son destrier mort, abandonna les étriers, et se retrouva 
en un instant sur pied. 


Il dit au fils d’Aymon, qui s’en revenait vers lui la main 
vide : « Seigneur, ce serait manquer à mon devoir que de laisser 
sans vengeance la mort du bon destrier dont tu viens de me pri- 
ver, et qui me fut cher tant qu'il vécut. Viens-t’en donc, et fais de 
ton mieux, car il faut qu'il y ait bataille entre nous. » 


Renaud lui dit : « Si c’est à cause du destrier mort, et non 
pour autre chose, que nous devons nous livrer bataille, je te 
donnerai un des miens, et sois assuré qu’il ne vaut pas moins 
que le tien. » L’autre reprit : « Tu te trompes, si tu crois que je 
manque de destrier. Mais puisque tu ne comprends pas ce que 
je veux, je t’expliquerai plus clairement la chose. 


» Je veux dire que je croirais commettre une faute en ne 
t’éprouvant pas aussi à l’épée, et en ne cherchant à savoir si, 
dans cette nouvelle joute, tu es mon égal, ou si tu vaux mieux ou 
moins que moi. Donc, comme il te plaira, descends ou reste à 
cheval. Pourvu que tu ne tiennes pas tes mains inoccupées, je 
suis content de te donner tout l’avantage, tellement je désire 
t’éprouver à l'épée. » 


Renaud, ne le fit pas attendre longtemps, et dit: «Je te 
promets la bataille, puisque tu es si ardent ; et pour que tu 
n’aies point soupçon au sujet des gens qui m’accompagnent, ils 
continueront leur route jusqu’à ce que je les rejoigne. Il ne res- 
tera avec moi qu’un valet pour tenir mon cheval. » Là-dessus, il 
ordonna à ses compagnons de s’en aller. 


La courtoisie du vaillant paladin fut fort appréciée par le 


chevalier étranger. Renaud mit pied à terre et remit les rênes de 
son destrier Bayard aux mains du valet. Puis, lorsqu'il ne vit 


plus son étendard qui était déjà bien loin, il embrassa son écu, 
saisit son glaive redoutable, et défia le chevalier au combat. 


Alors commença une bataille telle qu’on n’en vit jamais de 
plus fière. Chacun des chevaliers ne pensait pas que son adver- 
saire fût de force à lui résister longtemps. Mais quand à 
l'épreuve ils virent que des deux côtés les forces étaient bien 
égales, ils comprirent que ni l’un ni l’autre n’avaient à se réjouir 
ou à s’attrister. Mettant l’orgueil et la colère de côté, tous deux 
déploient toute leur habileté pour obtenir l'avantage. 


Leurs coups, implacables et féroces, remplissent tous les 
environs d’un bruit horrible, soit qu’ils tombent sur les bou- 
cliers, sur les cuirasses ou sur les cottes de mailles. Sous peine 
de laisser l’adversaire prendre l’avantage, l’un et l’autre doivent 
s’étudier à bien parer plutôt qu’à attaquer, car la première faute 
commise pouvait entraîner un éternel dommage. 


L’assaut dura une heure, et plus de la moitié de l’heure sui- 
vante. Déjà le soleil se cachait sous l’onde, et les ténèbres éten- 
daient leur filet jusqu'aux extrémités de l'horizon, sans que les 
combattants eussent pris le moindre repos, ni interrompu leurs 
coups furibonds. Cependant, ils n'étaient excités au combat ni 
par la colère ni par la haine, mais seulement par le point 
d'honneur. 


Entre temps, Renaud songeait que le chevalier inconnu 
possédait une telle force que non seulement il auraït peine à se 
tirer de ses mains sain et sauf, mais qu’il courait grand danger 
de mort. Il en avait déjà été si fortement travaillé et si échauffé, 
que la sueur lui coulait du front, et qu’il commençait à douter de 
l'issue du combat. Il y aurait volontiers mis fin, si son honneur 
eût été sauvegardé. 


De son côté, le chevalier étranger — qui ne savait également 
pas que c'était le seigneur de Montauban, ce guerrier si fameux 
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dans toute la chevalerie, contre lequel il avait été amené à lutter 
l’épée à la main avec si peu d’animosité — était certain que les 
armes ne pouvaient lui donner la preuve d’un homme plus ex- 
cellent. 


Il aurait voulu ne pas avoir entrepris de venger la mort de 
son cheval, et, s’il avait pu le faire sans encourir de blâme, il se 
serait volontiers retiré de cette périlleuse bataille. La nuit était 
déjà si obscure et si épaisse, que presque tous les coups por- 
taient dans le vide. Ils ne pouvaient attaquer et encore moins 
parer, car c’est à peine s'ils voyaient leurs épées dans leurs 
mains. 


Le sire de Montauban fut le premier à dire que la bataille 
ne pouvait se continuer ainsi dans l'obscurité, et qu'il valait 
mieux la remettre jusqu’à ce que le paresseux Arthur eût ac- 
compli son évolution? terrestre. En attendant, son adversaire 
peut venir sous sa tente où il ne sera pas moins en sûreté, ni 
moins bien servi et honoré qu’en aucun autre lieu. 


Renaud n’a pas besoin de prier beaucoup le courtois cheva- 
lier, pour que ce dernier accepte son invitation ; ils s’en vont 
donc ensemble à l'endroit où le pennon de Montauban s'était 
arrêté en un lieu sûr. Renaud, cependant, ôtant des mains de 
son écuyer un beau cheval, bien harnaché et bon pour le combat 
à la lance et à l’épée, en a fait don au chevalier. 


C’est alors que le guerrier étranger apprit qu’il marchait à 
côté de Renaud, car, avant d’arriver à la tente, celui-ci s'était, 
par hasard, nommé lui-même. Et comme ils étaient frères, il se 
sentit le cœur doucement remué d’une pieuse affection, et se 
mit à pleurer de joie et de tendresse. 


9 Une des étoiles voisines du pôle arctique. Le poète la traite de pa- 
resseuse, parce qu’elle se meut autour de l'horizon, avec plus de lenteur 
que les autres étoiles les plus éloignées du pôle. 


Ce guerrier était Guidon le sauvage, qui, en compagnie de 
Marphise, de Sansonnet et des fils d'Olivier, avait naguère long- 
temps voyagé sur mer, comme je vous l’ai dit. Le félon Pinabel, 
en le faisant prisonnier et en le retenant ensuite conformément 
à la honteuse loi qu'il avait établie, l'avait empêché de revoir 
plus tôt sa famille. 


Guidon, en apprenant que c'était là ce Renaud, fameux 
parmi tous les chevaliers, et qu’il avait toujours plus désiré voir 
qu'un aveugle ne désire recouvrer la lumière du jour qu’il a per- 
due, s’écria plein de joie : « Ô mon seigneur, quelle fatalité m’a 
conduit à vous combattre, vous que depuis longtemps j'aime et 
j'honore par-dessus tout en ce monde ! 


» Constance me donna le jour sur les rivages extrêmes du 
pont Euxin. Je suis Guidon, conçu, comme vous, de l’illustre 
semence du généreux Aymon. C’est le désir de vous voir, vous et 
tous les nôtres, qui m’a fourni l’occasion de venir ici. Et, lorsque 
mon vœu le plus cher est de vous honorer, il se trouve que j'en 
suis venu à vous faire injure ! 


» Mais excusez l'erreur qui a fait que je ne vous ai point re- 
connu, Vous ni vos autres compagnons ; pour la racheter, si faire 
se peut, dites-moi ce que je dois faire ; je ne reculerai devant 
rien. » Après qu'ils se furent plusieurs fois embrassés, Renaud 
lui répondit : « Qu'il ne vous reste souci de vous excuser envers 
moi de cette bataille. 


» Pour témoigner que vous êtes véritablement un rameau 
de notre antique souche, vous ne pouviez pas donner de meil- 
leure preuve que la grande vaillance que nous avons éprouvée 
en vous. Si vos actes avaient été plus pacifiques, et plus calmes, 
nous vous aurions cru avec plus de peine, car le daim 
n’engendre pas le lion, ni la colombe l’aigle ou le faucon. » 
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Tout en raisonnant ainsi, ils ne laissaient pas de poursuivre 
leur route, de sorte qu'ils arrivèrent vers les tentes. Là, le brave 
Renaud apprit à ses compagnons que le chevalier était Guidon, 
qu'ils avaient tant désiré voir, et qu'ils avaient si longtemps at- 
tendu. Cette nouvelle remplit tout le monde de joie, et tous dé- 
clarèrent qu’il ressemblait à son père. 


Je ne dirai pas l’accueil que lui firent Alard, Richardet et les 
autres deux, non plus que celui qu’il reçut de Vivian, d’Aldigier, 
de Maugis, ses cousins. Ce fut entre chaque chevalier et lui un 
échange d’affectueuse courtoisie, et je conclurai simplement en 
disant que sa venue fut bien vue de tous. 


L'arrivée de Guidon aurait été de tout temps chère à ses 
frères, mais elle leur fut surtout agréable en ce moment où, plus 
que jamais, ils en avaient besoin. Dès que le soleil eut émergé 
ses rayons lumineux hors des vagues de l'Océan, Guidon partit 
sous la bannière de ses frères et de ses parents, dont il augmen- 
ta la troupe. 


Ils marchèrent de telle sorte qu’en deux jours ils arrivèrent 
sur les rives de la Seine, à moins de dix milles des portes assié- 
gées de Paris. Là, ils retrouvèrent par un heureux hasard Griffon 
et Aquilant, les deux guerriers à la redoutable armure : Griffon 
le blanc et Aquilant le noir, que Gismonde conçut d'Olivier. 


Ils causaient avec une damoiselle dont l’apparence annon- 
çait la haute condition, et dont la robe blanche était ornée d’une 
broderie d’or. Elle était très belle et d’un aspect fort agréable, 
bien qu’elle parût triste et larmoyante. Elle semblait, par ses 
gestes et sa contenance, parler de choses fort importantes. 


Quand il fut près d’eux, Guidon reconnut les deux cheva- 
liers, et dit à Renaud : « En voici deux que peu de guerriers dé- 
passent en vaillance. S'ils viennent avec nous au secours de 
Charles, les Sarrasins ne résisteront pas. » Renaud confirma les 


dires de Guidon, en assurant que l’un et l’autre étaient des guer- 
riers accomplis. 


Lui aussi les avait reconnus à leurs armes habituelles. L’un 
était revêtu d’une armure toute noire, l’autre d’une armure 
toute blanche ; tous deux portaient par-dessus de riches orne- 
ments. De leur côté, les deux frères reconnurent et saluèrent 
Guidon, Renaud et ses frères. Ils embrassèrent Renaud comme 
un ami, Car ils avaient depuis longtemps oublié leur ancienne 
haine. 


Ils avaient, pendant un certain temps, été en grande 
contestation avec Renaud, à cause de Truffaldin ; mais ce serait 
trop long à vous raconter. Oubliant toute colère, ils 
s’embrassèrent tous avec une affection fraternelle. Renaud se 
retourna ensuite vers Sansonnet qui avait un peu plus tardé que 
les autres à venir, et le reçut avec les honneurs qui lui étaient 
dus, dès qu'il fut instruit de sa grande valeur. 


Dès que la damoiselle eut vu Renaud de plus près et l’eut 
reconnu — Car elle connaissait tous les paladins — elle lui apprit 
une nouvelle qui la tourmentait beaucoup. Elle commença ain- 
si: « Seigneur, ton cousin, auquel l’Église et l'Empire doivent 
tant, Roland, autrefois si sage et si honoré, est devenu fou et 
s’en va errant à travers le monde. 


» D'où lui est venu un tel malheur, je ne saurais te le dire. 
J'ai vu son épée et ses autres armes qu’il avait jetées par les 
champs. Je les ai vues ramassées de côté et d'autre par un che- 
valier pieux et courtois qui les suspendit comme un trophée glo- 
rieux aux branches d’un arbuste. 


» Mais, le jour même, l'épée fut enlevée par le fils 


d’Agrican. Tu peux penser quelle perte c’est pour la chrétienté 
que Durandal soit encore une fois retombée au pouvoir des 
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païens. Bride-d’Or, qui errait en liberté autour des armes de son 
maître, a été pris aussi par le Sarrasin. 


» Il y a peu de jours, j'ai vu Roland, sans vergogne et privé 
de sa raison, courir nu en poussant des cris et des hurlements 
épouvantables. En somme, il est complètement fou. Et je ne 
l’aurais pas cru, si je n’avais vu de mes yeux un spectacle aussi 
déplorable et aussi cruel. » Puis elle lui raconta comment elle 
avait vu Roland tomber du haut du pont dans sa lutte corps à 
corps avec Rodomont. 


» À tous ceux que je ne crois pas être ennemis de Roland, je 
raconte cela — ajouta-t-elle — dans l'espoir que, parmi les nom- 
breux chevaliers auxquels j'en parle, il s’en trouvera un qui, ému 
de pitié pour une situation si étrange et si fâcheuse, essaiera de 
ramener le comte à Paris ou dans tout autre lieu ami, afin qu’on 
lui guérisse le cerveau. Si Brandimart le savait, je suis bien sûre 
qu'il fera tout son possible pour cela. » 


Cette damoiselle était la belle Fleur-de-Lys que Brandimart 
aimait plus que lui-même. Elle venait à Paris pour le retrouver. 
Elle raconta encore qu’une grande querelle avait éclaté entre le 
roi de Séricane et le roi de Tartarie pour la possession de l’épée ; 
qu’elle était restée à Mandricard dont elle avait par la suite cau- 
sé la mort, puis qu’enfin elle appartenait actuellement à Gra- 
dasse. 


Renaud ne cesse de gémir et de se lamenter sur une aussi 
étrange et aussi malheureuse aventure. Il sent son cœur 
s’attendrir à ce récit, comme la glace fond au soleil. Il prend en 
lui-même la résolution immuable de chercher Roland où qu'il 
soit. Il espère, quand il l'aura retrouvé, qu'il pourra le guérir de 
cette rage. 


Mais comme, soit volonté du ciel soit hasard, il a pu réunir 
une troupe de chevaliers illustres, il veut tout d’abord mettre les 


Sarrasins en fuite, et délivrer les remparts de Paris. Toutefois il 
lui paraît avantageux de différer l’attaque jusqu’à ce que la nuit 
soit devenue tout à fait obscure, entre la troisième et la qua- 
trième vigile, alors que l’eau du Léthé aura répandu le sommeil 
sur la terre. 


Il logea les siens au milieu d’un bois, et les y laissa reposer 
pendant tout le jour. Mais quand le soleil, laissant le monde 
plongé dans les ténèbres, fut retourné vers son antique nour- 
rice, et que les ourses, le capricorne, les serpents et les autres 
bêtes, qui jusque-là s'étaient tenues cachées à cause de la lu- 
mière trop éclatante du jour, eurent illuminé le ciel, Renaud fit 
avancer sa troupe taciturne. 


Accompagné de Griffon, d’Aquilant, de Vivien, d’Alard, de 
Guidon, de Sansonnet et des autres, il marche à pas mesurés, et 
sans prononcer une parole, pendant un mille, jusqu’à ce qu'il 
rencontre l’avant-garde d’Agramant, qu’il trouve endormie. Il 
tue tout, sans faire un prisonnier. De là, il pénètre au cœur de 
l’armée maure, sans avoir été vu ni entendu. 


À peine arrivé dans le camp des infidèles, Renaud tombe à 
l’improviste sur la garde dont il fait un tel carnage que pas un 
homme n'échappe à la mort. Cette première troupe exterminée, 
les Sarrasins n’ont plus la partie belle, car, pleins de sommeil, 
inertes et effarés, ils ne peuvent faire que peu de résistance à de 
tels guerriers. 


Pour augmenter l’épouvante des Sarrasins, Renaud, dès le 
commencement de l'attaque, fait soudain souffler dans les 
trompes et les cornets, et crier à haute voix son nom. Il épe- 
ronne Bayard qui n’est pas lent à lui obéir ; d’un bond, il fran- 
chit la barrière élevée, renverse les cavaliers, foule aux pieds les 
fantassins, et abat les baraques et les tentes. 
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Les plus hardis, parmi les païens, s’arrachent les cheveux 
quand ils entendent résonner dans les airs les noms redoutés de 
Renaud et Montauban. Les Espagnols fuient pêle-mêle avec les 
Africains, sans perdre de temps à charger les bêtes de somme. 
Aucun n’est d'avis d'attendre une telle furie dont ils ont déjà, à 
leur grand dam, éprouvé les effets. 


Guidon suit Renaud et ne fait pas moins que lui. Les deux 
fils d'Olivier les imitent, ainsi qu’Alard, Richardet et les deux 
autres frères. Sansonnet s'ouvre un chemin avec son épée. Aldi- 
gier et Vivien font éprouver leur vaillance à bon nombre 
d’ennemis. Tous ceux qui suivent l’étendard de Clermont se 
conduisent en vaillants guerriers. 


Renaud avait avec lui sept cents combattants, venus de 
Montauban et des pays d’alentour, habitués à braver sous les 
armes le froid et le chaud, et non moins redoutables que les 
Mirmidons d'Achille. Chacun était si solide à la besogne, que 
cent d’entre eux n'auraient pas reculé devant mille adversaires. 
Beaucoup l’emportaient sur les plus fameux guerriers. 


Et bien que Renaud ne fût pas riche, bien qu'il n’eût ni cités 
ni trésors, il se les attachaït tellement par ses bonnes paroles et 
ses bons traitements, partageant toujours avec eux ce qu’il pos- 
sédait, que pas un d’eux ne consentit jamais à servir un autre 
maître, même pour une paye plus forte. Il fallait une bien 
grande nécessité pour qu'ils consentissent à quitter Montauban. 


Afin de porter à Charlemagne un secours plus efficace, Re- 
naud avait laissé son château sous la garde de peu de monde. À 
peine sa bannière, cette bannière dont je raconte la gloire, fut- 
elle arrivée parmi les Africains, qu’elle en fit un carnage pareil à 
celui que fait le loup féroce au milieu des troupeaux laineux du 
Galèse, au pays de Phalante, ou le lion parmi les troupeaux de 
chèvres barbues des bords du Cinyphe. 


Charles, qui avait été avisé par Renaud de son arrivée aux 
environs de Paris, et de son intention d’assaillir pendant la nuit 
le camp des Sarrasins, se tenait en armes et prêt à combattre. 
Quand il jugea qu'il était temps, il vint en aide à Renaud avec 
ses paladins, auxquels s'était joint le fils du riche Monodant, le 
fidèle et sage amant de Fleur-de-Lys. 


Celui qu’elle avait pendant tant de jours, et par de si longs 
chemins, cherché en vain dans toute la France, elle le reconnut 
de loin aux insignes qu’il avait l'habitude de porter. Dès que 
Brandimart la vit, il abandonna le champ de bataille, et tout en- 
tier revenu à des sentiments plus humains, il courut 
l’embrasser. Plein d’amour, il lui donna mille baisers, ou peu 
s’en fallut. 


Les chevaliers de cette antique époque avaient grande 
confiance en leurs dames et en leurs damoiselles. Ils les lais- 
saient aller sans escorte par monts et par vaux dans des 
contrées étrangères ; et, au retour, ils les tenaient pour bonnes 
et belles, sans que jamais le soupçon vint les saisir. Fleur-de-Lys 
raconta sur-le-champ à son amant que le seigneur d’Anglante 
était devenu fou. 


Brandimart aurait eu peine à croire d’une autre bouche une 
si étrange et si fâcheuse nouvelle ; mais il la crut, venant de la 
belle Fleur-de-Lys qui lui avait déjà fait croire des choses bien 
plus fortes. Elle ajouta qu’elle l’avait non pas entendu dire, mais 
qu'elle l’avait vu de ses propres yeux, et qu’elle connaissait Ro- 
land de longue date et mieux que tout autre ; et elle dit où et 
quand. 


Elle lui rapporta la scène dont elle avait été témoin sur le 
pont dangereux, dont Rodomont disputait le passage à tous les 
chevaliers, afin de leur enlever leur soubreveste et leurs armes 
pour servir d'ornement à un riche sépulcre. Elle lui dit qu’elle 
avait vu Roland furieux se livrer en cet endroit à des actes hor- 


ribles et terrifiants, et comment il avait jeté le païen dans le 
fleuve, au risque de s’y noyer lui-même. 


Brandimart qui aimait le comte autant qu’on peut aimer un 
compagnon, un frère ou un fils, résolut d’aller à sa recherche et 
de ne reculer devant aucune fatigue, aucun danger, pour essayer 
de le guérir de sa fureur, soit avec le concours d’un médecin, 
soit à l’aide d’enchantements. Comme il se trouvait en selle, tout 
armé, il se mit sur-le-champ en route avec sa belle dame. 


Tous deux se dirigèrent vers le lieu où la dame avait vu le 
comte. De journée en journée, ils arrivèrent au pont que gardaït 
le roi d'Alger. La sentinelle avertit Rodomont dont les écuyers 
apprêtèrent aussitôt les armes et le cheval, et qui se trouva tout 
prêt à combattre quand Brandimart voulut tenter le passage. 


D'un ton qui dénotait sa fureur, le Sarrasin cria à Brandi- 
mart : « Qui que tu sois, toi qu’une erreur de chemin ou ta pro- 
pre folie amène ici, descends de cheval et dépouille-toi de tes 
armes, et fais-en hommage à ce grand sépulcre, avant que je ne 
te tue et que je ne t'offre comme victime expiatoire aux ombres 
qu'il renferme. Si tu refuses, je te tuerai tout de même, et je ne 
t’en aurai aucun gré. » 


Brandimart ne voulut pas répondre à cette sommation al- 
tière autrement qu'avec la lance. Il éperonne Batolde, son gentil 
destrier, et s’élance contre son adversaire avec une impétuosité 
telle qu'il fit bien voir qu’en fait de courage, il pouvait être com- 
paré à n'importe quel chevalier du monde. Quant à Rodomont, 
mettant sa lance en arrêt, il galope à toute bride sur le pont 
étroit. 


Son destrier, qui avait l'habitude de ce chemin difficile sur 
lequel il avait déjà fait souvent tomber plus d’un cavalier, accou- 
rait avec assurance à la rencontre. L'autre, effrayé par cette 
course inaccoutumée, s’avançait hésitant et timide. Le pont 


tremblait sous leurs pieds et semblait près de s’écrouler dans 
l’eau, outre qu’il était fort étroit et sans parapet. 


Les chevaliers, tous deux maîtres en l’art de jouter, avaient 
des lances grosses comme des madriers et telles encore qu’elles 
étaient dans leurs écorces sylvestres. Ils s’en portèrent des 
coups si terribles, qu'il ne servit à rien à leurs coursiers d’être 
vigoureux et lestes. Tous les deux furent renversés sur le pont, 
ainsi que leurs maîtres, ne formant qu’un tas. 


Pressés par les éperons, ils voulurent se relever immédia- 
tement, mais le pont était si étroit, qu'ils ne trouvèrent pas où 
poser un pied ferme. Tous deux, par une égale fatalité, tombè- 
rent dans l’eau. Leur chute produisit un bruit effroyable qui 
monta jusqu’au ciel, pareil à celui que fit en tombant dans notre 
fleuve celui qui sut si mal diriger le char du soleil. 


Les deux chevaux, chargés du poids de leurs cavaliers, qui 
étaient restés fermes en selle, allèrent voir au fond de la rivière 
si quelque belle nymphe n’y était pas cachée. Ce n’est pas le 
premier, ni le second saut que le païen fait avec son audacieux 
destrier, du haut du pont dans l’eau. Il connaît fort bien, par 
conséquent, le fond du fleuve. 


Il sait les endroits où le fond est ferme et où il est vaseux, 
où l’eau est basse et où elle est profonde. Il a bientôt la tête, la 
poitrine et la ceinture hors de l’eau et peut attaquer Brandimart 
avec un grand avantage. Brandimart était tombé au beau milieu 
du courant ; son destrier, enfoncé dans le sable qui formait le 
fond, ne pouvait plus s’en retirer, et tous deux risquaient de se 
noyer. 


L'eau, soulevée par la chute, les eut bientôt culbutés et les 
entraîna à l'endroit le plus profond. Brandimart était dessous et 
le destrier dessus. Fleur-de-Lys, restée sur le pont, presque 
morte d’épouvante, pleure et adresse au vainqueur ses vœux et 


ses supplications : « Ah ! Rodomont, par celle que tu révères 
dans sa tombe, ne sois pas si cruel que de laisser noyer un tel 
chevalier ! 


» Ah ! seigneur plein de courtoisie, si tu as jamais aimé, aie 
pitié de moi, car je l’aime. Qu'il te suffise, au nom de Dieu, de le 
faire prisonnier et d’orner ton monument de cette nouvelle dé- 
pouille. Parmi toutes celles que tu as gagnées, celle-ci sera la 
plus belle et la plus glorieuse. » Elle sut si bien dire, qu’elle 
émut le roi païen, quelque cruel qu'il fût. 


Et elle fit si bien, qu'il se hâta de porter secours à son 
amant ; celui-ci était retenu sous l’eau par son destrier et était 
sur le point de perdre la vie, ayant bu beaucoup d’eau sans la 
moindre soif. Toutefois, Rodomont ne le tira d’embarras 
qu'après lui avoir pris son épée et son casque. Il le sortit ensuite 
de l’eau, et le fit transporter dans la tour, où se trouvaient déjà 
beaucoup d’autres prisonniers. 


La dame sentit toute sa joie tomber, quand elle vit son 
amant s’en aller prisonnier. Cependant, elle préférait cela à le 
voir périr dans le fleuve. Elle s’adressait à elle-même toute sorte 
de reproches. C'était elle en effet qui avait fait venir son amant 
en lui racontant qu’elle avait reconnu le comte sur le pont si 
dangereux. 


Enfin elle part, ayant déjà conçu la pensée de mener en ces 
lieux le paladin Renaud, ou Guidon le sauvage, ou Sansonnet, 
ou tout autre chevalier illustre de la cour du fils de Pépin, capa- 
ble de lutter avec le Sarrasin sur la terre et sur l’eau. Elle espère 
que ce nouveau champion sera sinon plus fort, du moins plus 
heureux que son cher Brandimart. 


Elle marche pendant plusieurs jours avant de rencontrer 


un chevalier tel qu’elle le voulait pour combattre contre le Sar- 
rasin et délivrer son amant. Après avoir longtemps cherché 


quelqu'un qui convint à cette besogne, elle rencontra un cheva- 
lier à la soubreveste riche et ornée, toute brodée de troncs de 
cyprès. 


Je vous raconterai ailleurs qui c'était. Je veux auparavant 
retourner à Paris, et vous dire la suite de la grande déroute que 
Renaud et Maugis firent essuyer aux Maures. Je ne saurais vous 
énumérer ceux qui purent fuir et ceux qui furent envoyés sur les 
bords du Styx. L’obscurité de la nuït ne permit pas à Turpin, qui 
avait entrepris de le faire, de les compter. 


Dans le premier sommeil, sous sa tente, dormait Agra- 
mant. Un chevalier vient le réveiller en lui disant qu’il va être 
fait prisonnier, s’il ne prend immédiatement la fuite. Le roi, re- 
gardant alors autour de lui, voit la confusion qui règne parmi les 
siens. Ceux-ci, sans songer à faire tête à l'ennemi, fuient çà et là, 
nus et désarmés, car ils n’ont pas même eu le temps de prendre 
leur bouclier. 


Le roi, fort perplexe et sans un seul conseiller autour de lui, 
se faisait attacher sa cuirasse, quand arrivent Falsiron, le fils de 
Grandonio, Balugant et d’autres encore. Ils montrent à Agra- 
mant le danger qu'il court de rester mort ou prisonnier en ce 
lieu ; ils ajoutent même que s’il peut sauver sa personne ; la for- 
tune se sera montrée propice et bonne envers lui. 


Aïnsi parle Marsile, ainsi parle le brave Sobrin, ainsi disent 
tous les autres d’un commun accord. Sa perte est d'autant plus 
prochaine, que Renaud s’avance avec plus d’impétuosité. S'il 
attend que le paladin, cet homme avide de carnage, soit arrivé 
avec tous ses gens, il peut être certain que lui et ses amis reste- 
ront tous morts, ou aux mains des ennemis. 


Mais il peut se réfugier dans Arles ou dans Narbonne avec 


le peu de gens qu'il a autour de lui. L’une et l’autre de ces villes 
sont fortes et peuvent supporter un siège de plusieurs jours. 
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Quand il aura mis sa personne en sûreté, il pourra venger cet 
affront, et refaire promptement une nouvelle armée avec la- 
quelle il vaincra Charles. 


Le roi Agramant se rend à leur avis, bien que ce parti lui 
semble cruel et dur. Il se dirige vers Arles, par le chemin qui lui 
paraît le plus sûr, et il semble qu’il ait des ailes. Il a de bons gui- 
des, et l’obscurité favorise grandement son départ. Vingt mille 
Africains et Espagnols purent ainsi échapper à Renaud. 


Quant à ceux qui furent occis par lui, par ses frères, par les 
deux fils du sire de Vienne, par les sept cents hommes d’armes 
obéissant à Renaud, par Sansonnet, ou qui, dans leur fuite, se 
noyèrent dans la Seine, celui qui pourrait les compter compte- 
rait aussi les feuilles que Zéphire et Flore font éclore en avril. 


D’aucuns pensent que Maugis prit une grande part à la vic- 
toire de cette nuit, non pas en arrosant la campagne du sang 
sarrasin, ni par le nombre des ennemis qu’il occit de sa propre 
main, mais en faisant sortir, par son art, les esprits infernaux 
des grottes du Tartare, et cela en si grande quantité, qu'un 
royaume deux fois grand comme la France n’aurait pu lever au- 
tant de bannières ni de lances. 


On ajoute qu'il fit entendre tant d'instruments métalliques, 
tant de tambours, tant de bruits divers, tant de hennissements 
de chevaux, tant de cris et de tumulte de fantassins, que plaines, 
monts et vallées devaient en retentir jusqu'aux contrées les plus 
lointaines, et que les Maures en éprouvèrent une telle peur, 
qu'ils s'empressèrent de prendre la fuite. 


Le roi d'Afrique n’oublia pas que Roger était blessé et qu'il 
gisait encore gravement malade sur son lit. Il s’enquit d’un des- 
trier à l'allure la plus douce qu'il put trouver, fit placer le blessé 
dessus, et après l’avoir mis en sûreté, il le fit porter sur son na- 


vire et conduire doucement jusqu’à Arles, où il avait donné ren- 
dez-vous à tous ses gens. 


Ceux qui s’enfuirent devant Renaud et Charles — et ils fu- 
rent, je crois, cent mille ou à peu près — cherchèrent, à travers 
champs, bois, montagnes et vallons, à échapper aux mains des 
populations franques. Mais la plupart trouvèrent tout chemin 
fermé, et rougirent de leur sang l’herbe verte et les routes blan- 
ches. Il n’en arriva point ainsi du roi de Séricane, qui avait sa 
tente loin des autres. 


En apprenant que c’est le sire de Montauban qui a assailli 
ainsi le camp, il ressent en son cœur une telle allégresse, qu'il en 
saute çà et là de joie. Il remercie le souverain Auteur de lui avoir 
fourni l’occasion si rare de s’emparer cette nuit de Bayard, ce 
coursier qui n’a pas son pareil. 


Il y avait longtemps — je crois que vous l’avez déjà lu ail- 
leurs — que ce roi désirait avoir la bonne Durandal à son côté, et 
chevaucher ce coursier accompli. Il était jadis venu en France 
pour cela à la tête de cent mille hommes d’armes. Il avait alors 
défié Renaud au combat, pour la possession de ce cheval. 


Et il s'était rendu sur le rivage de la mer où la bataille de- 
vait avoir lieu ; mais Maugis en faisant partir malgré lui son 
cousin qu'il avait embarqué sur un navire, était venu tout dé- 
ranger. Il serait trop long de dire toute l’histoire. Depuis ce jour, 
Gradasse avait tenu le gentil paladin pour lâche et couard. 


Maintenant que Gradasse apprend que c’est Renaud qui a 
assailli le camp, il s’en réjouit. Il revêt ses armes, il monte sur 
son cheval et s’en va cherchant son ennemi à travers l’obscurité. 
Autant de guerriers il rencontre, autant il en couche à terre, 
frappant indifféremment de sa bonne lance les gens de France 
ou de Libye. 
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Il va de çà de là, cherchant Renaud, l'appelant de sa voix la 
plus forte, et se portant toujours vers les endroits où il voit le 
plus de morts amoncelés. Enfin ils se trouvent en face l’un de 
l’autre l’épée à la main, car leurs lances avaient été brisées en 
mille morceaux, et les éclats en avaient volé jusqu’au char cons- 
tellé de la Nuit. 


Quand Gradasse reconnaît le vaillant paladin, non à son 
enseigne, mais aux coups terribles qu’il porte, ainsi qu’à Bayard 
qui semble à lui seul être maître de tout le camp, il se met sans 
retard à lui reprocher — conduite indigne de lui — de ne s’être 
pas présenté sur le champ du combat, au jour fixé, pour vider 
leur différend. 


Il ajoute : « Tu espérais sans doute, en te cachant ce jour- 
là, que nous ne nous rencontrerions plus jamais en ce monde ; 
or, tu vois que je t'ai rejoint. Quand même tu descendrais sur les 
rives les plus extrêmes du Styx, quand même tu monterais au 
ciel, sois certain que je ty suivrais, si tu emmenais avec toi ton 
destrier au séjour de la lumière, ou là-bas dans le monde aveu- 
gle. 


» Si tu n'as pas le cœur de te mesurer avec moi, et si tu 
comprends que tu n’es pas de force égale ; si tu estimes la vie 
plus que l’honneur, tu peux sans péril te tirer d’affaire, en me 
laissant de bonne grâce ton coursier. Tu pourras vivre ensuite, si 
vivre t'est cher ; mais tu vivras à pied, car tu ne mérites pas de 
posséder un cheval, toi qui déshonores à ce point la chevale- 
rie. » 


Ces paroles avaient été dites en présence de Richardet et de 
Guidon le sauvage. Tous deux tirent en même temps leur épée 
pour châtier le Sérican. Mais Renaud s'oppose à leur interven- 
tion, et ne souffre point qu'ils lui fassent cet affront. Il dit : « Ne 
suis-je donc pas bon pour répondre à qui m’outrage, sans avoir 
besoin de vous ? » 


Puis, se retournant vers le païen, il dit: « Écoute, Gra- 
dasse ; je veux, si tu consens à m'’entendre, te prouver claire- 
ment que je suis allé sur le bord de la mer pour te rejoindre. 
Puis, je te soutiendrai les armes à la main, que je t’ai dit vrai de 
tout point, et que tu en auras menti chaque fois que tu diras que 
j'ai manqué aux lois de la chevalerie. 


» Mais je te prie instamment, avant que nous nous livrions 
au combat, d'écouter jusqu’au bout mes justes et vraies excuses, 
afin que tu ne m'adresses plus des reproches non mérités. En- 
suite, j'entends que nous nous disputions Bayard à pied, seul à 
seul, en un lieu solitaire, comme tu l’as toi-même désiré. » 


Le roi de Séricane était courtois, comme tout cœur magna- 
nime l’est d'ordinaire. Il fut satisfait d'entendre la pleine justifi- 
cation du paladin. Il vint avec lui sur la rive du fleuve, et là, Re- 
naud, simplement, lui raconta sa véridique histoire et prit tout 
le ciel à témoin. 


Puis il fit appeler le fils de Bauves, lequel était parfaitement 
au courant de l'affaire. Celui-ci raconta de nouveau, en présence 
des deux champions, comment il avait usé d’un enchantement, 
sans en dire ni plus ni moins. Renaud reprit alors : « Ce que je 
t’ai prouvé par témoin, je veux t’en donner maintenant par les 
armes, et quand il te plaira, une preuve encore plus évidente. » 


Le roi Gradasse qui ne voulait pas, pour une nouvelle que- 
relle, abandonner la première, accepta sans contester les excu- 
ses de Renaud, bien que doutant encore si elles étaient vraies ou 
fausses. Les deux adversaires ne fixèrent plus le lieu du combat 
sur le doux rivage de Barcelone, comme ils l’avaient fait la pre- 
mière fois, mais ils convinrent de se rencontrer le lendemain 
matin, près d’une fontaine voisine, 
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Où Renaud ferait amener le cheval, lequel serait placé à 
égale distance des combattants. Si le roi tuait Renaud, ou s’il le 
faisait prisonnier, il devait prendre le destrier sans autre empé- 
chement. Mais si Gradasse trouvait la mort dans le combat, ou 
si, ne pouvant plus se défendre, il se rendait prisonnier, Renaud 
lui reprendrait Durandal. 


Avec plus d’étonnement et de douleur que je n’ai dit, Re- 
naud avait appris de la belle Fleur-de-Lys que son cousin était 
hors de sa raison. Il avait appris également ce qu'il était advenu 
au sujet de ses armes, et le conflit qui s’en était suivi. Il savait 
enfin que c'était Gradasse qui possédait cette épée que Roland 
avait illustrée par mille et mille exploits. 


Après que les deux chevaliers se furent mis d’accord, le roi 
Gradasse rejoignit ses serviteurs, bien qu'il eût été engagé par le 
paladin à venir loger chez lui. Dès qu'il fut jour, le païen s’arma, 
et Renaud en fit autant. Tous deux arrivèrent à la fontaine près 
de laquelle ils devaient combattre pour Bayard et Durandal. 


Tous les amis de Renaud paraissaient redouter beaucoup 
l'issue de la bataille qu’il devait soutenir seul à seul contre Gra- 
dasse, et ils s’en lamentaient d'avance. Gradasse possédait une 
grande hardiesse, une force prodigieuse et une expérience 
consommée. Maintenant qu'il avait au côté l’épée du fils du 
grand Milon, chacun tremblait de crainte pour Renaud. 


Plus que tous les autres, le frère de Vivien redoutait ce 
combat. Il se serait encore volontiers entremis pour le faire 
manquer, mais il craignait d’encourir l’inimitié du sire de Mon- 
tauban, qui lui en voulait encore d’avoir empêché la première 
rencontre en l’enlevant sur un navire. 


Mais, tandis que tous les siens sont plongés dans le doute, 


la crainte où la douleur, Renaud s’en va calme et joyeux de se 
disculper d’un soupçon injuste qui lui avait semblé si dur, et de 


pouvoir imposer silence à ceux de Poitiers et de Hautefeuille. Il 
s’en va plein de confiance et sûr en son cœur de remporter 
l’honneur du triomphe. 


Quand les deux champions furent arrivés quasi en même 
temps à la claire fontaine, ils se saluèrent et s’accueillirent l’un 
et l’autre avec un visage aussi serein, aussi bienveillant, que si 
Gradasse eût été le parent ou l’ami du chevalier de la maison de 
Clermont. Mais je veux remettre à une autre fois de raconter 
comment ils en vinrent aux mains. 


Chant XXXII 


ARGUMENT. — Mesures prises par Agramant pour renforcer 
son armée. — Bradamante, jalouse de Roger à cause de Marphise, 
quitte son château et arrive à la Roche-Tristan. Là, elle est obligée 
de combattre contre trois princes, et leur fait vider les arçons. 


Je me souviens que je devais vous entretenir — je vous 
l'avais promis, puis cela m'est sorti de la mémoire — d’un soup- 
çon qui avait rendu la belle dame de Roger si dolente, soupçon 
bien plus déplaisant et plus cruel, et mordant d’une dent bien 
plus aiguë et bien plus vénéneuse que ce qu’elle avait entendu 
de Richardet, et qui lui était entré dans la poitrine, pour lui dé- 
vorer le cœur. 


Je devais en parler, et j'ai entrepris un autre sujet, Renaud 
étant survenu au beau milieu de mon récit. Puis j'ai eu fort à 
faire avec Guidon qui s’est aussi trouvé sur mon chemin. J’ai 
passé d’une chose à l’autre, de sorte que je ne me suis plus sou- 
venu de Bradamante. Il m'en souvient maintenant, et je veux 
vous en parler, avant que je vous entretienne de Renaud et de 
Gradasse. 


Mais avant que j'entame ce récit, il faut encore que je vous 
parle un peu d’Agramant qui avait rallié dans Arles ce qui lui 
restait de son armée après le grand désastre nocturne. Cette cité 
était tout à fait convenable pour rassembler ses forces éparses ; 
elle a l'Afrique en face d’elle, et l'Espagne pour voisine. De plus 
elle est assise sur le fleuve, non loin de la mer. 


Marsile envoie des ordres dans tout son royaume pour le- 
ver des gens à pied et à cheval, bons ou mauvais. De force ou de 
bonne volonté, tout navire apte au combat doit s’armer à Barce- 
lone. Chaque jour, Agramant rassemble son Conseil, et 
n’épargne ni ses soins ni sa peine. Toutes les cités d'Afrique sont 
pressurées d’exactions de toutes sortes. 


Il a fait offrir à Rodomont pour qu’il revienne — mais sans 
pouvoir l’obtenir — une de ses cousines, fille d’Almont, avec le 
beau royaume d'Oran pour dot. L’altier chevalier ne veut pas 
quitter le pont où il a accumulé les armes et les selles vides de 
tant de guerriers vaincus par lui, que le rocher en est tout cou- 
vert. 


Marphise ne voulut pas imiter Rodomont. Dès qu’elle ap- 
prit qu'Agramant avait été défait par Charles, que ses gens 
étaient morts, taillés en pièces, ou prisonniers, et que bien peu 
d’entre eux avaient pu se réfugier dans Arles, elle s’était mise en 
chemin sans attendre d’être appelée. Elle était venue au secours 
de son roi, et lui avait apporté sa personne et tout ce qu’elle pos- 
sédait. 


Elle avait amené aussi Brunel, auquel elle n’avait fait aucun 
mal, et elle le remit d'elle-même à Agramant. Pendant dix jours 
et dix nuits, elle l’avait tenu dans la crainte d’être pendu. Puis 
quand elle avait vu que personne n’essayait de le lui reprendre 
par la force ou par la prière, elle n’avait pas voulu souiller ses 
mains altières d’un sang si méprisable, et elle l’avait délivré de 
ses liens. 


Elle lui pardonna toutes ses anciennes injures et le traîna 
avec elle jusqu’à Arles où elle le remit à Agramant. Vous devez 
bien penser quelle joie le roi éprouva en voyant un tel secours 
lui arriver. Il voulut que Brunel vit bien quel grand cas il faisait 
de Marphise. Il l'avait jadis menacé de le faire pendre ; il le fit 
cette fois pendre bel et bien. 


Le misérable fut laissé, dans un lieu solitaire et sauvage, en 
proie aux corbeaux et aux vautours. La justice de Dieu fit que 
Roger, qui l'avait une autre fois sauvé en lui tant le lacet du 
cou, fût malade en ce moment, et ne püût lui venir en aide. 
Quand il sut l’aventure, la chose était déjà faite, de sorte que 
Brunel resta sans secours. 


Cependant Bradamante trouvait bien long le délai de vingt 
jours à l'expiration desquels Roger devait revenir vers elle et se 
convertir à la Foi. À qui attend la fin de la captivité ou de l’exil, il 
semble que le temps, qui doit lui donner la liberté ou lui rendre 
la joie de revoir la patrie aimée, marche plus lentement que 
d'habitude. 


Dans cette cruelle attente, elle pensait souvent que Éthon 
et Piroïs étaient devenus boïteux!®, ou que la roue du char 
d’Apollon était brisée, tellement il lui semblait qu'il ralentissait 
sa course habituelle. Le jour lui paraissait plus long que celui où 
le juste Hébreu, grâce à son ardente foi, arrêta le soleil au milieu 
du ciel ; la nuit lui semblait plus longue que celle qui produisit 
Hercule. 


Oh ! que de fois elle porta envie aux ours, aux loirs, aux 
blaireaux somnolents ! Elle aurait voulu passer tout ce temps à 
dormir, sans se réveiller jamais, sans entendre quoi que ce fût, 
jusqu’à ce que Roger vint lui-même la tirer de son lourd som- 
meil. Non seulement elle ne peut pas le faire, mais elle ne peut 
pas même dormir une heure dans toute la nuit. 


De côté et d'autre elle se retourne, foulant la plume inhos- 
pitalière, sans jamais goûter de repos. Souvent elle court ouvrir 


sa fenêtre, pour voir si l'épouse de Titon s'apprête à répandre, 
devant la lumière du matin, les lis blancs et les roses vermeilles. 


10 Noms de deux des quatre chevaux attelés au char du soleil. 


Et quand le jour a paru, elle ne désire pas moins ardemment 
voir les étoiles briller au ciel. 


Lorsqu'il n’y eut plus que quatre ou cinq jours pour que le 
délai fût expiré, pleine d’espoir, elle s’attendait d'heure en heure 
à l’arrivée d’un messager qui lui dirait : voici Roger qui vient. 
Elle montait parfois sur une haute tour d’où l’on découvrait les 
bois épais et les fertiles campagnes des environs, ainsi qu’une 
partie de la route qui conduit de France à Montauban. 


Si elle aperçoit alors au loin une armure reluire au soleil, 
ou quelqu'un qui ressemble à un chevalier, elle croit que c’est 
son Roger tant attendu, et les cils de ses beaux yeux se rassérè- 
nent soudain. Dans chaque voyageur à pied ou sans armes elle 
croit voir un messager envoyé vers elle. Et bien que toujours son 
attente ait été déçue, elle ne cesse chaque fois d’espérer encore. 


Parfois, croyant aller à sa rencontre, elle s’armaïit, descen- 
dait la montagne et s’avançait dans la plaine. Ne voyant rien, 
elle espérait alors qu'il était arrivé à Montauban par une autre 
route, et elle rentrait au château, poussée par le même désir qui 
l’en avait fait sortir, mais elle n’y trouvait pas davantage Roger. 
Cependant le terme tant attendu par elle arriva. 


Puis le terme fut dépassé d’un jour, de deux, de trois, de 
six, de huit, de vingt, sans qu’elle vît venir son époux, sans 
qu'elle en apprit la moindre nouvelle. Alors elle commença à se 
lamenter de telle façon, qu’elle aurait ému de pitié, dans les 
sombres royaumes, les Furies à la crinière de serpents. Elle 
meurtrissait ses beaux yeux divins, sa blanche poitrine, et arra- 
chaït ses beaux cheveux dorés. 


« Il est donc vrai — disait-elle — il me faut chercher qui me 
fuit et qui se cache de moi ? Donc, j'en suis réduite à désirer qui 
me dédaigne ! Il faut que j'implore qui ne veut pas me répon- 
dre ! Je dois laisser mon cœur à qui me haït, à quelqu'un qui est 
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si convaincu de ses propres mérites, que l’immortelle Déesse 
devra descendre elle-même du ciel pour enflammer d'amour 
son cœur insensible ! 


» Le hautain sait que je l’aime et que je l’adore, et il ne me 
veut ni pour amante, ni pour esclave ! Le cruel sait que je souf- 
fre et que je meurs pour lui, et il attend que je sois morte pour 
me venir en aide ; et afin que je ne lui parle point de mes tour- 
ments, afin de ne point laisser fléchir sa farouche résolution, il 
se cache de moi, semblable à l’aspic qui refuse d'écouter le chant 
de l’homme, de peur de se laisser apprivoiser. 


» Hélas, Amour, arrête celui qui, après avoir ainsi brisé ses 
liens, s'enfuit devant mes pas trop lents à le suivre dans sa 
course ; ou bien rends-moi telle que j'étais quand tu t’es emparé 
de moi, alors que je n'étais la sujette ni de toi ni de personne. 
Hélas ! combien vaine est mon espérance de t’inspirer de la pitié 
par mes prières, toi qui te plais à tirer des yeux des ruisseaux de 
larmes, ou qui plutôt en fais ta nourriture, ta vie ! 


» Mais dois-je me plaindre d'autre chose, hélas ! que de 
mon désir insensé ? Il m’emporte si haut dans les airs, qu'il ar- 
rive à des régions où il se brûle les ailes ; alors, ne pouvant plus 
me soutenir, il me laisse tomber du ciel. Et ce n’est point là la 
fin de mes maux ; car toujours il recommence, et va se brûler de 
nouveau ; de sorte que je suis sans fin précipitée dans l’abîme. 


» Je dois me plaindre de moi, bien plus encore que de mon 
désir ; n'est-ce pas moi qui lui ai ouvert mon esprit, dont il a 
chassé la raison, et où mon pouvoir est au-dessus du sien ? Il 
m'entraîne de mal en pis, et je ne puis le contenir, car il n’existe 
pas de frein capable de l’arrêter. Je comprends qu’il me mène à 
la mort, car plus j'attends, plus mon mal me fait souffrir. 


» Et pourquoi même me plaindre de moi ? Quelle autre er- 
reur ai-je commise si ce n’est de t'aimer ? Faut-il s'étonner que 


mes sens de femme, faibles et malades, aient été soudain subju- 
gués ? Devais-je me défendre du plaisir que me faisaient éprou- 
ver la beauté suprême, les grandes manières et les sages paro- 
les ? Celui-là est bien malheureux qui cherche à ne pas voir le 
soleil. 


» Outre que c'était ma destinée, je fus entraînée par les pa- 
roles d’autres personnes dignes de foi. Une félicité suprême me 
fut montrée comme devant être le prix de cet amour. Si ce fut 
une fausse prédiction, si les conseils que me donna Merlin fu- 
rent trompeurs, je puis bien me plaindre de lui, mais je ne puis 
cesser d'aimer Roger. 


» Je puis me plaindre de Merlin et de Mélisse, et je me 
plaindrai éternellement de tous les deux. À l’aide des esprits 
infernaux, ils m'ont fait voir les fruits qui devaient éclore de ma 
semence, afin de m’enchaîner par cette fausse espérance. Je ne 
vois pas quel était leur motif, sinon qu'ils étaient sans doute ja- 
loux de ma douce sécurité, de mon cher repos. » 


La douleur l’envahit si fort, qu'il n’y a plus en elle de place 
pour aucun soulagement. Cependant, le souvenir de ce que lui a 
dit Roger en partant lui revient à la mémoire et ranime 
l'espérance en son cœur. En dépit de toutes les apparences 
contraires, elle veut espérer d'heure en heure le voir revenir. 


Cet espoir la soutint, les vingt jours étant expirés, un mois 
encore, pendant lequel sa douleur fut moins poignante qu’elle 
ne l’eût été sans cela. Un jour qu’elle suivait la route par laquelle 
elle allait souvent au-devant de Roger, la malheureuse apprit 
une nouvelle qui fit s'enfuir l’espérance bien loin d'elle. 


Elle fit la rencontre d’un chevalier gascon qui revenait di- 
rectement du camp africain, où il avait été fait prisonnier le jour 
de la grande bataille livrée devant Paris. Elle l’interrogea long- 
temps, jusqu’à ce qu'elle fût arrivée à ses fins. Elle lui demanda 
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des nouvelles de Roger, et s’en tenant à lui, elle ne sortit plus de 
ce sujet de conversation. 


Le chevalier lui en donna des nouvelles exactes, car il 
connaissait très bien toute cette cour. Il lui raconta le combat 
que Roger avait soutenu seul à seul contre le redoutable Man- 
dricard, comment il l’avait tué, après en avoir reçu une blessure 
qui le tint pendant plus d’un mois en danger de mort. Si son 
histoire s’était bornée là, il aurait donné la véritable excuse de 
Roger. 


Mais il ajouta qu'il y avait au camp une damoiselle, nom- 
mée Marphise, qui n’était pas moins belle que vaillante et ex- 
perte à toutes les armes ; qu’elle aimait Roger et que Roger 
l’aimait ; qu’on les voyait rarement lui sans elle et elle sans lui, 
et que chacun croyait qu'ils s'étaient donné leur foi ; 


Que le mariage devait se célébrer dès que Roger serait gué- 
ri, et que chacun des deux rois, ainsi que tous les chefs païens en 
éprouvaient un grand plaisir, car ils connaissaient la valeur sur- 
humaine de l’un et de l’autre, et ils espéraient qu'il en sortirait 
une race d'hommes de guerre la plus vaillante qui fût jamais sur 
terre. 


Le Gascon croyait dire vrai; car dans l’armée des Maures 
c'était l’universelle croyance, et l’on en parlait également par- 
tout hors du camp. Les nombreux témoignages de sympathie 
que Roger et Marphise échangeaient, avaient donné lieu à ces 
rumeurs ; et il suffit d’une seule bouche pour accréditer une 
nouvelle bonne ou mauvaise, et la propager à l’infini. 


L'arrivée de Marphise parmi les Maures, en compagnie de 
Roger, et sa présence continuelle à ses côtés, avaient tout 
d’abord donné naissance à ce bruit. Maïs ce qui l’avait encore 
accru, c'était qu'après avoir quitté le camp en enlevant Brunel, 


comme Je l’ai conté, elle y était ensuite revenue sans avoir été 
rappelée par personne et seulement pour voir Roger. 


Elle était venue au camp non pas une fois, mais souvent, 
dans le seul but de visiter Roger qui languissait gravement bles- 
sé. Elle y restait tout le jour, et ne partait que le soir, ce qui don- 
nait encore plus à parler aux gens, car on la connaissait pour 
tellement fière, qu’elle tenait tout le monde pour vil à côté d’elle, 
tandis qu’elle était humble et douce pour Roger seul. 


Comme le Gascon assurait Bradamante que tout cela était 
vrai, celle-ci fut saisie d’une peine si violente, qu’elle faillit tom- 
ber à la renverse. Sans rien répondre, elle fit faire volte-face à 
son destrier, le cœur plein de jalousie, de colère et de rage. 
Ayant perdu toute espérance, elle rentra furieuse dans son ap- 
partement. 


Et sans quitter ses armes, elle se jeta tout de son long sur 
son lit, le visage enfoui dans les draps qu’elle prit dans sa bou- 
che pour s’empêcher de crier. Se rappelant ce que le chevalier 
lui avait dit, elle tomba dans une telle douleur, que ne pouvant 
la contenir plus longtemps, force lui fut de l’exhaler en ces ter- 
mes : 


« Malheureuse ! à qui dois-je croire désormais ? Tous sont 
perfides et cruels, puisque tu es cruel et perfide, Ô mon Roger, 
toi que je tenais pour si dévoué et si fidèle. Quelle cruauté, 
quelle trahison coupable trouveras-tu dans les tragédies, qui ne 
soit moindre que la tienne, si tu veux songer à ce que je méritais 
et à ce que tu me devais ? 


» Pourquoi, Roger, alors qu’il n’existe pas au monde de 
chevalier plus hardi, plus beau que toi, ni qui t’'égale en vail- 
lance, en belles manières et en courtoisie ; pourquoi ne fais-tu 
pas en sorte qu'entre toutes tes autres vertus si éclatantes, on 
dise que tu possèdes aussi la constance, et que tu gardes invio- 
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lable la fidélité, cette vertu devant laquelle toutes les autres cè- 
dent et s’inclinent ? 


» Ne sais-tu pas que, sans elle, la vaillance et les nobles 
manières ne sont rien ? C’est ainsi que les plus belles choses ne 
peuvent se voir là où la lumière ne les éclaire point. Il te fut fa- 
cile de tromper une damoiselle dont tu étais le seigneur, l’idole 
et la divinité, et à qui tu aurais pu, avec une parole, faire croire 
que le soleil est obscur et froid. 


» Cruel, de quelle faute auras-tu du remords, si tu ne te re- 
pens point de tuer qui t'aime ? Si tu acceptes si légèrement de 
manquer à ta foi, quel est donc le poids qui pourrait peser sur 
ton cœur ? Comment traites-tu tes ennemis, si, à moi qui t'aime, 
tu causes de pareils tourments ? Je pourrai bien dire qu’il n’y a 
pas de justice au ciel, si ma vengeance tarde à t’atteindre. 


» L’ingratitude égoïste est, de tous les crimes, celui qui 
pèse le plus sur l’homme ; c’est pour cela que le plus beau des 
anges du ciel fut précipité dans le plus obscur et le plus profond 
de l’enfer. Et si une grande faute exige un grand châtiment lors- 
qu'elle n’a pas été lavée par une pénitence nécessaire, prends 
garde qu’un dur châtiment ne t’atteigne pour ton ingratitude 
envers moi, ingratitude dont tu ne veux pas te repentir. 


» Je dois encore, Ô cruel, en outre de tous tes méfaits, 
t’accuser de vol à mon égard ; ce n’est point parce que tu tiens 
mon cœur, que je parle ainsi ; de cela, je consens à t’absoudre ; 
je veux dire que tu t’étais donné à moi, et que tu m'as repris ton 
cœur sans motif. Rends-le-moi, parjure ! tu sais bien que celui 
qui détient le bien d'autrui ne peut être sauvé. 


» Ô Roger, tu m'as délaissée ; moi je ne veux point te dé- 
laisser ; et je le voudrais que je ne le pourrais pas. Mais pour 
échapper à mes chagrins, à mon angoisse, je puis et je veux met- 
tre fin à mes jours. Cela seul m'est douloureux de mourir sans 
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être aimée de toi, car si Dieu m'avait concédé de mourir alors 
que je t’étais chère, je n'aurais jamais connu de mort plus heu- 
reuse. » 


Aïnsi disant, elle saute de son lit, disposée à mourir, et, 
tout enflammée de rage, elle dirige la pointe de son épée sur son 
sein gauche. Elle s’aperçoit alors qu’elle est toute couverte de 
ses armes. Une pensée meilleure naît dans son esprit et lui parle 
ainsi tout bas : « Ô dame de si haut lignage, tu veux donc en 
mettant fin à tes jours encourir un si grand blâme ? 


» Ne vaut-il pas mieux que tu ailles au camp, où une mort 
glorieuse peut se rencontrer à toute heure ? Là, s’il advient que 
tu tombes devant Roger, il pleurera peut-être encore sur ta 
mort. Mais si tu meurs frappée par son épée, ne mourras-tu pas 
plus contente ? Il est bien juste que ce soit lui qui t’arrache la 
vie, puisqu'il te fait vivre en tant de peine. 


» Peut-être encore, avant que tu meures, pourras-tu tirer 
vengeance de cette Marphise qui cause ta mort en détournant 
de toi Roger par ses amours frauduleuses et déshonnêtes » Ces 
pensées semblent meilleures à la damoiselle. Aussitôt, elle se 
fait faire, pour mettre sur ses armes, une devise qui doit indi- 
quer sa désespérance et son désir de mourir. 


Sa soubreveste était de la couleur de la feuille qui se fane 
quand elle tombe de la branche, et que la sève, qui la faisait vi- 
vre sur l'arbre, vient à lui manquer. Elle l’avait fait broder au 
dehors de troncs de cyprès flétris, comme lorsque la hache les a 
frappés. Ce vêtement convenait très bien à sa douleur. 


Elle prit le destrier qu’Astolphe avait coutume de monter, 
et cette lance d’or qui faisait vider la selle à tous les cavaliers 
qu’elle touchait. Astolphe la lui avait donnée. Je n’ai pas besoin 
de vous répéter à quelle occasion, ni où, ni quand, pas plus que 
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de vous redire de qui il l'avait eue auparavant. Elle la prit, sans 
toutefois connaître sa puissance stupéfiante. 


Sans écuyer, sans compagnon, elle descendit de la monta- 
gne et prit le plus court chemin vers Paris, devant lequel elle 
croyait qu'était le camp sarrasin, car la nouvelle ne s'était pas 
encore répandue que le paladin Renaud, avec l’aide de Charles 
et de Maugis, avait fait lever le siège de Paris. 


Elle avait laissé derrière elle le pays et la cité de Cahors, les 
monts où naît la Dordogne, et elle découvrait les environs de 
Montferrand et de Clermont, quand elle vit venir sur la même 
route qu’elle une dame au doux visage, ayant un écu attaché à 
l’arçon de sa selle. Trois chevaliers marchaïent à ses côtés. 


D’autres dames et des écuyers suivaient à la file et for- 
maient une troupe nombreuse. En passant à côté de l’un d’eux, 
la fille d’Aymon lui demanda qui était cette dame, et celui-ci lui 
dit : « Cette dame, envoyée comme messagère au roi du peuple 
français, est venue par mer de l’Île Perdue, située près du pôle 
arctique. 


» Les uns nomment ce pays l'Île Perdue, d’autres 
l’appellent Islande. La reine de cette île, qui est d’une beauté 
telle que le ciel n’en a accordé de pareille qu’à elle, envoie à 
Charles l’écu que vous voyez, à la condition expresse de le don- 
ner au meilleur chevalier qui à sa connaissance existe au 
monde. 


» Comme elle s’estime, ce qu'elle est en réalité, la plus belle 
dame qui se soit jamais vue, elle voudrait trouver un chevalier 
qui surpasse tous les autres en hardiesse et en puissance, car 
elle a mis et résolu dans sa pensée de n'avoir pour amant et 
pour seigneur que celui qui sera le premier dans le métier des 
armes. 


» Elle espère qu’en France, à la cour fameuse de Charlema- 
gne, se trouve le chevalier qui, par mille prouesses, a prouvé 
qu'il est plus hardi et plus fort que tous les autres. Les trois che- 
valiers qui font escorte à la dame sont rois tous les trois, et je 
vous dirai aussi de quels pays ; l’un est roi de Suède, l’autre est 
roi de Gothie; le troisième est roi de Norvège. Ils ont peu 
d’égaux sous les armes, si tant est qu'ils en aïent. 


» Leurs royaumes ne sont pas voisins, mais sont les moins 
éloignés de l’Île Perdue, ainsi nommée parce que la mer qui la 
baigne est peu connue des navigateurs. Tous les trois étaient 
amoureux de la reine, et ils se disputaient à qui l’aurait pour 
femme. Pour lui plaire, ils ont accompli des exploits dont on 
parlera tant que tournera le ciel. 


» Mais elle n’a voulu ni d’eux, ni d’aucun autre qui ne serait 
pas tenu pour le premier chevalier du monde dans les armes. 
“Je fais peu de cas — avait-elle coutume de leur dire — des 
prouesses que vous avez accomplies en ces lieux. Si l’un de vous 
l’'emportait sur les deux autres, comme le soleil l'emporte sur les 
étoiles, je pourrais le trouver sublime ; maïs je ne pense pas ce- 
pendant qu'il pût se vanter d’être le meilleur chevalier qui porte 
aujourd’hui les armes. 


» "Je vais envoyer à Charlemagne, que j'estime et que 
j'honore comme le plus sage prince qui soit au monde, un riche 
écu d’or, à la condition qu'il le donnera au chevalier de sa cour 
qui n'aura la plus grande réputation de vaillance. Que ce cheva- 
lier soit son vassal ou celui d’un autre, je veux m'en rapporter à 
l'avis de ce roi. 


» Quand Charles aura reçu l’écu et l’aura donné à celui 
qu'il croira plus hardi et plus fort que tous les autres, qu’il se 
trouve à sa cour ou ailleurs, si l’un de vous, grâce à sa valeur, 
peut me rapporter l’écu, je donnerai à celui-là tout mon amour, 


je placerai en lui tout mon désir, et celui-là sera mon mari et 
mon seigneur.” 


» Ce sont ces paroles qui ont poussé ces trois rois à venir 
d’une mer si éloignée jusqu'ici. Ils sont résolus à rapporter l’écu, 
ou à mourir de la main de celui qui l’aura. » Bradamante prêta 
une grande attention au récit de l’écuyer, lequel, prenant en- 
suite les devants et pressant son cheval, rejoignit ses compa- 
gnons. 


Bradamante ne galope ni ne court après lui ; elle poursuit 
paisiblement son chemin, tout en songeant aux nombreux évé- 
nements qui peuvent résulter de ce qu’elle vient d'apprendre. 
Elle se dit, en somme, que cet écu va apporter en France la dis- 
corde, et sera le sujet de querelles infinies et d’une immense 
inimitié entre les paladins et les autres chevaliers, si Charles 
veut désigner quel est le meilleur d’entre eux et lui donner l’écu. 


Cette pensée lui oppresse le cœur ; maïs ce qui lui pèse le 
plus, ce qui la ronge, c’est que Roger lui ait enlevé son amour et 
l'ait donné à Marphise. Tout son esprit est tellement concentré 
sur cette idée, qu’elle ne fait point attention à son chemin, 
qu’elle ne se préoccupe point de savoir où elle va, ni si elle trou- 
vera une hôtellerie commode pour passer la nuit. 


De même qu’un bateau, qu’un coup de vent ou toute autre 
cause a détaché de la rive, s’en va sans nocher et sans guide où 
l’entraîne le courant du fleuve, ainsi chemine la jeune amante, 
ayant toute sa pensée tournée vers son Roger. Elle va au gré de 
Rabican, car l'esprit qui doit guider la bride est bien loin d'elle. 


Elle lève enfin les yeux, et voit que le soleil a tourné le dos 
aux cités de Bocco, et qu'il s’est plongé dans le sein de sa nour- 
rice, de là le Maroc. Alors elle s’aperçoit qu’il serait imprudent 
de loger au milieu des champs, car il souffle un vent froid, et 


l'air brumeux fait présager, pour la nuït, de la pluie ou de la 
neige. 


Elle fait presser le pas à son cheval, et elle ne tarde pas à 
rencontrer un berger qui se disposait à quitter les champs, après 
avoir réuni devant lui tout son troupeau. La dame lui demande 
avec beaucoup d’instances de lui enseigner où elle pourra se 
loger bien ou mal ; car quelque mal que l’on soit logé, on ne ris- 
que jamais d’être plus mal qu’en plein air, exposé à la pluie. 


Le berger lui dit: «Je ne connais aucun endroit que je 
puisse vous indiquer, sinon à quatre ou six lieues plus loin, un 
château qui s'appelle la Roche Tristan. Mais il n’est pas donné à 
tout le monde d'y loger, car le chevalier qui désire y prendre 
logement doit le conquérir la lance à la main, et le défendre 
contre tout nouveau venu. 


» Si, quand il arrive un chevalier, la place se trouve vide, le 
châtelain le reçoit ; maïs il lui fait promettre que, s’il survient un 
nouvel arrivant, il sortira pour jouter avec lui ; si personne ne 
vient, il n’a point à se déranger, mais si quelqu'un se présente, 
force lui est de reprendre ses armes et de combattre. Celui des 
deux qui est vaincu cède sa place à l’autre, et va coucher sous le 
ciel serein. 


» Si deux, trois, quatre guerriers, ou un plus grand nombre, 
arrivent ensemble les premiers, ils reçoivent paisiblement 
l’hospitalité. Mais quiconque vient seul ensuite, trouve un tout 
autre accueil, car ceux qui sont déjà installés lui donnent une 
plus rude besogne. De même, si un seul chevalier a reçu d’abord 
l’hospitalité, les deux, les trois, les quatre et tous les autres qui 
viennent après, le forcent à combattre contre chacun d’eux ; de 
sorte que s’il a du courage, cela lui est d’un grand secours. 


» Ce n’est pas tout ; si une dame ou une damoiselle, seule 
ou en compagnie, arrive à cette roche, et puis qu’il en vienne 
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une autre, c’est à la plus belle qu'est réservée l’hospitalité ; la 
moins belle doit rester dehors. » Bradamante demande où est 
cette roche, et le brave berger, sans plus rien dire, lui indique 
avec la main un endroit situé à cinq ou six milles loin de là. 


Bien que Rabican fût bon trotteur, la dame ne peut le faire 
avancer assez vite à travers ces chemins fangeux et défoncés, — 
la saison avait été très pluvieuse — pour arriver avant que la nuït 
noire n’ait obscurci toute la contrée. Elle trouva la porte close ; 
et elle dit à celui qui en avait la garde qu’elle voulait loger. 


Le gardien répondit que la place était occupée par des da- 
mes et des guerriers qui étaient arrivés avant elle, et qui atten- 
daient autour du feu que leur souper leur fût servi. « S'ils ne 
l’ont pas encore mangé — dit la dame — je ne crois pas que le 
cuisinier l’aura fait cuire pour eux. Va leur dire que je les at- 
tends ici, car je connais la coutume et j'entends l’observer. » 


Le gardien partit et alla porter l'ambassade aux chevaliers 
qui se reposaient tout à leur aise, et auxquels cette nouvelle fut 
fort peu agréable, attendu qu’elle les forçait de sortir à l’air froid 
et malsain. Ajoutez à cela qu’une grande pluie commençait à 
tomber. Ils se levèrent pourtant, prirent leurs armes, et, laissant 
leurs compagnons dans le château, ils arrivèrent tous ensemble, 
sans trop se presser, à l'endroit où la dame les attendait. 


C’étaient trois chevaliers d’une telle valeur que peu d’autres 
valaient plus qu'eux au monde. C’étaient eux que Bradamante 
avait vus le jour même à côté de l’ambassadrice d'Islande, et qui 
s'étaient vantés de rapporter de France dans leur pays l’écu d’or. 
Ayant pressé plus vigoureusement leurs chevaux, ils étaient ar- 
rivés avant Bradamante. 


Peu de chevaliers étaient meilleurs qu'eux sous les armes. 


Mais Bradamante espère bien qu’elle sera du nombre de ceux- 
là, car elle entend ne point passer la nuit dehors, ni rester à 


jeun. Les habitants du château, placés aux fenêtres et dans les 
galeries, regardaient la joute à la lumière que projetait la lune 
malgré de nombreux nuages, et bien que la pluie fût abondante. 


De même que l’amant bien épris, sur le point d’entrer dans 
la chambre où il espère commettre de doux larcins, sent son 
cœur battre de plaisir quand il entend, après une longue attente, 
glisser doucement le verrou, ainsi Bradamante, désireuse de se 
mesurer avec les chevaliers, se réjouit en entendant les portes 
s'ouvrir, et en voyant les trois guerriers franchir le pont et sortir 
du château. 


Aussitôt qu’elle les a vus franchir le pont et sortir tous les 
trois à peu d'intervalle les uns des autres, elle tourne bride pour 
prendre du champ, et revient chassant à toute bride son bon 
cheval, et tenant en arrêt la lance que lui donna son cousin et 
avec laquelle on ne joute jamais en vain, car tout guerrier tou- 
ché par elle, fût-1l Mars lui-même, doit être forcément jeté hors 
de selle. 


Le roi de Suède, qui s’avança le premier, fut aussi le pre- 
mier jeté à terre, tellement fort fut le coup porté sur son casque 
par la lance qui ne fut jamais baïssée en vain. Le roi de Gothie 
fournit la seconde course, et se retrouva en un clin d’œil, les 
jambes en l'air, loin de son destrier. Le troisième resta culbuté 
sens dessus dessous dans l’eau bourbeuse du fossé. 


Après les avoir, en trois coups, fait voltiger les pieds en l’air 
et la tête en bas, Bradamante se dirige vers le château où elle 
doit recevoir l'hospitalité pendant la nuit ; mais, avant de lui 
livrer passage, elle trouve quelqu'un qui lui fait jurer qu'elle sor- 
tirait à chaque fois qu’elle serait appelée à jouter par de nou- 
veaux arrivants. Le châtelain, qui a été témoin de sa vaillance, la 
reçoit avec grand honneur. 
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Il en est de même de la dame qui était venue le soir même 
en compagnie des trois chevaliers, envoyée, ainsi que je l’ai dit, 
de l’Île Perdue en ambassade au roi de France. Elle se lève et, en 
femme gracieuse et affable qu’elle était, elle vient au-devant de 
Bradamante qui la salue courtoisement, la prend par la main, et 
la conduit près du feu. 


Bradamante, commençant de se désarmer, avait déjà dépo- 
sé son écu et retiré son casque, lorsqu’en ôtant ce dernier, elle 
fit tomber une coiffe d’or dans laquelle elle retenait à plat ses 
longs cheveux. Ceux-ci tombèrent épars le long de ses épaules 
qu'ils couvrirent entièrement, et la firent connaître pour une 
damoiselle aussi belle de visage que fière sous les armes. 


De même qu’au lever du rideau, la scène apparaît étince- 
lante de mille lumières qui se reflètent sur les arceaux, les palais 
superbement dorés et remplis de statues et de peintures ; ou de 
même que le soleil, s’'échappant d’une nuée, découvre sa face 
limpide et sereine, ainsi la dame, en ôtant son casque, semble 
entr'ouvrir le paradis. 


Déjà ses beaux cheveux que son frère avait coupés autre- 
fois, ont repoussé, et bien qu'ils ne fussent pas encore revenus à 
leur état primitif, ils étaient assez longs pour qu’elle püût les 
nouer par derrière la tête. Le châtelain de la Roche la reconnaît 
aussitôt pour Bradamante, car il l’avait vue bien d’autres fois, et 
plus que jamais il la comble de prévenances, et lui témoigne son 
estime. 


Ils s’assoient près du feu, et ils repaissent leurs oreilles 
d’une conversation agréable et honnête, pendant que l’on pré- 
pare une nourriture plus substantielle pour le reste du corps. La 
dame demande à son hôte si cette façon d’exercer l'hospitalité 
est ancienne ou nouvelle, quand elle à commencé et qui l’a éta- 
blie. Le chevalier lui répond ainsi : 


« Au temps où régnait Pharamond, son fils Clodion eut 
pour amie une dame gracieuse et belle, et surpassant par ses 
manières distinguées toutes les autres femmes de cette époque 
antique. Il l’aimait tellement, qu'il ne la perdait pas plus de vue 
que Jupiter la vache Io dont il s'était fait le pasteur, car chez lui 
la jalousie était égale à l’amour. 


» C’est ici qu’il la cachaït. Son père lui avait fait don de ce 
castel, et il en sortait rarement. Il avait avec lui dix des meilleurs 
chevaliers de France. Il s’y trouvait, lorsqu'un jour le brave Tris- 
tan y arriva, en compagnie d’une dame qu’il avait délivrée peu 
d'heures auparavant des mains d’un géant féroce qui l’entraînait 
de force. 


» Lorsque Tristan arriva devant le castel, le soleil avait déjà 
tourné les épaules vers les rivages de Séville. Le chevalier de- 
manda l'hospitalité, car il n’y avait aucune autre habitation à dix 
milles à la ronde. Mais Clodion, aussi jaloux qu'amoureux, avait 
décidé qu'aucun étranger, quel qu’il fût, n’entrerait dans le châ- 
teau, tant que sa belle dame y seraït. 


» Les prières réitérées du chevalier n'ayant pu lui faire ou- 
vrir la porte, il s’écria : “Ce que tu n’as pas voulu accorder à mes 
prières, j'espère l'obtenir malgré toi.” Et il défia Clodion et les 
dix guerriers qui étaient avec lui, s’offrant d’un air altier, à lui 
prouver, la lance et l'épée en main, qu'il n’était qu'un discour- 
tois et qu’un vilain. 


» Il lui posa comme conditions du combat que s’il le jetait à 
terre en restant lui-même en selle, il logerait seul dans la Roche, 
et que tous les autres en sortiraient. Plutôt que de souffrir une 
pareille insulte, le fils du roi de France n'hésite pas à risquer la 
mort. Mais sous un rude choc il tombe à terre, de même que 
tous les autres, et Tristan les met ainsi dehors. 
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» Entré dans la Roche, il y trouve la dame si chère à Clo- 
dion, comme je vous l’ai dit, et que la nature, d'ordinaire avare 
de telles faveurs, avait faite plus belle que toutes les autres 
femmes. Il s’entretient avec elle, pendant qu’au dehors une an- 
goisse poignante, amère, étreint et dévore le malheureux amant, 
qui envoie prière sur prière au chevalier pour qu'il ne refuse pas 
de la lui rendre. 


» Tristan, bien qu'il ne fasse pas grand cas de la dame, — 
hors Yseult, il ne pourrait faire cas d’une autre, la potion en- 
chantée qu’il avait bue jadis ne lui permettant d’aimer et de ne 
caresser qu'’ellett, — Tristan veut cependant se venger de la du- 
reté de Clodion à son égard : “Je croirais commettre une grande 
faute — lui fait-il dire — en mettant hors de chez elle une telle 
beauté. 


» Mais si Clodion s’ennuie de dormir seul à la fraîche, et 
s’il demande compagnie, j'ai avec moi une jouvencelle belle et 
appétissante, sans être pourtant d’une beauté aussi grande. Je 
veux bien consentir à ce qu’elle sorte, et à ce qu’elle se prête à 
tous ses désirs. Mais il me paraît droit et juste que la plus belle 
reste avec celui de nous deux qui est le plus fort.” 


» Clodion, repoussé et fort mécontent, passa toute la nuït à 
souffler de colère et à tourner autour de la Roche, comme s’il 
eût fait sentinelle pour ceux qui y dormaient tout à leur aise. Il 
se plaignait beaucoup plus de ce que sa dame lui eût été enlevée, 
que du froid et du vent. Au matin, Tristan, qui en eut pitié, la lui 
rendit et mit fin à sa douleur. 


1 La mère d’Yseult avait préparé une boisson enchantée, afin que 
sa fille fût aimée de Mark, roi de Cornouailles, à qui elle l'avait destinée 
pour femme. Pendant que Tristan conduisait Yseult à son futur mari, il 
but par inadvertance, ainsi que la jeune fille, le philtre amoureux, et tous 
deux tombèrent éperdument amoureux l’un de l’autre. (Tristan, roman 
de la Table-Ronde.) 
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» Car il lui dit et il lui prouva clairement que telle il l'avait 
trouvée, telle il la lui rendait. Il ajouta que, bien qu'il se fût cou- 
vert de honte par la discourtoisie dont il avait usé, il se conten- 
tait de l’avoir fait passer toute la nuit à découvert. Il ne voulut 
pas accepter pour excuse que ce fût l'amour qui l’avait poussé à 
une faute si condamnable. 


» Car Amour doit ennoblir un cœur vil, et ne peut faire le 
contraire d’un noble cœur. Dès que Tristan fut parti, Clodion 
s’empressa de changer d'habitation. Mais auparavant, il donna 
la garde de la Roche à un chevalier qu’il aimait beaucoup, avec 
injonction, pour lui et pour ses successeurs, de faire observer à 
tout jamais la manière suivante d’exercer l'hospitalité : 


» Le chevalier qui aurait le plus de force, et la dame qui 
posséderait le plus de beauté, devraient toujours être reçus ; 
mais quiconque serait vaincu, viderait les lieux, et s’en irait 
dormir sur le pré, ou chercherait asile ailleurs. Finalement, il 
établit l'usage que vous voyez durer encore aujourd’hui. » Or 
pendant que le chevalier racontait tout cela, il avait ordonné au 
maître d'hôtel de dresser la table. 


Il l'avait fait placer dans la grande salle qui était plus belle 
qu'aucune autre au monde. Puis, à la lueur des torches, il vint 
prendre les belles dames et les y conduisit. En y entrant, Bra- 
damante la parcourut des yeux, ainsi que l’autre damoiselle. Les 
murs superbes se voyaient entièrement recouverts des peintures 
les plus nobles. 


La salle était décorée de figures si belles que, pour les re- 
garder, les convives oubliaient quasi le souper, bien que leur 
corps eût grand besoin de se restaurer après les fatigues de la 
journée. Le maître d'hôtel, ainsi que le cuisinier, se lamentait de 
ce qu’on laissât ainsi les mets refroidir dans les plats. L’un d’eux 
finit par dire: « Vous feriez mieux de repaître d’abord votre 
ventre et vos yeux ensuite. » 
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Ils s’assirent enfin, et ils allaient porter la main aux vic- 
tuailles, quand le châtelain s’avisa que donner l'hospitalité à 
deux dames était une grande infraction à l’usage : l’une devait 
rester, et l’autre se retirer ; la plus belle devait rester, et la moins 
belle s’en aller au dehors où la pluie battait et où le vent sifflait. 
N’étant point arrivées toutes les deux ensemble, l’une devait 
partir, l’autre rester. 


Le châtelain appela deux vieillards et quelques dames de la 
maison, bonnes pour un semblable office. Ils examinèrent les 
damoiselles afin de décider laquelle des deux était la plus belle. 
Enfin, l’avis de tous fut que la plus belle était la fille d’Aymon. 
Elle ne surpassait pas moins sa compagne en beauté, qu’elle ne 
surpassait en valeur les guerriers qu’elle avait vaincus. 


Le châtelain dit à la dame d'Islande qui ne laissait pas 
d’être fort troublée de tout cela : « Il ne saurait, madame, vous 
paraître malhonnête que nous observions l’usage. Il vous faut 
changer de gîte, puisqu’à nous tous il est clair et manifeste que 
cette damoiselle, bien qu’elle soit sans apprêts, vous surpasse en 
beautés et en belles manières. » 


De même qu’en un instant on voit une nuée obscure 
s'élever de la vallée humide vers le ciel, et couvrir d’un voile de 
ténèbres la face jusque-là si pure du soleil, ainsi l’on vit la dame 
changer de visage à cette dure sentence qui la condamnaiïit à af- 
fronter au dehors la pluie et le froid. Elle, tout à l’heure si 
joyeuse et si belle, elle ne ressemble plus à elle-même. 


Elle pâlit et change entièrement de visage, tellement il lui 
plaît peu d’entendre une telle sentence. Mais Bradamante, qui 
en a pitié, ne veut pas qu’elle s’en aille, et elle émet ce sage avis : 
« II me semble que la décision n’est pas bonne, et que tout ju- 
gement est injuste quand il est prononcé sans qu’on ait entendu 
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la partie qui nie aussi bien que celle qui affirme, et les raisons 
qu'elle allègue. 


» Pour moi, qui me fais le défenseur de cette cause, je dis : 
il ne s’agit pas de savoir si je suis plus ou moins belle. Je ne suis 
pas venue ici comme dame, et je ne veux pas que mes actes 
soient ceux d’une dame. Mais qui pourra dire, à moins que je ne 
me dépouille entièrement, si je suis ou si je ne suis pas une 
dame ? Or, on ne doit pas dire ce qu’on ne sait pas, surtout 
quand quelqu'un doit en souffrir. 


» Il y en a beaucoup d’autres qui, comme moi, ont les che- 
veux longs, et qui ne sont point femmes pour cela. Il est évident 
que c’est comme chevalier et non comme dame, que j'ai conquis 
le droit de loger ici. Pourquoi donc voulez-vous me qualifier de 
dame, quand tous mes actes sont ceux d’un homme ? Votre loi 
veut que les dames soient expulsées par les dames, et non vain- 
cues par un guerrier. 


» Admettons encore que, comme il vous le semble, je sois 
une femme — ce que je ne vous concède pas — et que ma beauté 
n’égale pas celle de cette dame ; je ne crois pas que vous vou- 
driez m’enlever le prix de mon courage, parce que mon visage 
aurait été déclaré moins beau. Il ne me paraîtrait pas juste de 
perdre, à cause d’une moindre beauté, ce que j'ai gagné avec les 
armes par mon courage. 


» Quand même d’ailleurs l’usage exigerait que celle qui est 
inférieure en beauté doive se retirer, je voudrais encore rester, 
au risque de ce qui pourrait résulter de mon obstination. De la 
contestation inégale élevée entre cette dame et moi, je conclus 
que, sur cette question de la beauté, elle peut perdre beaucoup 
et gagner bien peu avec moi. 


» Or, si la perte et le gain n’offrent pas des chances égales, 
toute décision est injuste. De sorte que, et par raison et par cas 
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spécial, l’hospitalité ne saurait être refusée à cette dame. Et si 
quelqu'un est assez hardi pour prétendre que mon raisonne- 
ment n’est point bon, je suis prête à lui soutenir, de la façon qui 
lui fera plaisir, que mon dire est vrai et que le sien est faux. » 


La fille d’'Aymon, émue de pitié à l’idée qu’une si gente 
dame allait être injustement chassée et exposée à la pluie bat- 
tante, sans un toit, sans un abri pour se mettre à couvert, finit, 
grâce à ses raisons nombreuses et courtoises, mais surtout grâce 
à sa conclusion, par persuader au châtelain de rester tranquille 
et d'accepter ses explications. 


De même que, sous les plus cuisantes chaleurs de l’été, la 
plante, près de s’étioler faute d’un peu d’eau, renaît dès qu’elle 
sent la pluie vivifiante, ainsi, en se voyant si superbement dé- 
fendue, la messagère redevint joyeuse et belle comme aupara- 
vant. 


Les convives purent alors enfin savourer le repas qui leur 
avait été servi depuis un grand moment et auquel ils n’avaient 
pas encore touché, sans qu'aucun nouveau chevalier errant ne 
vint les déranger, Bradamante seule, au milieu de l’allégresse 
générale, restait triste et plongée dans sa douleur. La crainte, 
l’injuste soupçon qu’elle avait dans le cœur, lui enlevaient tout 
appétit. 


Aussitôt que le souper fut achevé, — et il aurait été proba- 
blement plus long, sans le désir qu’avaient les convives de ras- 
sasier aussi leurs yeux — Bradamante se leva et la messagère 
avec elle. Le châtelain fit en même temps un signe à l’un des 
serviteurs qui alluma promptement un grand nombre de tor- 
ches, grâce auxquelles la salle fut splendidement éclairée jus- 
qu’en ses moindres recoins. Je dirai dans l’autre chant ce qui 
suivit. 
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Chant XXXIII 


ARGUMENT. - Dans une salle de la Roche-Tristan, Brada- 
mante voit peintes sur la muraille les guerres futures des Français 
en Italie. Défiée de nouveau par les trois princes qu'elle avait déjà 
abattus, elle les enlève une seconde fois de selle. — Renaud et Gra- 
dasse en viennent aux mains pour la possession de Bayard. Celui- 
ci, épouvanté par un monstrueux oiseau, s'enfuit dans un bois, et le 
combat se trouve ainsi suspendu. — Astolphe va en Éthiopie sur 
l’'Hippogriffe. Là, par le son de son cor, il chasse dans l'enfer les 
Harpies qui infectaient les tables du roi Sénapes. 


Timagoras, Parrhasius, Polygnotes, Protogènes, Timante, 
Apollodore, Apelles, plus connu que tous ceux-là, et Zeuxis, et 
les autres qui vécurent à la même époque, et dont la renommée 
— malgré Clotho, qui, après avoir détruit leurs corps, a détruit 
leurs œuvres — subsistera toujours aussi éclatante, grâce aux 
écrivains, tant qu’on lira ou qu’on écrira en ce monde ; 


Et ceux qui vécurent de nos jours, ou qui vivent encore : 
Léonard, Andréa Mantegna, Jean Belin, les deux Dossi, et celui 
qui sculpte aussi bien qu’il peint, Michel-Ange le divin, plus 
qu'un mortel; Sébastien, Raphaël, Titien, qui n’honore pas 
moins Cadore que les deux premiers n’honorent Venise et Urbi- 
no ; et les autres dont les œuvres dépassent tout ce qu’on lit et 
tout ce qu’on croit des peintres de l’antiquité ; 


Tous les peintres que nous voyons aujourd’hui, et ceux qui 
il y a déjà mille et mille ans furent en honneur, ont peint avec 
leur pinceau, soit sur toile, soit sur les murs, les choses passées. 
Mais vous n’avez jamais entendu dire que les anciens, non plus 
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que les modernes, aient jamais peint les choses futures. Et ce- 
pendant il s’est trouvé que des événements ont été mis en pein- 
ture avant d’être arrivés. 


Mais aucun peintre, ni antique ni moderne, ne pourrait se 
vanter d’être l’auteur de semblables peintures. Elles sont uni- 
quement l’œuvre des enchantements devant lesquels tremblent 
les esprits de l’enfer. La salle dont j'ai parlé dans l’autre chant 
avait été faite par Merlin. À l’aide du livre consacré soit au lac 
Arverne, soit aux grottes de Nursa, il l’avait fait construire en 
une seule nuit par des démons. 


Cet art des enchantements, à l’aide duquel nos ancêtres ac- 
complirent de si merveilleuses choses, est perdu de nos jours. 
Mais retournons là où doivent m’'attendre ceux qui veulent voir 
la salle où sont les peintures. J’ai dit que, sur un signe fait à un 
écuyer, les torches avaient été allumées ; soudain l’obscurité, 
vaincue par l’éclat des lumières, s’enfuit de toutes parts. On 
n'aurait pas vu plus clair s’il eût fait jour. 


Le châtelain dit à ses hôtes : « Je veux que vous sachiez 
que, parmi les guerres qui sont peintes sur ces murs, très peu 
sont jusqu'ici arrivées. Elles ont été peintes avant qu’elles se 
soient produites. Ceux qui les ont peintes, les ont aussi devi- 
nées. Vous pourrez voir ici toutes les victoires, toutes les défai- 
tes que nos compatriotes remporteront ou subiront en Italie. 


» Toutes les guerres heureuses ou malheureuses que les 
Français doivent faire au delà des Alpes, à partir de son époque 
jusqu’en l’an mille, Merlin, le prophète, les a réunies dans cette 
salle. Il avait été envoyé par le roi de Bretagne au roi de France, 
qui succéda à Marcomir. Je vous dirai en peu de mots pourquoi 
il lui avait été envoyé, et pourquoi ce travail fut accompli par 
Merlin. 
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» Le roi Pharamond, qui franchit le premier le Rhin avec 
l’armée franque pour entrer en Gaule, après avoir occupé ce 
pays, songea à subjuguer l’orgueilleuse Italie, car il voyait de 
jour en jour l'empire romain s’affaiblir. Dans cette intention, il 
voulait s’allier avec Artus de Bretagne, car ils vivaient à la même 
époque. 


» Artus qui n'avait jamais rien entrepris sans prendre l'avis 
du prophète Merlin — je parle de Merlin, le fils du démon, qui 
prévoyait l’avenir — sut par lui, et fit savoir à Pharamond, à 
quels périls s’exposeraient ses gens s’ils pénétraient dans le pays 
que l’Apennin, la mer et les Alpes enserrent. 


» Merlin lui fit voir que presque tous ceux qui, après lui, 
porteraient la couronne de France, verraient leurs armées dé- 
truites par le fer, par la faim, ou par la peste, et qu’ils trouve- 
raient en Italie peu de sujets d’allégresse, mais de longues lut- 
tes, peu de gain et des dommages infinis, car il n’était pas per- 
mis au lys de prendre racine sur ce terrain. 


» Le roi Pharamond ajouta une telle foi à cet avis, qu'il di- 
rigea son armée ailleurs. Quant à Merlin, qui avait vu les guer- 
res à venir comme si elles avaient déjà existé, il consentit, sur 
les prières du roi, à construire cette salle où, par ses enchante- 
ments, il fit peindre, comme s'ils s'étaient déjà accomplis, tous 
les gestes futurs des Français, 


» Afin que les successeurs de Pharamond comprissent que 
la victoire et l’honneur leur appartiendraient toutes les fois 
qu'ils prendraient la défense de l'Italie contre les autres peuples 
barbares, mais qu’au contraire, s’il advenait qu'ils descendissent 
des Alpes pour la ravager, lui imposer leur joug, ou s’en faire les 
maîtres, ils trouveraient au delà des monts un sépulcre béant. » 


Aïnsi parla le châtelain ; puis il conduisit les dames à 
l'endroit de la salle où commençaient les histoires ; il leur fait 
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voir Sigisbert qui se met en campagne, attiré par les trésors que 
lui offre l’empereur Maurice. « Le voici qui descend du mont 
Jura dans les plaines ouvertes du Lambro et du Tessin. Voyez 
Eutaris, qui non seulement le repousse, mais le met en fuite 
après l’avoir taillé en pièces et vaincu. 


» Voyez Clovis qui fait passer les monts à plus de cent mille 
hommes ; voyez le duc de Bénévent qui, avec des forces infé- 
rieures, vient à sa rencontre, et qui lui tend un piège en feignant 
d'abandonner ses logements. Voici l’armée française qui se pré- 
cipite sur le vin lombard, et, prise comme le poisson à l’amorce, 
y trouve la mort et la honte. 


» Voici Childebert qui conduit en Italie quantité de capitai- 
nes et de gens de France. Pas plus que Clovis il ne peut se vanter 
ni se glorifier d’avoir dépouillé ou vaincu la Lombardie, car 
l'épée du ciel fait des siens un tel carnage, que toutes les routes 
en sont couvertes. La chaleur et la dyssenterie les achèvent, de 
sorte qu’à peine un sur dix s’en retourne sain et sauf. » 


Puis il montre Pépin, et puis Charles qui descendent l’un 
après l’autre en Italie. Tous les deux sont heureux dans leur en- 
treprise, car ils ne sont pas venus pour lui nuire. Le premier est 
accouru au secours du pape Étienne ; le second défend Adrien, 
puis Léon. L’un dompte Astolphe ; l’autre met en déroute et fait 
prisonnier le successeur d’Astolphe, et rend au pape tous ses 
honneurs. 


Il leur montre ensuite un jeune Pépin dont les gens sem- 
blent couvrir tout le pays depuis les bouches du Pô jusqu'aux 
lagunes de l’Adriatique. Il construit à grands frais et avec de 
grandes fatigues un pont qui rejoint Malamocco à Rialto, et sur 
lequel il engage la bataille. Puis le voilà qui s'enfuit, laissant les 
siens engloutis par les eaux, le vent et la mer ayant brisé le pont. 
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« Voici Louis, le Bourguignon, que l’on voit vaincu et pris à 
l'endroit même où il descend ; et celui qui l’a fait prisonnier lui 
fait jurer qu'il ne sera plus jamais attaqué par lui. Voici qu'il 
manque à son serment ; voici que de nouveau il tombe dans le 
filet tendu ; voici qu'il y perd la vue, et que les siens le ramènent 
de l’autre côté des Alpes, aveugle comme taupe. 


» Voyez un Hugues d'Arles accomplir de grands exploits et 
chasser d'Italie les deux Bérenger. Il les bat et les taille en pièces 
en deux ou trois rencontres, mais ils sont remis sur pied tantôt 
par les Huns, tantôt par les Bavarois. Puis, accablé par des for- 
ces plus considérables que les siennes, il est forcé de conclure 
alliance avec l'ennemi. Il ne survit pas longtemps à cette al- 
liance, non plus que son héritier, qui laisse le royaume tout en- 


tier à Bérenger. 


» Voyez un autre Charles, qui, pour venir au secours du 
bon Pasteur, a porté le feu en Italie. En deux fières batailles, il a 
mis à mort deux rois : Manfred, puis Conradin. Voyez, par la 
suite, son armée éparpillée çà et là dans les cités, et tenant le 
nouveau royaume dans l’opprobre et l’oppression. Voyez-la 
massacrée toute entière au son de la cloche des vêpres. » 


Puis il leur montre — mais à un intervalle non pas seule- 
ment de nombreuses années, mais de lustres nombreux — un 
capitaine de la Gaule, qui descend des monts pour faire la 
guerre aux illustres Visconti. On le voit assiéger Alexandrie avec 
une armée française composée de gens à pied et à cheval. Le duc 
a mis dans la place une forte garnison, et a tendu au dehors un 
piège à l'ennemi. 


L'armée française, induite en erreur, est prise dans les rets 
qui lui ont été habilement tendus, ainsi que le comte 
d’Armagnac qui l’avait conduite à cette malheureuse entreprise, 
et couvre toute la campagne de ses morts. Les eaux du Tanaro et 
du P6 sont rouges de sang. 
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Il montre, l’un après l’autre, un chevalier de la Marche et 
trois Angevins, et dit: « Voyez comme ceux-ci sont plusieurs 
fois défaits à Bruel, à Dauni, à Marsi, à Salantini. L’appui des 
Français ni des Latins ne permet à aucun d’eux de s'implanter 
en Italie. Alphonse, puis Ferrante, les chassent du royaume, 
toutes les fois qu'ils y entrent. 


» Voyez Charles VIII, qui descend des Alpes, ayant avec lui 
la fleur de la France entière. Il passe le Liris, et s'empare de tout 
le royaume, sans tirer une seule fois l’épée ou abaisser la lance. 
Il parvient ainsi jusqu’au rocher qui s'étend sur les bras, sur la 
poitrine et sur le ventre de Typhée. Là, il trouve, pour lui barrer 
le passage, la bravoure d’Inico du Guast, de lillustre sang 
d’Avalos. » 


Le châtelain de la Roche, qui montrait du doigt cette his- 
toire à Bradamante, lui dit, après avoir désigné l’île d’Ischia : 
« Avant que je vous fasse voir plus avant, je vous dirai ce que 
mon bisaïeul avait coutume de me dire quand j'étais enfant, et 
ce qu'il prétendait avoir lui-même entendu dire à son père ; 


» Son père le tenait d’un autre, et ainsi de suite, jusqu’à ce 
qu’on remontât à celui qui l’avait entendu raconter par l'artiste 
qui avait peint, sans pinceaux, toutes ces peintures, blanches, 
bleues ou rouges que vous voyez là ; le peintre, en montrant au 
roi Pharamond le château, arrivé à ce rocher d’Ischia que je 
viens de vous faire voir, lui dit ce que je vais vous répéter. 


» Il lui dit que, du brave chevalier qui le défendait avec tant 
d’ardeur, et qui semblait mépriser le feu qui de tous côtés 
l’entourait jusqu’au phare, devait naître en ces temps ou à peu 
près — et il lui dit l’année et le mois — un chevalier, qui surpas- 
serait tous ceux qui jusqu'alors avaient existé au monde. 


» Nirée avait été moins beau, Achille moins brave, Ulysse 
moins hardi, Lada moins léger à la course, Nestor moins pru- 
dent, lui qui sut tant de choses et qui vécut si longtemps, César 
moins libéral et moins clément, que ne devait être celui qui naî- 
trait dans l’île d’Ischia, et qui devait dépasser toute la renom- 
mée de ces grands hommes. 


» Et si l’antique Crète se glorifia d’avoir donné naissance au 
petit-fils de Célus ; si Thèbes fut fière de Bacchus et d’Hercule ; 
si Délos s’enorgueillit des deux jumeaux, cette île pourra aussi 
se réjouir et se dresser fièrement sous le ciel, quand nafîtra dans 
son sein le grand marquis envers lequel le ciel se montrera si 
prodigue de faveurs de toute sorte. 


» Ainsi lui dit Merlin, et il lui répéta à plusieurs reprises 
que ce héros devait naître à l’époque où l’empire romain serait 
le plus opprimé, pour qu'il lui rendfît la liberté. Mais comme je 
vous montrerai par la suite plusieurs de ses hauts faits, je n’ai 
pas à vous en parler d'avance. » Ainsi il dit, et il revint à 
l’histoire où se voyaient les merveilleuses prouesses de Charles. 


» Ici — disait-il — Ludovic se repent d’avoir fait venir Char- 
les en Italie, car il l’avait appelé pour combattre son ancien rival 
et non pour le chasser lui-même. Il s’allie aux Vénitiens, et, de- 
venu son ennemi, il veut le faire prisonnier au retour. Mais le 
vaillant roi abaisse sa lance et s’ouvre un chemin à travers ses 
nouveaux ennemis. 


» Mais ceux des siens qu'il a laissés à la garde du nouveau 
royaume éprouvent un sort bien différent. Ferrante, grâce à 
l’aide que lui prête le seigneur de Mantoue, revient si vivement à 
la charge, qu’en peu de mois, sur terre et sur mer, il n’en laisse 
pas un vivant. Mais la perte d’un de ses plus vaillants compa- 
gnons, traîtreusement frappé, l'empêche de ressentir toute la 
joie de sa victoire. » 
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Ainsi disant, il montre le marquis Alphonse de Pescaire, 
puis il ajoute : « Celui-ci, après avoir brillé comme un rubis en 
mille entreprises, succombe sous la trahison ourdie contre lui 
par un double traître d’Éthiopien ; le meilleur chevalier de cette 
époque tombe le cœur percé d’une flèche. » 


Puis il montre l’endroit où l’on voit Louis XII, après avoir 
passé les Alpes, chasser le More, et planter la fleur de lys sur la 
terre des Visconti. Marchant sur les traces de Charles, il veut 
jeter un pont sur le Carigliano, mais il voit ses gens rompus, 
dispersés, périr engloutis dans le fleuve. 


« Voyez dans la Pouille un non moindre carnage de l’armée 
française, mise en déroute. C’est l'Espagnol Ferdinand de Gon- 
zague, qui deux fois l’a prise comme dans une souricière. Mais 
autant la Fortune s'était en cette circonstance montrée rebelle à 
Louis, autant elle lui est favorable dans les riches plaines que 
baigne l’Adriatique, et que le P6 divise en deux parties égales du 
côté de l’Apennin et du côté des Alpes. » 


Aïnsi disant, il s’accuse lui-même d’avoir oublié ce qu'il au- 
rait dû dire tout d’abord. Il retourne sur ses pas, et montre un 
chevalier qui vend le château dont son maître lui avait confié la 
garde. Il montre le Suisse perfide faisant prisonnier celui-là 
même dont il touche la solde. Ces deux trahisons donnent la 
victoire au roi de France, sans qu'il ait besoin d’abaisser sa 
lance. 


Puis il montre César Borgia s’élevant en Italie par la faveur 
de ce roi. Tout baron de Rome, tout seigneur qui s’oppose à lui, 
est envoyé en exil. Puis il montre le roi qui, après avoir expulsé 
la Scie de Bologne, y fait entrer les Glands. Il montre les Génois 
révoltés, mis en fuite et leur cité soumise. 


« Voyez — dit-il ensuite — la campagne de Giaradadda cou- 
verte de morts. Toutes les villes ouvrent leurs portes au roi ; Ve- 


nise seule résiste à peine. Voyez comme, après avoir franchi les 
frontières de la Romagne, il chasse le pape de Modène, qu'il en- 
lève au duc de Ferrare. Il ne s’arrête point là ; il veut lui enlever 
ce qui lui reste de ses États. 


» Il lui enlève Bologne, et y fait rentrer la famille des Benti- 
voglio. Voyez l’armée des Français mettre Brescia à sac, après 
qu'il l’a reprise. D’un même coup, il secourt Felsina et met le 
désordre dans le camp du pape. Les deux armées se concentrent 
ensuite à forces égales sur les basses plages de Chiassi : 


» D’un côté l’armée française, de l’autre les troupes espa- 
gnoles considérablement accrues, et grande est la bataille. De 
part et d'autre les gens d’armes jonchent la terre et la rougis- 
sent. Chaque fossé semble plein de sang humain. Mars balance 
pour savoir à qui il donnera la victoire. Enfin, grâce à la valeur 
d'un Alphonse, on voit l’armée française rester maîtresse du 
terrain, et l'Espagnol céder. 


» Ravennes est saccagée. Le pape se mord les lèvres de 
douleur ; il fait descendre des Alpes, comme une tempête, une 
tourbe d’Allemands qui chassent au delà des monts les Français 
incapables de leur tenir tête, et qui vengent le More en déraci- 
nant les Lys d’or implantés dans son jardin. 


» Voici que les Français reviennent de nouveau ; les voici 
mis en déroute par les Suisses infidèles que le jeune duc a appe- 
lés imprudemment à son aide, bien qu’ils aient fait prisonnier et 
vendu son père. Voyez plus loin l’armée que la Fortune avait 
mise sous sa roue, conduite par le nouveau roi, lequel se prépare 
à venger la honte de Novare. 


» La voici qui revient encore sous de meilleurs auspices. 
Voyez le roi François, qui s’avance à sa tête et qui met les Suis- 
ses en une telle déroute, qu’il s'en manque de peu qu'il ne les aït 
détruits. Ces soudards brutaux perdent à jamais le titre usurpé 


par eux de dompteurs de princes et de défenseurs de l’Église 
chrétienne. 


» Là, malgré la Ligue, François prend Milan et la donne au 
jeune Sforce. Là, Bourbon défend la ville pour le roi de France 
contre la fureur tudesque. Plus loin, pendant que le roi François 
s'apprête à tenter de nouvelles entreprises et qu’il ignore 
l’orgueil et la cruauté déployés par ses soldats, voici que la ville 
lui est enlevée. 


» Voici un autre François qui ressemble non seulement de 
nom, mais par le courage à son aïeul. Il chasse les Français, et 
avec l’aide des États de l’Église, reconquiert son domaine pater- 
nel. Les Français reviennent encore ; mais ils n’avancent que 
prudemment, sans parcourir l'Italie à vol d'oiseau comme ils 
avaient jusque-là coutume. Le brave duc de Mantoue leur ferme 
le passage, et les arrête sur le Tessin. 


» Frédéric, dont les joues sont encore embellies des pre- 
mières fleurs de la jeunesse, acquiert une éternelle gloire en dé- 
fendant avec la lance, mais plus encore par son activité et son 
génie, Pavie menacée par la fureur française, et en déjouant les 
projets du Lion de la mer. Voyez ces deux marquis, la terreur de 
nos soldats et l’honneur de l'Italie. 


» Tous deux sont du même sang, tous deux sont nés au 
même nid. Le premier est fils de ce marquis Alphonse dont vous 
avez vu le sang rougir la terre, par suite de la trahison du Nègre. 
Voyez comme à diverses reprises les Français sont chassés 
d'Italie d’après ses conseils. L'autre, d’un aspect si doux et si 
joyeux, est seigneur de Guast et s’appelle Alphonse. 


» C’est le brave chevalier dont je vous ai parlé quand je 


vous ai montré l’île d’Ischia, et sur lequel Merlin avait prophéti- 
sé de si grandes choses à Pharamond, en lui annonçant qu'il 


devait naître à l’époque où l'Italie affligée, l’Église et l'Empire 
auraient le plus besoin d’aide contre les insultes des Barbares. 


» Avec son cousin de Pescaïire, et l’aide de Prosper Colonna, 
voyez-le faire payer cher la Bicoque aux Français et aux Suisses. 
Mais voici que de nouveau les Français se préparent à réparer 
leurs échecs successifs. Leur roi descend en Lombardie avec une 
armée, tandis qu'il en envoie une autre pour s’emparer de Na- 
ples. 


» Mais celle qui fait de nous ce que le vent fait de la pous- 
sière aride lorsqu’après l’avoir soulevée dans les airs jusqu’au 
ciel, il la laisse retomber en un instant sur la terre où il l’a prise, 
la Fortune fait que le roi croit avoir rassemblé autour de Pavie 
plus de cent mille hommes. Après les grandes sommes qu'il a 
dépensées, il ne sait pas si son armée a diminué ou s’est accrue. 


» Aussi, par la faute de ministres avares, et grâce à la bonté 
du roi qui s’est fié à eux, les gens d’armes se rangent-ils peu 
nombreux sous les bannières, quand, la nuït, le camp assailli 
crie : Aux armes ! Car il se voit assaillir jusque dans ses retran- 
chements par les rusés Espagnols, qui, sous la conduite des 
deux d’Avalos, se frayent un chemin audacieux vers le ciel et 
vers l'enfer. 


» Voyez la fleur de la noblesse de France étendue par la 
campagne ; voyez de combien de lances, de combien d’épées le 
vaillant roi est entouré ; voyez-le tomber sous son destrier, sans 
que, pour cela, il se rende ou se déclare vaincu. Cependant, c’est 
sur lui seul que l’armée ennemie dirige ses efforts, c’est sur lui 
seul qu’elle se rue, et personne ne vient à son secours. 


» Le roi vaillant se défend à pied et se baigne dans le sang 


ennemi. Mais enfin le courage cède à la force. Voici le roi pris ; 
le voici en Espagne. Il s’est rendu au chevalier de Pescaire, qui 
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ne le quitte plus. C’est à ce du Guast que sont dues la déroute de 
l’armée française et la prise du grand roi. 


» Pendant qu’une des deux armées est mise en déroute à 
Pavie, voyez l’autre, qui était en route pour attaquer Naples, 
s'arrêter soudain, comme s'arrête la lampe à laquelle l’huile 
vient à manquer. Mais le roi laisse ses fils en otage dans la pri- 
son espagnole et retourne dans ses États. Le voici qui porte la 
guerre en Italie, en même temps que les autres envahissent son 
propre domaine. 


» Voyez le meurtre et le pillage remplir Rome de deuil ; 
voyez les choses divines et profanes devenir également la proie 
de l'incendie et du viol. L’armée de la Ligue peut voir de son 
camp voisin les ruines amoncelées, et entendre les gémisse- 
ments et les cris. Alors qu’elle devrait marcher en avant, elle 
revient sur ses pas, et laisse prendre le successeur de saint 
Pierre. 


» Le roi envoie Lautrec avec de nouvelles troupes, non plus 
pour tenter la conquête de la Lombardie, mais pour arracher à 
des mains impies et dévastatrices la tête et les membres de 
l'Église. Il est retardé dans sa marche, de sorte qu’il ne trouve 
plus le saint-père privé de sa liberté. Il va alors assiéger la ville 
où est ensevelie la Sirène, et soulève tout le royaume. 


» Voici l’armée impériale qui s’avance pour secourir la ville 
assiégée ; voici Doria qui lui barre le chemin et la jette dans la 
mer, après l'avoir taillée en pièces. Voici également la Fortune, 
jusque-là si propice aux Français, qui change de fantaisie, et qui 
les détruit non par la lance, mais par les fièvres ; de sorte que, 
sur dix mille, pas un ne retourne en France. » 


Toutes ces histoires, et beaucoup d’autres qu’il serait trop 


long de raconter, étaient peintes dans cette salle avec des cou- 
leurs belles et variées, et avec une clarté telle qu’on les compre- 


nait sur-le-champ. Les convives repassent devant elles à deux 
ou trois reprises et semblent ne pouvoir en détacher leurs yeux. 
À plusieurs reprises, ils lisent ce qui est écrit sous ces belles œu- 
vres. 


Les belles dames et les autres assistants, après avoir long- 
temps regardé et raisonné entre eux, furent conduits dans les 
appartements où ils devaient prendre du repos, par le châtelain 
lui-même, désireux de faire honneur à ses hôtes. Voyant tous 
ses compagnons déjà endormis, Bradamante va se coucher la 
dernière. Mais elle a beau se retourner sur l’un et l’autre flanc, 
elle ne peut dormir. 


Cependant, à l'approche de l’aube, elle ferme un instant les 
yeux, et il lui semble voir son Roger, qui lui dit : « Pourquoi te 
consumes-tu de chagrin, et donnes-tu créance à ce qui n’est pas 
la vérité ? Tu verras plutôt les fleuves remonter à leur source, 
que de me voir porter ma pensée à d’autres qu’à toi. Si je ne 
t’aimais pas, je ne pourrais aimer mon propre cœur ni les pupil- 
les de mes yeux. » 


Et il lui semble qu'il ajoute : « Je suis venu ici pour me faire 
baptiser et faire tout ce que je t’ai promis. Et si je suis en retard, 
c'est une autre blessure que celle de l’amour qui m'a retenu. » 
En ce moment le sommeil la fuit, et elle ne voit plus que Roger 
qui disparaît avec son rêve. La damoiselle recommence alors à 
pleurer et se parle ainsi à elle-même : 


« C’est un vain songe qui est venu me procurer ce plaisir, et 
c’est, hélas ! la réalité qui me torture pendant que je veille. Le 
songe a été prompt à s'enfuir, mais ce n’est point un songe que 
mon âpre et cruel martyre. Pourquoi, éveillée, n’entends-je plus, 
ne vois-je plus ce qu’endormie, ma pensée semblait entendre et 
voir ? pourquoi mes yeux, quand ils sont clos, voient-ils le bien, 
et voient-ils le mal quand ils sont ouverts ? 


— 178 — 


» Le doux sommeil m'a fait espérer la paix ; mais la veille 
amère me replonge dans la guerre. Le doux sommeil a été men- 
teur, mais, hélas ! la veille amère ne me trompe point. Si le vrai 
me pèse et si le faux me plaît, que jamais plus je n’entende ou ne 
voie la vérité sur la terre. Si le sommeil me donne la joie, si la 
veille m’apporte la souffrance, puissé-je dormir sans me réveil- 
ler jamais ! 


» Heureux les animaux à qui un lourd sommeil tient, pen- 
dant six mois, les yeux fermés ! Je ne veux pas dire qu’un sem- 
blable sommeil ressemble à la mort, et qu’une semblable veille 
ressemble à la vie, car, contrairement aux autres êtres, je me 
sens mourir quand je veille, et je me sens vivre quand je dors. 
Mais si un sommeil de cette nature ressemble à la mort, viens 
sur l'heure, Ô Mort, me clore les yeux ! » 


Le soleil rougissait les bords extrêmes de l’horizon ; les 
nuages s'étaient dissipés, et le jour qui commençait paraissait 
devoir être le contraire du jour précédent. Bradamante, s'étant 
éveillée, revêtit ses armes et se remit en chemin, après avoir re- 
mercié le châtelain de la bonne hospitalité et de l'honneur 
qu’elle en avait reçus. 


Elle retrouva la messagère qui était sortie de la Roche, avec 
ses deux damoiselles et ses écuyers, et qui avait rejoint l'endroit 
où l’attendaient les trois chevaliers. C’étaient ceux que la lance 
d’or avait, la veille, jetés bas de leurs destriers, et qui avaient, à 
leur grand déplaisir, supporté toute la nuït la pluie, le vent et 
l'orage. 


Ajoutez à cela qu'eux et leurs chevaux étaient restés à jeun, 
battant des dents et des pieds dans la boue. Leur mauvaise hu- 
meur s’augmentait encore de la crainte de voir la messagère ra- 
conter dans leur pays qu’ils avaient été abattus par la première 
lance qui s’était trouvé sur leur chemin en France. 


Résolus à mourir ou à tirer sur-le-champ vengeance de 
l’outrage qu'ils ont reçu, afin que la messagère, appelée Ullania 
— j'avais oublié de vous la nommer -— revienne sur la mauvaise 
opinion qu’elle pourrait peut-être avoir conçue de leur courage, 
ils défient au combat la fille d’Aymon, dès que celle-ci se montre 
hors du pont-levis. 


Ils ne se doutent en aucune façon qu’elle est une damoi- 
selle, car rien dans ses allures ne le dénote. Bradamante, en per- 
sonne pressée de continuer sa route et qui ne veut point 
s'arrêter, refuse le combat. Mais ils la pressent tellement qu’elle 
ne peut refuser plus longtemps sans encourir le blâme. Elle 
abaisse sa lance, et, en trois coups, elle les envoie tous les trois à 
terre. C’est ainsi que finit le combat. 


Puis, sans se retourner, elle leur montre de loin les épaules. 
Les chevaliers, qui étaient venus de pays si lointains pour 
conquérir l’écu d’or, se relèvent sans prononcer un mot, car ils 
ont perdu la parole en même temps que toute hardiesse. Ils 
semblent stupéfaits d’étonnement, et n’osent plus lever les yeux 
vers Ullania. 


Pendant toute la route, ils s'étaient beaucoup trop vantés 
auprès d'elle de ce qu'aucun chevalier ni paladin ne pourrait 
résister au moindre d’entre eux. La dame, pour leur faire encore 
davantage baisser la tête, et pour les rendre à l’avenir moins 
arrogants, leur fait savoir que ce n’est point un paladin, mais 
bien une femme qui les a enlevés de selle. 


« Puisqu’une femme vous a si facilement abattus — dit-elle 
— vous devez penser ce qu’il vous adviendrait de lutter avec Re- 
naud ou Roland, tenus, et pour cause, en si grand honneur. Si 
l’un d’eux possède jamais l’écu, je vous demande si vous serez 
contre celui-là de meilleurs champions que vous ne l’avez été 
contre une dame. Je ne le crois pas, et vous ne le croyez pas non 
plus vous-mêmes. 
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» Que cela vous suffise ; il n’est pas besoin d’une preuve 
plus éclatante de votre valeur, et celui de vous qui, dans sa té- 
mérité, voudrait tenter en France une nouvelle expérience, 
s’exposerait à ajouter un grand dam à la honte dans laquelle il 
est tombé hier et aujourd’hui ; à moins qu'il n’estime utile et 
honorable de mourir de la main de si illustres guerriers. » 


Quand Ullania eut bien assuré les chevaliers que c'était une 
damoiselle qui avait rendu leur renommée, jusque-là si belle, 
plus noire que de la poix ; quand ils eurent entendu confirmer 
son dire par plus de dix personnes, ils furent sur le point de 
tourner leur armes contre eux-mêmes, tellement ils furent saisis 
de douleur et de rage. 


Saisis de honte, furieux, ils se dépouillent de toutes les ar- 
mes qu'ils ont sur le dos ; ils détachent l’épée qu’ils portent au 
côté et la jettent dans le fossé. Ils font serment, puisqu’une 
dame les a vaincus et leur a fait mesurer la terre, qu’ils resteront 
une année entière sans endosser aucune arme, afin d’expier une 
si grande faiblesse. 


Pendant tout ce temps, ils iront à pied, que la route soit en 
plaine, qu’elle descende ou qu’elle monte. De plus, l’année expi- 
rée, ils ne monteront à cheval, ils ne revêtiront de cotte de mail- 
les ou toute autre armure, que s’ils ont enlevé par force, en un 
combat, le cheval et les armes d’un chevalier. C’est ainsi que, 
pour punir leur propre faiblesse, ils s’en vont à pied et sans ar- 
mes, pendant que leurs compagnons poursuivent leur route à 
cheval. 


Le soir de ce même jour, Bradamante arrive près d’un cas- 
tel situé sur la route de Paris. Là, elle apprend que Charles et 
son frère Renaud ont mis Agramant en déroute. Là elle trouve 
bonne table et bon gîte. Mais cela, comme tout le reste, lui im- 
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porte peu, car elle mange à peine, elle dort peu, et, loin de son- 
ger à se reposer, elle ne pense qu’à changer de lieu. 


Mais tout ce que j'ai à vous dire sur elle ne doit pas 
m'empêcher de revenir à ces deux chevaliers qui, d’un commun 
accord, avaient attaché leurs destriers près de la fontaine soli- 
taire. Le combat qu'ils vont se livrer, et que je vais vous ra- 
conter, n’a point pour but d’acquérir des domaines ou le su- 
prême pouvoir. Ils se battent afin que le plus vaillant puisse 
posséder Durandal et chevaucher Bayard. 


Sans que la trompette ou qu’un autre signal leur annonce 
qu'il est temps d’agir ; sans qu’un maistre de camp vienne leur 
rappeler de frapper ou de parer, et leur remplisse l’âme d’une 
belliqueuse fureur, ils tirent l’un et l’autre le fer d’un même 
mouvement, et en viennent aux mains, agiles et vigoureux. Les 
coups commencent à se faire entendre rudes et nombreux, et à 
leur échauffer l’ire. 


Je ne connais pas deux autres épées, éprouvées pour leur 
solidité et leur dureté, qui ne se fussent rompues au bout de 
trois des coups hors de toute mesure que se portaient les deux 
champions. Mais celles-ci étaient d’une trempe si parfaite, elles 
avaient passé par tant d'épreuves, qu'elles auraient pu se ren- 
contrer mille coups et plus sans se briser. 


Renaud, bondissant de côté et d’autre avec une grande ha- 
bileté, évite très adroïtement Durandal, qui retombe avec grand 
fracas ; il sait bien comment elle brise et tranche le fer. Le roi 
Gradasse frappe de plus grands coups, mais presque tous 
s’éparpillent au vent. Lorsque parfois il touche son adversaire, il 
l’atteint à un endroit où le coup ne saurait être dangereux. 


L’autre manœuvre son épée avec plus de succès, et à plu- 


sieurs reprises il engourdit le bras du païen. Il le frappe tantôt 
aux flancs, tantôt à l’endroit où la cuirasse se relie au casque ; 
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mais partout il rencontre une armure dure comme le diamant, 
de sorte qu’il ne peut en rompre une seule maille. Cette armure 
avait été faite par enchantement ; c’est ce qui la rend si forte et 
si dure. 


Sans prendre de repos, tous deux étaient restés un grand 
moment absorbés par leur combat, et, les yeux fixés l’un sur 
l’autre, ils n'avaient pas songé à regarder à leurs côtés ; soudain 
ils furent détournés de leur lutte furieuse par une querelle d’un 
autre genre. Un grand crépitement d’ailes leur fit retourner à 
tous deux la tête, et ils virent Bayard en grand péril. 


Ils virent Bayard aux prises avec un monstre plus grand 
que lui, et qui ressemblait à un oiseau. Son bec était long de plus 
de trois brasses ; le reste de son corps était celui d’une chauve- 
souris. Ses plumes étaient noires comme de l’encre ; ses serres 
étaient grandes, aiguës et rapaces. De ses yeux pleins de feu 
s’échappait un regard féroce. Il avait de grandes ailes qui sem- 
blaïient deux voiles. 


C'était peut-être un oiseau ; mais je ne sais où ni quand il a 
pu en exister un pareil. Je n’ai jamais vu, ailleurs que chez Tur- 
pin, la description d’un animal ainsi fait. Je serais porté à croire 
que cet oiseau était quelque diable de l’enfer évoqué sous cette 
forme par Maugis, afin d'arrêter le combat. 


Renaud le crut aussi, et il eut plus tard à ce sujet une 
grande contestation avec Maugis. Ce dernier ne voulut jamais se 
reconnaître coupable, et pour écarter le soupçon d’un tel acte il 
jura par la lumière du soleil que le fait ne devait pas lui être im- 
puté. Qu'il fût oiseau ou démon, le monstre fondit sur Bayard et 
le saisit dans ses serres. 


Le destrier, qui était très vigoureux, rompt immédiatement 


ses rênes; plein de colère et d’indignation, il lutte contre 
l'oiseau avec les pieds et avec les dents. Mais celui-ci, plus agile, 
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remonte dans les airs, et revient à la charge, les serres prêtes à 
saisir, et battant des ailes tout autour de Bayard, lequel, ne pou- 
vant éviter ses attaques, se décide enfin à prendre la fuite. 


Bayard fuit vers la forêt prochaine, où il cherche les fourrés 
les plus épais. La bête aïlée le suit de près tant que le chemin lui 
est propice. Mais le brave destrier s'enfonce de plus en plus 
dans la forêt, et finit par se cacher sous une grotte. L'oiseau, 
ayant perdu sa trace, retourne dans les airs, et cherche une nou- 
velle proie. 


Renaud et le roi Gradasse, qui voient s’enfuir l’objet de leur 
combat, restent d'accord pour différer la querelle, jusqu'à ce 
qu'ils aient délivré Bayard des griffes de l’oiseau qui l’a forcé de 
se réfugier dans la forêt. Ils conviennent que celui des deux qui 
le rejoindra, le ramènera à cette même fontaine, où ils termine- 
ront ensuite leur querelle. 


Ils s’éloignèrent de la fontaine, suivant les herbes nouvel- 
lement foulées. Mais Bayard est déjà loin d’eux, car ils ne peu- 
vent le suivre que lentement. Gradasse, qui avait l’Alfane tout 
près de là, saute sur lui, et laisse au milieu de ces bois le paladin 
triste et plus mécontent que jamais. 


Au bout de quelques pas, Renaud perdit les traces de son 
destrier. Celui-ci avait fait un étrange chemin, cherchant dans 
les ravins, à travers les arbres et les rochers, les endroits les plus 
hérissés d’épines, les plus sauvages, afin de se mettre à l’abri des 
griffes de cet oiseau qui, tombant du ciel, était venu l’assaillir. 


Renaud après s'être vainement fatigué à chercher, retourna 
l’attendre à la fontaine, 


Espérant que Gradasse l’y conduirait, comme cela était 
convenu entre eux. Mais voyant qu'il attendait en vain, il s’en 
alla à pied à travers champs et fort dolent. Revenons à Gra- 
dasse, auquel il arriva tout le contraire de ce qui était arrivé à 
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Renaud. Son heureuse destinée, plutôt que ses recherches, lui 
fait entendre tout près de lui le hennissement du brave destrier ; 


Il le retrouve dans une caverne profonde, encore si trem- 
blant de la peur qu’il avait eue, qu’il n’osait plus sortir. Le païen, 
l’ayant en son pouvoir, se rappelle très bien la promesse qu'il a 
faite de retourner avec lui à la fontaine. Mais il n’est plus dispo- 
sé à observer cette promesse, et il se tient en soi-même ce lan- 


gage : 


« Que celui qui voudra disputer et batailler pour l’avoir, 
dispute et bataille ; pour moi, je suis plus désireux de le possé- 
der pacifiquement. D’un bout à l’autre de la terre, je suis venu 
jadis dans l’unique but de me rendre maître de Bayard ; main- 
tenant que je le tiens en mes mains, bien fou celui qui croirait 
que je consentirais à m'en défaire. Si Renaud veut le ravoir, qu'il 
vienne lui aussi dans l’Inde, comme je suis venu moi-même ja- 
dis en France. 


» La Séricane ne sera pas un séjour moins sûr pour lui que 
la France ne l’a déjà été deux fois pour moi. » Aïnsi disant, il 
s’en vint à Arles par la voie la plus facile et y rejoignit l’armée. 
Puis, ayant en sa possession Bayard et Durandal, il partit sur 
une galère espalmée. Mais je vous parlerai de lui une autre fois, 
car je dois quitter Gradasse, Renaud et la France. 


Je veux suivre Astolphe qui, avec la selle et le mors, diri- 
geait l’hippogriffe par les airs, comme il eût fait d’un palefroi. Il 
le faisait aller d’une course plus rapide que le vol de l'aigle et du 
faucon. Après qu'il eut parcouru d’une mer à l’autre, des Pyré- 
nées au Rhin, tout le pays des Gaules, il se dirigea vers le Po- 
nant, du côté de la chaîne de montagne qui sépare la France de 
l'Espagne. 


Il passa en Navarre et de là en Aragon, laissant tous ceux 
qui le voyaient en grande stupeur. Il laissa bien loin à sa gauche 
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Tarragone, Biscaglia à sa droite, et arriva en Castille. Il vit la 
Galicie et le royaume de Lisbonne ; puis il dirigea sa course vers 
Cordoue et Séville, parcourant les rivages de la mer, l’intérieur 
des terres, jusqu’à ce qu’il eût visité toute l'Espagne. 


Il vit le détroit de Gadès et les bornes qu'Hercule posa pour 
les premiers navigateurs. Il se disposa ensuite à courir çà et là 
en Afrique, de la mer d’Atlante aux confins de l'Égypte. Il vit les 
fameuses Baléares, et Iviça qui se trouva droit sur son chemin. 
Puis, tournant bride, il se dirigea vers Arzilla assise sur la mer 
qui la sépare de l'Espagne. 


Il vit Maroc, Fez, Oran, Hippone, Alger, Bougie, toutes ces 
superbes cités qui ont autour d’elles comme une couronne 
d’autres cités, couronne d’or et non de feuillage ou de verdure. 
Puis, il piqua vers Biserte et Tunis. Il vit Cabès et l’île de Gerbi, 
Tripoli, Bérénice, Ptolémaiïs, et parvint jusqu'aux lieux où le Nil 
se Jette en Asie. 


Il vit toute la contrée située entre la mer et les croupes boi- 
sées du fier Atlas. Puis, tournant le dos aux monts de Carène, il 
prit sa route au-dessus des Cyrénéens. Traversant les immenses 
déserts de sable, il arriva sur les confins de la Nubie, à Albaïada, 
et laissa derrière lui les ruines de Battus et le grand temple 
d’Ammon, aujourd’hui détruit. 


De là, il atteignit une autre Trémisène qui suit la loi de Ma- 
homet. Puis il tourna les ailes de son coursier vers les autres 
Éthiopiens qui sont situés au delà du Nil. Il suivit le chemin de 
la cité de Nubie, filant dans les airs entre Dobada et Coallé. 
Quelques-uns de ces peuples sont chrétiens, les autres musul- 
mans, et ont constamment les armes à la main sur leurs frontiè- 
res respectives. 


Sénapes, empereur d’'EÉthiopie, qui a une croix pour scep- 
tre, règne sur de nombreux vassaux. Il possède des cités et de 
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l'or en grande quantité, et son pouvoir s'étend jusqu’à 
l'embouchure de la mer Rouge. La foi qu’il professe est presque 
semblable à la nôtre, et peut suffire pour sauver de l’exil éternel. 
C’est là, si je ne fais erreur, qu’on fait usage du feu pour bapti- 
ser. 


Le duc Astolphe descendit dans la capitale de la Nubie, et 
visita Sénapes. Le château qu’habite le chef de l’Éthiopie est 
beaucoup plus riche que fort. Les chaînes des ponts et des por- 
tes, les gonds et les serrures, et finalement tous les ouvrages qui 
chez nous sont en fer, sont là-bas en or. 


Bien que ce précieux métal y soit en si grande abondance, il 
n’y est pas moins fort estimé. Les appartements de cette royale 
demeure sont soutenus par des colonnes de cristal limpide. 
Sous les balcons, divisés en espaces proportionnés, les rubis, les 
émeraudes, les saphirs et les topazes projettent leur froide lu- 
mière, aux rayons rouges, blancs, verts, azurés et jaunes. 


Sur les murs, sur les toits, sur les pavés, les perles et les 
pierres gemmes sont parsemées. Là naît le baume, et, en com- 
paraison, Jérusalem n’en produit qu’une très petite quantité. 
C’est de là que le musc nous arrive, ainsi que l’ambre et les au- 
tres produits exotiques. En somme, les choses qui ont tant de 
valeur dans nos pays viennent de là. 


On dit que le soudan, roi d'Égypte, paye tribut au roi 
d’Éthiopie et s’en reconnaît vassal, de crainte qu’il ne détourne 
le cours du Nil, et n’affame ainsi d’un seul coup le Caire et toute 
la contrée. Ses sujets l’appellent Sénapes, et nous le nommons, 
nous, Presto ou Presteianni'?. 


12 Voici d’où provenait cette appellation : Marco Polo, et quelques 
autres anciens voyageurs, avaient écrit qu'il existait en Asie un empire 
dont le souverain s'appelait Preteianni et professait le christianisme. 
Jean II, roi de Portugal, ayant envoyé plusieurs personnes à la recherche 
du susdit empire, un de ses ambassadeurs s'arrêta sur la côte occidentale 
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De tous les rois qui existèrent jamais en Éthiopie, il fut le 
plus riche et le plus puissant. Mais, malgré toute sa puissance et 
tous ses trésors, il avait misérablement perdu la vue. Et c'était 
encore là le moindre de ses tourments. Ce qui l’accablait et le 
faisait le plus souffrir, c'était d’être torturé par une faim perpé- 
tuelle, lui qu’on nommaiït le plus riche des hommes. 


Lorsque le malheureux, poussé par le besoin, s’apprêtait à 
manger ou à boire, l’infernale troupe des Harpies vengeresses 
surgissait soudain. Les monstrueuses Harpies, brutales et mal- 
faisantes, de leurs griffes et de leurs ongles crochus, renver- 
saient les vases et saisissaient les mets ; ce que leur ventre affa- 
mé n’engloutissait pas, restait souillé et contaminé parleur at- 
touchement. 


Et cela, parce que dans sa jeunesse, enivré par les hon- 
neurs, les richesses qui le mettaient au-dessus de tous les autres 
mortels, fier de sa force et de son courage, il devint, comme Lu- 
cifer, orgueilleux au point de songer à faire la guerre à son Créa- 
teur. À la tête de son armée, il marcha droit au mont d’où sort le 
grand fleuve d'Égypte. 


Il avait entendu dire que sur ce mont sauvage, qui s'élève 
au delà des nues et monte jusqu’au ciel, était situé le paradis 
que l’on appelle terrestre, où habitèrent jadis Adam et Eve. Suivi 
de chameaux, d’éléphants et d’une armée de fantassins, 
l’'orgueilleux s’avançait avec l'intention de soumettre à sa loi les 
habitants de cet heureux séjour, si toutefois il y en avait. 


de la mer Rouge, et entendit parler de l’empereur d’Abyssinie. Comme on 
lui affirma qu'il était chrétien, qu’il portait la croix en main, et que tous 
les empereurs de cet État devaient prendre les ordres sacrés avant de 
monter sur le trône, l’envoyé du roi de Portugal crut avoir trouvé le Pre- 
teianni qu'il avait ordre de chercher en Asie. Sa relation passa pour vraie, 
et c’est depuis lors qu’on tenait l’empereur d’Abyssinie pour le véritable 
Preteianni, et qu’on regardait celui d'Asie comme n’existant pas. 
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Dieu réprima sa téméraire audace. Il envoya au milieu de 
ces bandes un de ses anges qui en fit périr plus de cent mille, et 
le condamna lui-même à une nuit éternelle. Puis, il ordonna aux 
horribles monstres des grottes infernales de venir à sa table en- 
lever et souiller tous les aliments sans les lui laisser goûter ni 
toucher. 


Et pour qu'il ne lui restât aucun espoir, il lui avait été pro- 
phétisé que ses tables ne seraient débarrassées de la bande vo- 
leuse et de leur odeur nauséabonde, que lorsqu'on verrait venir 
par les airs un chevalier sur un cheval ailé. Ce miracle lui parais- 
sant chose impossible, il vivait dans la tristesse, privé de toute 
espérance. 


Lorsque, à la grande stupeur des gens, on vit arriver le che- 
valier, planant sur les murs et les tours élevées, on courut aussi- 
tôt en prévenir le roi de Nubie qui se rappela la prophétie. Ou- 
bliant dans sa joie de prendre son fidèle bâton, il vint les mains 
étendues et en tâtonnant au-devant du chevalier volant. 


Astolphe, après avoir décrit de grands cercles, était des- 
cendu à terre sur la place du château. Le roi ayant été conduit 
devant lui, s’agenouilla et, joignant les mains, lui dit : « Ange de 
Dieu, nouveau Messie, je ne mérite point de pardon pour une si 
grande offense ; considérez pourtant que, s’il est de notre nature 
de pécher souvent, il est de la vôtre de pardonner toujours à qui 
se repent. 


» Conscient de mon erreur, je ne te demande pas, je 
n’oserais pas te demander de me rendre la lumière, bien que tu 
aies le pouvoir de le faire, car tu es au nombre des bienheureux 
que Dieu chérit. Contente-toi de mettre fin au grand martyre 
que je ne puis voir, et qui consiste à me faire consumer de faim. 
Chasse au moins les Harpies, afin qu’elles ne viennent plus me 
ravir la nourriture. 
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» Et je promets de te faire construire, dans la partie la plus 
élevée de mon palais, un temple de marbre dont les portes et le 
toit seront tout en or, et dont l’intérieur sera orné de pierreries. 
Ce temple portera ton saint nom, et l’on y gravera le miracle 
accompli par toi. » Ainsi parla le roi privé de la vue, cherchant 
en vain à baiser les pieds du duc. 


Astolphe répondit : « Je ne suis pas l’ange de Dieu, je ne 
suis pas un nouveau Messie, et je n'arrive pas du ciel. Je suis, 
moi aussi, mortel et pécheur, et indigne d’une telle grâce. Je 
ferai tout ce que je pourrai pour débarrasser, par leur mort ou 
par leur fuite, ton royaume de ces monstres malfaisants. Si j'y 
parviens, ce n’est pas moi, mais Dieu seul qu’il te faudra louer, 
car c’est lui qui a dirigé mon vol ici pour venir à ton aide. 


» Adresse tes vœux à Dieu ; c’est à lui qu'ils sont dus ; c’est 
à lui qu'il te faut bâtir les églises et élever les autels. » Aïnsi par- 
lant, ils allaient tous les deux vers le château, entourés 
d'illustres barons. Le roi ordonna à ses serviteurs de préparer 
sur-le-champ le banquet, espérant que, cette fois, les mets ne lui 
seraient pas enlevés des mains. 


Aussitôt, un banquet solennel est préparé dans une riche 
salle. Le duc Astolphe s’y asseoit seul avec Sénapes, et l’on ap- 
porte les mets. Soudain, voici que dans les airs on entend un 
bruit strident, produit tout alentour par d’horribles ailes ; voici 
venir les Harpies monstrueuses et malfaisantes, attirées des 
profondeurs du ciel par l’odeur des viandes. 


Elles étaient sept en une seule bande. Elles avaient toutes 
un visage de femme, pâle, décoloré, amaigri, exténué par un 
long jeûne, et plus horrible à voir que la mort. Elles avaient de 
grandes ailes informes et rugueuses ; les mains rapaces armées 
d'ongles aigus et recourbés ; le ventre énorme et fétide ; la 
queue longue, noueuse et tordue comme celle du serpent. 
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On les entend venir dans l’air et presque en même temps 
on les voit s’abattre toutes sur la table, s'emparer des mets et 
renverser les vases. Leur ventre laisse échapper une liqueur tel- 
lement infecte, qu’on est obligé de se boucher le nez, car il serait 
impossible de supporter la puanteur qu’elles répandent. Astol- 
phe, saisi de colère, tire son épée contre les oiseaux gloutons. 


Il les frappe, l’un au cou, l’autre sur le dos, celui-ci à la poi- 
trine, celui-là sur l’aile ; maïs il semble que le fer atteigne un sac 
d’étoupes ; le coup est amorti et ne produit aucun résultat. Les 
Harpies ne laissèrent ni un plat ni une coupe intacts ; elles ne 
quittèrent pas la salle avant d’avoir tout dévoré ou gâté. 


Le roi avait conçu la ferme espérance que le duc chasseraït 
les Harpies. Maintenant qu’il n’a plus d'espoir, il soupire, gémit 
et reste accablé. Le duc se souvient alors du cor qu'il porte, et 
qui vient à son aide dans les cas périlleux. Il pense que ce moyen 
est le meilleur pour chasser les monstres. 


Avant de s’en servir, il fait boucher avec de la cire les oreil- 
les du roi et de ses barons, afin que, lorsque le cor retentira, ils 
ne prennent point la fuite hors de la ville. Il saisit la bride de 
l’hippogriffe, saute sur les arçons et prend le cor enchanté. Puis 
il fait signe au maître d’hôtel de faire remettre la table et les 
mets. 


On apprête une autre table et d’autres mets, et soudain ap- 
paraissent les Harpies, qui se livrent à leur besogne accoutu- 
mée. Astolphe souffle aussitôt dans le cor, et les oiseaux, qui 
n’ont point l'oreille bouchée, ne peuvent résister au son ; saisis 
de peur, ils fuient, et n’ont plus souci de nourriture ni d’autre 
chose. 


Le paladin pique des éperons derrière eux ; il sort du palais 
sur son destrier volant, et, laissant la grande cité, il chasse les 


monstres devant lui dans les airs. Astolphe continue à sonner 
du cor, et les Harpies s’enfuient vers la zone torride, jusqu’à ce 
qu’elles soient arrivées sur le mont élevé où le Nil a sa source, si 
tant est qu’il ait sa source quelque part. 


Presque à la base de la montagne, une grotte profonde se 
creuse sous terre. On donne comme certain que c’est la porte 
par laquelle doit passer quiconque veut descendre aux enfers. 
C’est là que la troupe dévastatrice s’est réfugiée, comme en une 
retraite sûre ; elle descend jusque sur la rive du Cocyte et même 
plus profond, afin de ne plus entendre le son du cor. 


Arrivé devant l’infernale et ténébreuse ouverture où com- 
mence le chemin vers les lieux privés de lumière, l’illustre duc 
arrête l’horrible sonnerie, et fait replier les ailes à son destrier. 
Mais avant que je le conduise plus loin, et pour ne me point dé- 
partir de mes habitudes, je veux, ma page étant remplie de tous 
les côtés, finir ici ce chant, et me reposer. 


Chant XXXIV 


ARGUMENT. — Astolphe, étant entré dans la grotte par où 
l’on descend dans l'enfer, apprend d'une âme quelle peine est infli- 
gée à ceux qui méconnaïssent l'amour d'autrui. De là, il va dans le 
Paradis terrestre ; puis il passe dans la Lune, où on lui donne le 
moyen de rendre la raison à Roland. Description du palais des 
Parques. 


Ô faméliques Harpies, iniques et féroces, c’est sans doute 
en punition de crimes anciens, qu’un jugement d’en haut vous 
déchaîne sur toutes les tables, dans l'Italie aveugle et pleine 
d'erreurs. C’est pour cela que les enfants innocents, les mères 
éplorées tombent de faim et voient, en un seul repas de ces 
monstres hideux, dévorer ce qui devait soutenir leur existence 
entière. 


Trop coupable fut celui qui ouvrit les cavernes où vous étiez 
enfermées depuis de longues années déjà ! C’est lui qui fut cause 
que l'infection et la gloutonnerie se répandirent sur l'Italie 
comme une épidémie morbide. Depuis lors, la vie heureuse y est 
inconnue, et la tranquillité en est tellement disparue, qu'elle a 
toujours été en proie à la guerre, à la pauvreté, aux angoisses, et 
qu’elle sera ainsi pendant de longues années encore ; 


Jusqu'au jour où, secouant par la chevelure ses enfants en- 


dormis et les faisant se souvenir, elle leur criera : N’en est-il 
point parmi vous qui ressemblent par le courage à Calaïs et à 


Zéthès13, qui délivreront nos tables de l’infection et des griffes 
crochues, et leur rendront leur pureté première, ainsi que ceux- 
ci l'ont fait pour les tables de Phinées, et que le paladin le fit 
pour celle du roi d’Éthiopie ? 


Le paladin, chassant devant lui les brutales Harpies qui 
fuyaient en déroute, les poursuivit des sons horribles du cor, 
jusqu’à ce qu’il fût arrêté par une montagne, sous laquelle elles 
disparurent dans une grotte. Il tendit l'oreille à l'ouverture, et il 
entendit comme un bruit entrecoupé de pleurs, de hurlements, 
de lamentations éternelles, signe évident que c'était là l’enfer. 


Astolphe résolut d’y entrer, et de voir ceux qui ont perdu le 
jour. Il voulait pénétrer jusqu’au centre de la terre, et faire le 
tour des cercles infernaux. « Qu'’ai-je à craindre, en y entrant ? — 
dit-il — ne puis-je pas toujours appeler le cor à mon aide ? Je 
mettrai en fuite Pluton et Satan, et je me ferai faire passage par 
le chien à triple gueule. » 


Il descend prestement de son destrier ailé et le lie à un ar- 
buste. Puis il s’enfonce dans la caverne, après avoir pris le cor 
dans lequel était tout son espoir. Il ne va pas loin sans qu’une 
fumée épaisse et âcre lui offusque le nez et les yeux. Cette fumée 
était plus épaisse que si elle avait été produite par la poix et le 
soufre. Astolphe n’en continue pas moins d’avancer. 


Mais plus il avance, plus la fumée et les ténèbres 
s’épaississent. Il craint de ne pouvoir aller plus avant, et d’être 
obligé de retourner sur ses pas. Soudain il voit quelque chose 
qu'il ne peut distinguer, s’agiter à la voûte comme remue au 
vent le cadavre d’un pendu qui est resté exposé pendant plu- 
sieurs jours à la pluie et au soleil. 


13 Calaïs et Zéthès étaient fils de Borée et d’Oritie. Ils chassèrent 
jusqu'aux Strophades les Harpies qui souillaient les tables de Phinée, roi 
de Thrace. 


À la lumière faible, presque nulle, qui règne dans ce che- 
min noir et enfumé, il ne peut discerner quel est l’objet qui 
s’agite dans l’air. Pour s’en rendre compte, il s’avise de lui porter 
un ou deux coups de son épée ; puis il s’arrête, pensant que c’est 
peut-être un Esprit qu'il vient de frapper à travers la fumée. 


Alors il entend ces paroles prononcées d’une voix triste : 
« Hélas ! descends sans faire du mal aux autres. C’est assez que 
je sois tourmenté par la fumée épaisse que vomit le feu infer- 
nal. » Le duc stupéfait s'arrête, et dit à l’ombre : « Que Dieu ar- 
rête la fumée de façon qu’elle ne puisse monter jusqu’à toi. Mais 
qu'il te plaise de m’apprendre ton sort. 


» Et si tu veux que je porte de tes nouvelles dans le mondé 
là-haut, je suis prêt à te satisfaire. » L’ombre répondit : « Il me 
paraît encore si bon de retourner, ne fût-ce que par le souvenir, 
à la lumière éclatante et belle, que le grand désir que j'ai d’une 
telle faveur m'engage à parler, et à te dire mon nom et ma 
condition, bien que chaque parole me soit un ennui et une fati- 
gue. » 


Et elle commença : « Seigneur, je me nomme Lydie. Ma 
naissance est illustre, je suis fille du roi de Lydie. Le jugement 
suprême de Dieu m'a condamnée à la fumée éternelle, pour 
m'être montrée, pendant ma vie, cruelle et ingrate envers mon 
amant fidèle. Cette grotte est pleine d’une infinité d’autres 
condamnées à la même peine pour la même faute. 


» La cruelle Anaxarète est plus bas, là où la fumée est plus 
épaisse, et où l’on souffre davantage. Son corps est resté sur 
terre, converti en rocher, et son âme est venue souffrir ici-bas, 
pour la punir d’avoir supporté que son malheureux amant se 
pendit à cause d'elle. Ici près est Daphné qui s’aperçoit mainte- 
nant combien elle fut coupable en faisant courir si longtemps 
Apollon. 


» J'aurais trop à faire si je voulais te nommer un à un les 
malheureux esprits des femmes ingrates qui sont ici. yen aen 
effet à l’infini. Il serait encore plus long de te dire le nombre des 
hommes qui, pour leur ingratitude, sont damnés, et sont punis 
dans un lieu encore plus effroyable, où la fumée les aveugle, et 
où le feu les consume. 


» Les femmes étant plus faciles et plus portées à la 
confiance, ceux qui les trompent sont dignes d’un plus grand 
supplice. Thésée et Jason le savent, ainsi que celui qui porta le 
trouble dans l’antique royaume latin. Il le saït, celui qui, à cause 
de Thamar, s’attira la colère vengeresse de son frère Absalon, 
comme le savent aussi les autres, des deux sexes, dont le nom- 
bre est infini, et qui ont abandonné qui leurs femmes, qui leurs 
maris. 


» Maïs, pour parler de moi plus que des autres, et te ra- 
conter l’erreur qui m'a précipitée ici, je te dirai que je fus, pen- 
dant ma vie, si belle, mais si altière, que je ne sais si jamais au- 
cune autre m'égala en fierté. Je ne saurais bien te dire laquelle 
des deux choses l’emportait en moi, l’orgueil ou la beauté, quoi- 
que la superbe et l’arrogance naissent de la beauté qui plaît à 
tous les yeux. 


» Il y avait à cette époque dans la Thrace un chevalier qui 
passait pour le plus accompli dans le métier des armes. Il en- 
tendit faire par plusieurs personnes l’éloge de ma singulière 
beauté. Spontanément, il résolut de me consacrer tout son 
amour, espérant mériter par sa vaillance que mon cœur s’éprît 
de lui. 


» Il vint en Lydie, et dès qu’il m’eut vue, il fut enlacé dans 
des liens encore plus forts. Il ne tarda point à croître en renom- 
mée parmi les autres chevaliers qui composaient la cour de mon 
père. Il serait trop long de te raconter les preuves de tout genre 
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qu'il donna de sa grande vaillance, et les services innombrables 
qu’il rendit à mon père en fidèle serviteur. 


» Grâce à son aide, mon père soumit la Pamphilie, la Carie, 
et le royaume de Cilicie ; mon père ne conduisait son armée à 
l'ennemi que d’après les conseils du chevalier, et quand celui-ci 
le jugeait opportun. Lorsque le chevalier crut ses services suffi- 
sants pour mériter une telle récompense, il se hasarda à de- 
mander un jour au roi, pour prix des nombreuses dépouilles 
qu'il lui avait conquises, la faveur de m'avoir pour femme. 


» Sa demande fut repoussée par le roi, qui avait résolu de 
marier sa fille à un grand prince, et non à un simple chevalier 
comme celui-ci, qui ne possédait rien autre chose que son cou- 
rage. Mon père, trop porté à l'amour du gain et à l’avarice, école 
de tous les vices, faisait aussi peu de cas des belles manières et 
du courage, qu’un âne des accords de la lyre. 


» Alceste, c’est ainsi qu'avait nom le chevalier dont je te 
parle, se voyant repoussé par celui qui lui devait tant, demanda 
son congé, et, en partant, menaça mon père de le faire repentir 
de lui avoir refusé sa fille. Il s’en alla près du roi d'Arménie, an- 
cien rival du roi de Lydie et son principal ennemi ; 


» Et il l’excita tellement par ses conseils, qu’il le poussa à 
prendre les armes et à faire la guerre à mon père. Sa grande re- 
nommée le fit choisir pour capitaine de cette armée. Il partit en 
déclarant que toutes les conquêtes qu'il ferait seraient pour le 
roi d'Arménie, et qu'il ne voulait par lui-même, de toutes ses 
victoires, que la possession de ma belle personne. 


» Je ne pourrais te dire tout le mal qu’Alceste causa à mon 
père pendant cette guerre. Il tailla en pièces quatre de ses ar- 
mées, et, en moins d’un an, le réduisit à n'avoir d’autre refuge 
qu'un château rendu très fort par les précipices au-dessus des- 
quels il était construit. C’est là que le roi se réfugia avec les per- 


sonnes de sa famille qui lui étaient le plus chères, et avec tout ce 
qu’il put emporter précipitamment de ses trésors. 


» Alceste vint l’y assiéger. Il nous eut bientôt mis dans une 
situation si désespérée, que mon père aurait alors bien volon- 
tiers consenti à conclure avec lui un traité par lequel il m'aurait 
livrée à lui comme femme, et même comme esclave, avec la 
moitié de son royaume, si Alceste avait voulu lui garantir la pos- 
session de toutes ses autres richesses. Il était bien certain en 
effet de se voir faire avant peu prisonnier, et de mourir en capti- 
vité. 


» Avant de tomber entre les mains de son ennemi, il résolut 
de tenter tous les moyens possibles pour se tirer de péril. Me 
considérant comme la cause de tous ses malheurs, il me fit sor- 
tir du château et m’envoya vers Alceste. J’y allai, bien résolue à 
lui livrer ma personne, à le prier de prendre ce qu’il voudrait de 
notre royaume, et, oubliant sa colère, à nous accorder la paix. 


» Dès qu’il eut appris que j'allais le trouver, Alceste vint au- 
devant de moi, pâle et tremblant. Il avait bien plus l’air d’un 
vaincu et d’un prisonnier que d’un triomphateur. Moi, qui re- 
connus tout de suite de quelle ardeur il brûlait, je me gardai 
bien de lui parler comme j'en avais d’abord l'intention. Saisis- 
sant l’occasion, je conçus un nouveau projet, inspiré par l’état 
où je le voyais. 


» Je commençai par maudire son amour, et par me plain- 
dre vivement de sa cruauté. Je l’accusai d’avoir injustement nui 
à mon père, et d’avoir cherché à m'obtenir par la force. Je lui dis 
qu'il aurait été bien plus assuré du succès s’il avait su persévérer 
dans ses premières façons d’agir, qui avaient été si agréables au 
roi et à nous tous. 


» Si mon père avait tout d’abord repoussé son honorable 
demande, c'était parce qu'il avait le caractère un peu rude, et 
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qu'il ne se rendait jamais à une première requête ; mais ce 
n'était point une raison pour ne pas continuer de le servir et 
pour avoir la colère si prompte ; on était au contraire assuré 
d'obtenir de mon père ce que l’on désirait en redoublant de dé- 
vouement ; 


» Et si mon père avait continué à se montrer rigoureux, je 
l'aurais tant prié, que je l’aurais fait consentir à me donner mon 
amant pour époux. Enfin, si je l’avais trouvé inflexible à mes 
prières, j'aurais agi en cachette, de telle sorte qu’Alceste n’aurait 
eu qu'à se louer de moi. Mais puisqu'il avait jugé convenable de 
tenter un autre moyen, j'étais bien résolue à ne l’aimer jamais. 


» Si J'étais venue vers lui, c'était par pitié pour mon père. 
Quant à lui, il pouvait être certain qu’il ne jouirait pas long- 
temps du plaisir que je lui aurais donné à mon corps défendant, 
car j'étais résolue à arroser la terre de mon sang, aussitôt après 
qu'il aurait assouvi sur moi, par la force, sa passion dépravée. 


» C’est ainsi que je lui parlai, après avoir vu le pouvoir que 
j'avais sur lui. Je le rendis plus repentant que ne le fut jamais 
anachorèête en son ermitage. Il tomba à mes pieds, me suppliant 
de venger avec le glaive qu’il portait à ses côtés, et qu’il voulait à 
toute force me faire prendre, la grande faute dont il s'était rendu 
coupable. 


» Le voyant ainsi, je résolus de poursuivre ma grande vic- 
toire jusqu’à la fin. Je lui donnai l'espoir de me posséder encore, 
s’il rachetait sa faute, en rendant à mon père le royaume de ses 
ancêtres, et en s’efforçant de m’obtenir par ses services, par son 
amour, et non par les armes. 


» Il me promit de faire tout cela, et je rentrai au château 
telle que j'en étais sortie, sans qu’il eût osé me baïser seulement 
sur la bouche. Vois s’il était bien sous le joug ; vois si son ardeur 
pour moi le tenait enchaîné, et s’il était besoin qu’Amour lui 


lançât d’autres traits empennés ! Il alla trouver le roi d'Arménie, 
auquel il avait promis de donner tout ce qu’il conquerrait ; 


» Et avec les meilleures raisons qu'il put trouver, il le pria 
de laisser à mon père le royaume dont il avait ravagé et dépouil- 
lé toutes les provinces, et de retourner jouir en Arménie des 
fruits de la victoire. Le roi d'Arménie, les joues enflammées de 
colère, répondit à Alceste qu’il ne devait point espérer cela ; 
qu'il ne voulait point renoncer à cette guerre tant que mon père 
aurait un pouce de terre à lui. 


» Si Alceste avait été changé de fond en comble par les pa- 
roles d’une vile et méprisable femme, il en auraït toute la honte ; 
pour lui, il ne saurait consentir à perdre, sur sa prière, tout ce 
qu'il avait conquis en une année de fatigues. Alceste le pria de 
nouveau, se plaignant que ses prières n’eussent pas plus d’effet. 
Enfin, saisi de colère, il le menaça, disant qu'il le lui ferait faire 
de force ou de bonne volonté. 


» Sa colère alla s’augmentant à un tel point, que des mena- 
ces il en vint aux actes. Alceste tira son épée contre le roi, et, 
malgré les efforts de mille courtisans qui s'étaient précipités à 
son secours, il le tua. Le même jour, à la tête des Ciliciens et des 
Thraces, qui étaient à sa solde, et de ses autres mercenaires, il 
défit complètement les Arméniens. 


» Poursuivant sa victoire, et faisant la guerre à ses frais, en 
moins d’un mois, et sans qu’il en coûtât la moindre dépense à 
mon père, il lui rendit tout son royaume. Puis, pour compenser 
les pertes qu’il avait subies, outre les nombreuses dépouilles 
qu'il lui abandonna, il lui soumit une partie de l'Arménie, de la 
Cappadoce et de l’'Hyrcanie qui s'étend jusqu’à la mer, et frappa 
l’autre partie d’un lourd tribut. 


» À son retour, au lieu du triomphe auquel il s’attendait, 
nous résolûmes de lui donner la mort. Mais nous dûmes remet- 
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tre l'exécution de ce projet afin de ne pas nous attirer de mésa- 
venture, car il s’appuyait sur de nombreux amis. Je feignis de 
l’aimer, et je lui donnai de jour en jour une plus grande espé- 
rance de devenir sa femme. Mais auparavant, je lui dis que je 
désirais qu’il déployât sa vaillance contre nos autres ennemis. 


» Et tantôt seul, tantôt avec peu de gens, je l’envoyai à 
d'étranges et périlleuses entreprises, où il devait trouver mille 
fois la mort. Mais tout lui réussit ; il revint toutes les fois victo- 
rieux, soit qu’il eût eu à combattre des géants horribles et mons- 
trueux, soit qu’il eût eu affaire aux Lestrigons qui infestaient nos 
contrées. 


» Alcide ne fut jamais poussé par Eurysthée et par sa marâ- 
tre à plus d'entreprises périlleuses, sur le Lerne, en Némée, en 
Thrace, dans la forêt d’Érymanthe, dans les vallons d’Étolie et 
de la Numidie, sur le Tibre, sur l’Ibère et ailleurs, que mon 
amant ne fut poussé par mes prières et par mes incitations ho- 
micides, car je cherchais toujours à m'en délivrer. 


» Ne pouvant y réussir par ce moyen, j'en employai un non 
moins criminel. Je lui fis maltraiter tous ceux que je sentais lui 
être attachés, et je le rendis odieux à tous. Lui, qui n’avait pas de 
plus grande satisfaction que de m'’obéir, était toujours prêt à 
prêter les mains à tous mes désirs, sans s'inquiéter de déplaire à 
l’un plus qu’à l’autre. 


» Lorsque j'eus acquis la certitude que, grâce à cette ruse, 
tous les ennemis de mon père étaient morts, et que, pour nous 
être agréable, Alceste n’avait pas conservé un seul des amis que 
ses hauts faits lui avaient valus, je lui dévoilai clairement ce que 
je lui avais jusqu'alors soigneusement dissimulé, c’est-à-dire la 
haine profonde, souveraine, que je lui portais. Je cherchaïi en 
même temps à lui donner la mort. 
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« Mais réfléchissant que, si j'en agissais ainsi, je me couvri- 
rais publiquement d’ignominie, — on savait trop en effet com- 
bien je lui devais, pour ne pas m’accuser à jamais d’une lâche 
cruauté — je me contentai de lui défendre de paraître désormais 
devant mes yeux. Je ne voulus plus jamais lui parler, ni le voir, 
et je refusai d'entendre tout messager, de recevoir toute lettre de 
lui. 


» Mon ingratitude le fit tellement souffrir, qu’enfin vaincu 
par la douleur, et après avoir longtemps demandé merci, il tom- 
ba malade et mourut. En punition de mon crime, j'ai mainte- 
nant les yeux pleins de larmes et le visage noirci par la fumée ; 
et je serai ainsi éternellement, car il n’y a point de rédemption 
dans l'enfer. » 


Quand l’infortunée Lydie a fini de parler, le duc continue sa 
route pour savoir si d’autres ombres sont plongées dans la fu- 
mée ; mais la vapeur noire, vengeresse des crimes commis par 
ingratitude, devient si épaisse, qu’il ne lui est plus possible 
d'avancer d’un pouce. Il est forcé de retourner en arrière, et, de 
peur que le chemin ne lui soit intercepté par la fumée, il hâte le 
pas. 


À la facon dont il accélère sa marche, il a plutôt l’air de cou- 
rir, que de quelqu'un qui se promène. Il remonte la pente de la 
caverne jusqu’à ce qu'il retrouve l’ouverture, et qu’il voie la fu- 
mée dissipée en partie par la lumière. Enfin, après beaucoup de 
peine et de fatigue, il sort de l’antre, et laisse la fumée derrière 
lui. 


Pour empêcher le retour de ces bêtes à la panse gloutonne, 
il entasse des rochers, il coupe une grande quantité d'arbres, et 
il en construit comme il peut une barrière à l’entrée de la ca- 
verne ; ce moyen réussit tellement bien, que jamais plus les 
Harpies ne purent sortir. 
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Pendant qu’il avait été dans la caverne obscure, la fumée 
noire, produite par la poix épaisse, n’avait pas seulement taché 
et infecté le dessus de ses vêtements, elle avait encore pénétré 
sous ses habits ; de sorte qu’il est obligé de chercher pendant 
assez longtemps pour trouver de l’eau. Enfin, au milieu de la 
forêt, il voit, par-dessous une pierre, sourdre une fontaine dans 
laquelle il se lave des pieds à la tête. 


Puis il monte sur son coursier volant, et s'élève dans les 
airs pour atteindre la cime de cette montagne que l’on croit peu 
éloignée du cercle de la lune. Le désir de voir, qui le pousse, est 
si grand, qu'il ne songe qu’à monter, et dédaigne la terre. Il ga- 
gne de plus en plus dans les airs, jusqu’à ce qu’enfin il arrive au 
sommet de la montagne. 


On pourrait comparer au saphir, au rubis, à l’or, à la to- 
paze, à la perle, au diamant, au cristal, à la jacinthe, les fleurs 
dont l’aurore a parsemé ces heureuses régions. Les plantes sont 
d’un vert si éclatant, que, si nous pouvions les posséder ici-bas, 
elles vaincraient l'éclat de l’émeraude. Sur les arbres, toujours 
chargés de fruits et de fleurs, s'étale un feuillage non moins 
beau. 


Entre les rameaux, chantent de petits oiseaux aux couleurs 
azurées et blanches et vertes et rouges et jaunes ; les ruisseaux 
font entendre leur murmure, et les lacs tranquilles surpassent le 
cristal par leur limpidité. Une douce brise, toujours égale, se 
joue à leur surface, et agite l’air de façon à amortir la chaleur du 
jour. 


Cette brise s’en va prélevant sur les fleurs, les fruits, le 
feuillage, des parfums de toute nature, dont elle forme un mé- 
lange suave qui nourrit l’âme. Au milieu de la plaine, surgit un 
palais qui semble brûler d’une flamme vive, tellement il pro- 
jette, tout autour de lui, de splendeur et de lumière inconnue 
aux mortels. 
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Astolphe dirige lentement son destrier vers le palais dont 
l'enceinte mesure plus de trente milles ; il admire de tout côté ce 
beau pays, et trouve le monde que nous habitons mauvais et 
misérable, en butte à la colère du ciel et de la nature, auprès de 
celui-ci qui est si suave, si resplendissant, si riant. 


En approchant du palais lumineux, il reste frappé 
d’étonnement ; les murailles sont tout entières d’une seule 
pierre précieuse, plus vermeille et plus resplendissante que 
l’escarboucle. Ouvrage surprenant d’un ingénieux architecte ! 
quel est celui de nos chefs-d’œuvre qui pourrait lui être compa- 
ré ? Qu'il se taise, celui qui voudrait mettre en parallèle les sept 
merveilles du monde. 


Sur le seuil éclatant de cette heureuse demeure, un vieillard 
s’avance vers le duc. Il est revêtu d’un manteau rouge et d’une 
robe blanche, dont l’une peut être comparée au lait, l’autre à la 
pourpre. Ses cheveux sont blancs ; ses joues sont couvertes 
d’une épaisse barbe blanche qui descend sur la poitrine. Et son 
aspect est si vénérable, qu'on le prendrait pour un des élus du 
paradis. 


Il aborde d’un air joyeux le paladin, qui est descendu res- 
pectueusement de cheval, et lui dit : « Baron, qui par la volonté 
divine es monté jusqu’au paradis terrestre, bien que tu ne sa- 
ches pas pourquoi tu as fait le chemin, ni dans quel but tu es 
venu, tu peux croire que ce n’est pas sans un éclatant miracle 
que tu es arrivé de l'hémisphère arctique. 


» Pour apprendre comment tu dois secourir Charles, et dé- 
livrer de tout péril la sainte Foi, tu es venu, par un si long che- 
min et sans guide, me demander conseil. Je ne voudrais pas, Ô 
mon fils, que tu crusses que c’est grâce à ton savoir et à ton cou- 
rage que tu es parvenu jusqu'ici. Ni ton cor, ni ton cheval ailé ne 
t’auraient servi de rien, si Dieu ne t’avait point donné d’y venir. 
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» Nous nous entretiendrons plus tard plus à notre aise, et 
je te dirai comment tu devras agir. Mais auparavant, viens te 
récréer avec nous, car un plus long jeûne doit te peser. » Le 
vieillard, continuant à lui parler, étonna beaucoup le duc quand 
il lui apprit son nom; et il lui dit qu'il était celui qui écrivit 
l'Évangile ; 


Ce Jean, qui fut si cher au Rédempteur, et à qui ce dernier 
annonça que, seul entre ses frères, il ne devait pas finir sa vie 
par la mort, ce qui fut cause que le Fils de Dieu dit à Pierre : 
« Pourquoi t'étonnes-tu si je veux qu'il attende ainsi ma ve- 
nue ? » Bien qu’il n’eût pas dit : Il ne doit pas mourir, on vit 
bien cependant que c'était ce qu’il voulait dire. 


Jean fut ravi dans ce lieu, et il y trouva compagnie, car déjà 
le patriarche Énoch y était, ainsi que le grand prophète Élie, qui 
n’ont vu, ni l’un ni l’autre, leur dernier soir. Hors de l’air pesti- 
lentiel et mauvais, ils jouiront d’un éternel printemps, jusqu’à ce 
que les angéliques trompettes annoncent le retour du Christ sur 
les blanches nuées. 


Les Saints firent un gracieux accueil au chevalier, et le lo- 
gèrent dans un appartement. Son destrier fut remisé dans une 
écurie où de bonne avoine lui fut donnée avec abondance. On 
servit à Astolphe des fruits du paradis, d’une telle saveur, qu’à 
son avis nos deux premiers parents ne sont pas sans excuse si, 
pour goûter à ces fruits, ils furent si peu obéissants. 


Lorsque l’aventureux duc eut satisfait aux besoins de la na- 
ture ; qu’il eut pris nourriture et repos, en ces lieux où tous les 
soins lui furent prodigués, il sortit du lit. C'était l’heure où 
l’Aurore quittait le vieil époux dont, malgré son grand âge, elle 
n’est point encore lasse. Le duc vit venir à lui le disciple tant 
aimé de Dieu, 
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Qui le prit par la main, et s’entretint avec lui de beaucoup 
de choses sur lesquelles il faut garder le silence. Puis le vieillard 
lui dit : « Fils, tu ne sais peut-être pas ce qui se passe en France, 
bien que tu en viennes. Sache que votre Roland, pour s'être 
écarté du droit chemin, est puni par Dieu, lequel s’irrite d'autant 
plus contre ceux qui l’offensent, qu’il les aime mieux. 


» Votre Roland, à qui Dieu a donné dès sa naissance une 
force extraordinaire en même temps qu’une grande vaillance ; 
auquel il a concédé le don surhumain d’être invulnérable, afin 
qu'il servit de défenseur de sa sainte Foi, de même qu’il consti- 
tua jadis Samson pour défenseur des Hébreux contre les Philis- 
tins ; 


» Votre Roland a mal récompensé son Seigneur de tant de 
bienfaits, en abandonnant le peuple fidèle, au moment même où 
il aurait dû lui venir le plus en aide. L’incestueux amour d’une 
païenne l’a tellement aveuglé, qu’à deux reprises déjà il a poussé 
la cruauté et la colère jusqu’à vouloir donner la mort à son loyal 
cousin. 


» Pour le punir, Dieu a voulu qu’il soit frappé de folie, et 
qu'il aille montrant dans toute leur nudité son ventre, sa poi- 
trine et ses flancs. Son intelligence est à ce point troublée, qu'il 
ne peut reconnaître personne, et encore moins se reconnaître 
lui-même. C’est ainsi que l’Écriture nous apprend que Dieu vou- 
lut punir aussi Nabuchodonosor, en l’envoyant, pendant sept 
ans, dans le corps d’un bœuf furieux, paître l’herbe et le foin. 


» Mais la faute du paladin ayant été moindre que celle de 
Nabuchodonosor, trois mois seulement lui ont été assignés pour 
s’en laver. Si le Rédempteur t’a permis de monter jusqu'ici, en 
passant par un si périlleux chemin, c’est uniquement pour que 
tu apprennes comment il faut rendre à Roland sa raison. 
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» Il est vrai qu'il te faut faire avec moi un nouveau voyage, 
et abandonner la terre. J’ai à te conduire dans le cercle de la 
Lune, qui est la planète la plus proche de nous. C’est là, en effet, 
que se trouve le remède qui peut rendre la sagesse à Roland. 
Dès que la lune brillera cette nuit sur notre tête, nous nous met- 
trons en chemin. » 


L'entretien roula ce jour-là sur ce sujet et sur beaucoup 
d’autres. Mais quand le soleil se fut couché dans la mer, et que 
la lune eut montré au-dessus d’eux sa corne, on apprêta pour 
Astolphe et son compagnon un char qui servait à parcourir les 
cieux tout à l’entour. C'était celui qui avait enlevé Élie aux re- 
gards des mortels, dans les montagnes de la Judée. 


Le saint Évangéliste y attela quatre destriers plus rouges 
que la flamme ; puis, s'étant assis avec Astolphe, il prit les rênes, 
et lança les coursiers vers le ciel. Le char, décrivant des cercles, 
s’éleva dans l’air, et ils parvinrent bientôt au milieu du feu éter- 
nel. Grâce à la présence du vieillard, ils le passèrent miraculeu- 
sement sans ressentir son ardeur. 


Ils traversèrent toute la sphère du feu, et arrivèrent au 
royaume de la Lune. Toute cette région brillait comme l'acier 
qui n'aurait eu aucune souillure. Les voyageurs trouvèrent la 
lune égale, ou peu s’en fallait, au globe de la terre, y compris la 
mer qui l'entoure et la serre. 


Là, Astolphe éprouva un double étonnement, ce fut de voir 
si grande cette région qui, vue de nos campagnes terrestres, 
semble une petite assiette; puis, en regardant en bas, de 
n’apercevoir que difficilement la terre et les mers qui 
l’entourent. Le manque de lumière faisait qu’en effet on la dis- 
tinguait à peine. 


Les fleuves, les lacs, les campagnes sont, là-haut tout au- 
tres que ceux qu’on voit chez nous. Les plaines, les vallées, les 


montagnes sont toutes différentes. Il en est de même des cités et 
des châteaux. Le paladin n'avait jamais rien vu jusqu'alors, et 
depuis ne vit jamais rien de si beau. Il y a de vastes et sauvages 
forêts, où les nymphes chassent éternellement les bêtes fauves. 


Le duc ne s'arrêta pas à examiner tout ce qu’il voyait, car il 
n'était point venu pour cela. Le saint Apôtre le conduisit dans 
un vallon resserré entre deux montagnes. Là, Ô merveille ! était 
rassemblé tout ce qui se perd par notre faute, ou par la faute du 
temps ou de la Fortune. Tout ce qui se perd ici-bas se retrouve 
là-haut. 


Je ne parle point des royaumes, ou des richesses que la 
roue mobile de la Fortune bouleverse, ni de ce que celle-ci n’a 
pas le pouvoir d’enlever ou de donner. Là-haut sont accumulées 
les réputations que le temps dévore à la longue comme un ver 
rongeur ; les prières et les vœux que nous, pécheurs, nous 
adressons à Dieu. 


Les larmes et les soupirs des amants, le temps inutilement 
perdu au jeu, la longue oisiveté des hommes ignorants, les vains 
projets qui ne se réalisent jamais, les désirs inassouvis, sont en 
si grand nombre qu'ils encombrent la plus grande partie de ces 
lieux. En somme, ceux qui montent là-haut peuvent y retrouver 
tout ce qu'ils ont perdu. 


Le paladin, passant au milieu de tous ces monceaux de 
choses diverses, interrogeait son guide sur les unes et sur les 
autres. Ayant aperçu une montagne formée de vessies gonflées, 
d’où semblaient sortir des cris tumultueux, il apprit qu’elles ren- 
fermaient l’antique gloire des Assyriens, des Lydiens, des Perses 
et des Grecs, qui jadis furent si célèbres, et dont le nom est 
maintenant presque effacé. 


Il vit ensuite un amas d’hamecons d’or et d'argent. 
C’étaient les dons que l’on prodigue, dans l’espoir d’une récom- 
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pense, aux rois, aux princes avares et aux maîtres. Il vit des lacs 
cachés sous des guirlandes, et ayant demandé ce que c'était, on 
lui dit qu’il s'agissait des adulations de toute espèce. Les vers 
qui se font à la louange des princes, ressemblent là à des cigales 
crevées. 


Il vit les amours malheureux sous la forme de chaînes d’or 
et de pierres précieuses. Il vit des griffes d’aigles, et il apprit 
qu’elles avaient été le pouvoir que les princes confèrent à leurs 
sujets. Les soufflets et les pots cassés qu’il apercevait autour de 
lui, avaient été les faveurs vaines que les princes accordent, 
pendant un temps, à leurs Ganymèdes, et que ceux-ci voient 
disparaître avec la fleur de leurs années. 


Des ruines de cités et de châteaux gisaient pêle-mêle avec 
de grands trésors. Il demanda ce que cela signifiait, et il apprit 
que c’étaient là ces ligues, ces conjurations si mal cachées qu’on 
les découvre toujours. Il vit des serpents à figure de femme ; ils 
représentaient les œuvres des faux monnayeurs et des larrons. Il 
vit un grand nombre de bouteilles brisées de toutes formes ; 
c'étaient les courbettes des malheureux courtisans. 


Il vit une grande masse de soupe renversée ; il demanda à 
son guide ce que c'était. Ce sont, lui dit celui-ci, les aumônes 
qu’on laisse après la mort. Il passa près d’une montagne compo- 
sée de fleurs variées, qui répandaient autrefois une bonne 
odeur, et qui maintenant exhalent une puanteur très forte. 
C'était le don — si on peut l’appeler ainsi — que fit Constantin au 
bon pape Sylvestre. 


Il vit une grande quantité de gluaux ; c’étaient, mesdames, 
vos beautés séduisantes. Il serait trop long de parler dans mes 
vers de toutes les choses qui lui furent montrées ; car après en 
avoir noté mille et mille, je n’aurais pas fini. On trouve là tout ce 
qui peut nous arriver. Seule, la folie ne s’y trouve point ; elle 
reste ici-bas, et ne nous quitte jamais. 
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Astolphe retrouva là de nombreux jours perdus par lui, de 
nombreuses actions qu’il avait oubliées. Il ne les aurait pas re- 
connus sous leurs formes diverses, si on ne lui en avait pas don- 
né l’explication. Il arriva ensuite à ce que nous nous imaginons 
posséder en si grande quantité, que nous ne prions jamais Dieu 
de nous l’accorder ; je veux dire le bon sens. Il y en avait là une 
montagne aussi grande à elle seule que toutes les autres choses 
réunies. 


C'était comme une liqueur subtile, prompte à s’évaporer si 
on ne la tient pas bien close. On la voyait recueillie dans des fio- 
les de formes variées, plus ou moins grandes, faites pour cet 
usage. La plus grande de toutes contenait le bon sens du sei- 
gneur d’Anglante, devenu fou. Astolphe la distingua des autres 
en voyant écrit dessus : Bon sens de Roland. 


Sur toutes les autres était pareillement écrit le nom de ceux 
dont elles renfermaient le bon sens. Le duc français vit ainsi une 
grande partie du sien. Mais ce qui l’étonna le plus, ce fut de voir 
qu'un grand nombre de gens qu'il croyait posséder beaucoup de 
bon sens, avaient là une grande partie du leur. 


Les uns l'avaient perdu par l'amour, les autres par 
l'ambition ; d’autres en courant sur mer après les richesses ; 
d’autres en mettant leur espérance sur des princes ; d’autres en 
ajoutant foi aux sottises de la magie ; ceux-ci en se ruinant pour 
des bijoux ou des ouvrages de peinture ; ceux-là en poursuivant 
d’autres fantaisies. Un grand nombre de sophistes, 
d’astrologues, avaient là leur bon sens ; et il y avait aussi celui 
de beaucoup de poêtes. 


Astolphe reprit le sien, ainsi que le lui permit l’auteur de 


l’obscure Apocalypse. Il mit sous son nez la fiole qui le conte- 
naït, et la respira tout entière. Turpin convient qu’à partir de ce 
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moment, Astolphe vécut longtemps avec sagesse, mais qu’une 
faute qu’il commit par la suite lui enleva de nouveau la cervelle. 


Astolphe prit la fiole vaste et pleine où était le bon sens qui 
devait rendre la sagesse au comte. Elle lui parut moins légère 
qu'il l'aurait cru, étant plus grande que les autres. Avant que le 
paladin quittât cette sphère pleine de lumière, pour descendre 
dans une sphère plus basse, il fut conduit par le saint Apôtre 
dans un palais situé sur le bord d’un fleuve. 


Chaque pièce de ce palais était remplie de pelotons de lin, 
de soie, de coton, de laine, teints de couleurs variées, éclatantes 
ou sombres. Dans la première pièce, une vieille femme dévidait 
tous ces fils, ainsi que l’on voit pendant l’été la paysanne tirer de 
sa quenouille la soie nouvelle humectée d’eau. 


Le peloton dévidé, une seconde vieille le portait ailleurs et 
en remettait un autre. Une troisième choisissait les fils et sépa- 
rait les beaux d’avec les autres. « À quel travail se livrent-elles 
là ? dit Astolphe à Jean ; je ne le comprends pas. » Jean lui ré- 
pondit : « Les vieilles sont les trois Parques, qui sur de telles 
trames filent la vie des mortels. 


» Tant que dure un peloton, la vie humaine dure, et pas un 
moment de plus. La Mort et la Nature ont les yeux fixés sur lui, 
pour savoir l’heure où chacun doit mourir. Les fils qui ont été 
choisis pour leur beauté par la troisième de ces vieilles, servent 
à faire les tissus dont est orné le paradis ; avec les plus com- 
muns on fait les rudes liens qui enchaînent les damnés. 


Sur tous les pelotons qui étaient déjà placés en ordre, et 
choisis pour le second labeur auquel ils étaient destinés, étaient 
les noms, gravés sur de petites plaques les unes en fer, les autres 
en argent ou en or. On en avait fait de nombreux tas qu’un vieil- 
lard emportait sans jamais en rendre aucun, ni sans paraître 
jamais las, et auquel il revenait toujours puiser de nouveau. 
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Ce vieillard était si expéditif et si agile, qu’il paraissait être 
né pour courir. À chacun de ses voyages, il emportait plein le 
pan de son manteau des noms ainsi gravés. Où il allait, et pour- 
quoi il faisait ainsi, cela vous sera dit dans l’autre chant, pour 
peu que vous montriez à m'écouter votre complaisance habi- 
tuelle. 


mr 


Chant XXXV 


ARGUMENT. — Éloge du cardinal d'Este. Le poète montre 
comment le temps efface les noms des hommes obscurs, et voue à 
une immortelle renommée ceux des hommes illustres. — Brada- 
mante défie Rodomont, le jette dans le fleuve et suspend son ar- 
mure à la tombe d'Isabelle. Elle combat contre Serpentin, Grando- 
nio et Ferragus qu'elle jette tour à tour hors de selle. Elle appelle 
Roger au combat. 


Qui donc, madame, montera au ciel pour m’en rapporter 
l'esprit que j'ai perdu le jour où le trait qui est parti de vos beaux 
yeux m'a transpercé le cœur ? Je ne me plains pas d’un pareil 
destin, pourvu qu’il ne s'aggrave pas, maïs qu'il reste en l’état où 
il est. Car je craindrais, si mon mal allait en augmentant, d’en 
venir au même point que Roland, dont je vous ai décrit la folie. 


Pour ravoir mon esprit, m'est avis qu’il n’est pas besoin que 
je m'élève dans les airs jusqu’au cercle de la lune, ou jusqu’au 
paradis ; je ne crois pas que mon esprit soit placé si haut. Il erre 
dans vos beaux yeux, sur votre figure si sereine, sur votre sein 
d'ivoire où s’étalent deux globes d’albâtre. C’est là qu'avec mes 
lèvres j'irai le poursuivre, si vous voulez que je le reprenne. 


Le paladin parcourait ces vastes bâtiments, prenant 
connaissance des existences futures, après avoir vu dévider sur 
le rouet les existences déjà ourdies, lorsqu'il aperçut un éche- 
veau qui semblait briller plus que l’or fin. Les pierreries, si l’art 
pouvait les étirer comme des fils, n’atteindraient pas la millième 
partie de cet éclat. 
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Le bel écheveau lui parut merveilleux, car il n’avait pas son 
semblable parmi une infinité d’autres. Un vif désir lui vint de 
savoir ce que serait cette vie; et à qui elle était destinée. 
L’évangéliste ne lui en fit pas un mystère ; il lui dit qu’elle appa- 
raîtrait au monde pendant l’année quinze cent vingt du Verbe 
incarné. 


De même que cet écheveau n’avait pas son semblable pour 
l'éclat et la beauté, ainsi devait être la vie de celui qui en sorti- 
rait pour s’illustrer dans le monde. Toutes les grâces brillantes 
et rares que la mère Nature, l’étude, ou la fortune favorable 
peuvent accorder à un homme, il en serait perpétuellement et 
infailliblement doté. 


« Entre les cornes formées par les bouches du roi des fleu- 
ves — lui dit le vieillard — s'élève maintenant une humble et pe- 
tite bourgade. Assise sur le P6, elle est adossée à un gouffre af- 
freux, formé par de profonds marais. Dans la suite des temps, 
elle deviendra la plus remarquable de toutes les cités d'Italie, 
non point par ses murailles et ses palais royaux, mais par les 
belles études et les belles mœurs. 


» Une élévation si grande et si subite ne sera point le fait 
du hasard, ou d’une aventure fortuite. Le ciel l’a ordonné afin 
que cette cité soit digne que l’homme dont je te parle naïisse 
chez elle : c’est ainsi qu’en vue du fruit à venir, on greffe la 
branche et qu’on l’entoure de soins ; c’est ainsi que le joaillier 
affine l’or dans lequel il veut enchâsser une pierrerie. 


» Jamais, sur ce monde terrestre, âme n’eut une plus belle 
et plus gracieuse enveloppe ; rarement est descendu et descen- 
dra de ces sphères supérieures, un esprit plus digne que celui 
qu'a choisi l'éternel Créateur pouf en faire Hippolyte d’Este. 
Hippolyte d’Este sera considéré comme l’homme à qui Dieu au- 
ra voulu faire un don si magnifique. 


— 214 — 


» Celui dont tu as voulu que je te parlasse, aura réunies en 
lui toutes les qualités qui, réparties sur plusieurs, suffiraient à 
les illustrer tous. Il protégera surtout les études. Si je voulais 
t’'énumérer tous ses mérites éclatants, j'en aurais si long à te 
dire, que Roland attendrait trop longtemps après son bon 
sens. » 


C’est ainsi que l’imitateur du Christ s’en allait raisonnant 
avec le duc. Après qu'ils eurent visité tous les appartements de 
cet immense palais où les vies humaines prennent leur origine, 
ils sortirent, et gagnèrent le fleuve dont les eaux, mêlées de sa- 
ble, roulaient sales et troublées. Ils virent arriver sur la rive le 
vieillard chargé de noms gravés sur des plaques. 


Je ne sais si vous vous le rappelez ; c'était ce vieillard dont 
je vous ai parlé à la fin de l’autre chant, et qui était plus agile et 
plus rapide à la course que le cerf. Il avait son manteau rempli 
de noms qu'il allait prendre sans cesse à l’endroit où ils étaient 
empilés en tas. Il les jetait dans ce fleuve nommé Léthé, et se 
débarrassait ainsi de son précieux fardeau. 


Je veux dire qu’en arrivant sur la rive du fleuve, ce prodi- 
gue vieillard secouait son manteau tout rempli, et laissait tom- 
ber dans les eaux bourbeuses toutes les plaques sur lesquelles 
les noms étaient inscrits. Un nombre infini de ces plaques al- 
laient au fond, car très peu d’entre elles peuvent servir. Sur plus 
de cent mille qui s’enfonçaient dans la vase, une surnageait à 
peine. 


Au loin, et tout autour de ce fleuve, volent en rond des cor- 
beaux, d’avides vautours, des corneilles et des oiseaux de diffé- 
rente nature. Leurs cris  discordants produisent 
d’assourdissantes rumeurs. Quand ils voient jeter les nombreu- 
ses plaques dans le fleuve, ils y courent tous comme sur une 
proie. Ils les saisissent les uns dans leur bec, les autres dans 
leurs serres crochues. Mais ils ne peuvent les porter bien loin. 


— 215 — 


Dès qu'ils veulent élever leur vol dans les airs, ils n’ont plus 
la force de soutenir le poids des plaques ; de sorte que le Léthé 
engloutit forcément la mémoire de tous ces noms si richement 
inscrits. Parmi tous ces oiseaux, se voient seulement deux cy- 
gnes, aussi blancs, seigneur, que votre bannière. Joyeux, ils 
rapportent dans leur bec, et mettent en sûreté, le nom qui leur 
est échu. 


C’est ainsi qu'en dépit des intentions cruelles de 
l’impitoyable vieillard qui voudrait jeter tous les noms dans le 
fleuve, les deux oiseaux parviennent à en sauver quelques-uns. 
Tout le reste retombe dans l’oubli. Les cygnes sacrés, tantôt na- 
geant, tantôt battant l’air de leurs ailes, s’en vont avec leur pré- 
cieux larcin jusqu’à un endroit, près de la rive du fleuve fatal, où 
se trouve une colline, au sommet de laquelle se dresse un tem- 
ple. 


Ce lieu est dédié à l’Immortalité. Une belle nymphe des- 
cend de la colline, vient jusqu’à la rive du lavoir sacré, et prend 
les noms au bec des cygnes. Puis elle les applique tout autour 
d’une colonne placée au milieu du temple, et surmontée d’une 
statue. Là elle les consacre, et en prend un tel soin, qu’on peut 
les voir tous éternellement. 


Quel était ce vieillard, et pourquoi jetait-il à l’eau, sans au- 
cun profit, tous ces beaux noms ; quels étaient ces oiseaux ; quel 
était ce lieu vénéré d’où la belle nymphe sortait pour descendre 
vers le fleuve ? Astolphe brûlait du désir de connaître ces grands 
mystères et leur sens caché. Il interrogea sur tout cela l’homme 
de Dieu qui lui répondit ainsi : 


«Tu sauras que pas une feuille ne remue sur terre, sans 
qu'un mouvement analogue ne se produise ici. Il existe une cor- 
rélation intime entre toutes les choses de la terre et du ciel, cor- 
rélation qui se manifeste d’une façon différente. Ce vieillard, 


— 216 — 


dont la barbe inonde la poitrine, et qui est si agile que rien ne 
peut l’arrêter, produit ici les mêmes effets, et se livre au même 
travail que le Temps sur la terre. 


» Aussitôt que les fils ont été dévidés sur le rouet, la vie 
humaine prend fin sur la terre. De la renommée qu’elle a ac- 
quise là-bas, il reste ici un écho. Cette renommée et son écho 
seraient tous deux immortels et divins, s’ils n'étaient emportés, 
ici par le gouffre sombre et là-bas par le Temps. Le vieillard les 
jette ici dans le fleuve, comme tu vois, et le Temps les submerge 
là-bas dans l'éternel oubli. 


» Et de même qu'ici les corbeaux, les vautours, les corneil- 
les et les oiseaux de toute espèce s'efforcent tous d’arracher aux 
eaux du fleuve les noms qu’ils voient briller le plus, ainsi là-bas 
les ruffians, les flatteurs, les bouffons, les débauchés, les déla- 
teurs, et ceux qui vivent au sein des cours et qui y sont beaucoup 
plus estimés que les hommes vertueux et bons ; 


» Ceux qu’on appelle courtisans gentils parce qu'ils savent 
imiter l’âne et le pourceau, aussitôt que la Parque inflexible, ou 
bien Vénus et Bacchus, ont coupé le fil de la vie de leur maître ; 
ceux-là que je viens de t’indiquer comme des gens lâches et vils, 
nés seulement pour s’emplir le ventre de nourriture, portent 
pendant quelques jours le nom de ce maître dans leur bouche, 
puis le laissent tomber dans l’oubli, comme trop lourd. 


» Mais, de même que les cygnes, qui vont chantant joyeu- 
sement, arrachent les médailles au fleuve, et les portent au tem- 
ple, ainsi les hommes remarquables sont sauvés, par les poètes, 
de l’oubli plus impitoyable que la mort. Bien avisés, bien inspi- 
rés furent les princes qui, suivant l'exemple de César, se firent 
l'ami des écrivains ; ils n’ont point à craindre les eaux du Léthé. 


» Ils sont, comme les cygnes, rares aussi les poètes non in- 
dignes de ce nom, et cela non seulement parce que le ciel ne 
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veut pas qu’il y ait jamais une trop grande abondance d'hommes 
remarquables, mais encore parce que l’avarice des princes laisse 
dans la pauvreté les écrivains de génie. En opprimant la vertu et 
en honorant le vice, ils bannissent les beaux-arts. 


» Sois persuadé que Dieu a privé ces ignorants de toute in- 
telligence, et leur refuse toute lumière ; en les rendant rebelles à 
la poésie, il a voulu que la mort les consumât tout entiers. Ils 
seraient sortis vivants du tombeau, quand bien même ils au- 
raient eu tous les vices, s’ils avaient su s’attirer l’amitié des poè- 
tes ; leur mémoire aurait répandu une odeur plus suave que le 
nard ou la myrrhe. 


» La renommée a certainement exagéré la piété d’Énée, la 
force d’Achille et la vaillance d’Hector. Il a existé mille et mille 
guerriers qu'on aurait pu, en toute vérité, mettre au-dessus 
d'eux. Mais les palais et les riches villes si libéralement donnés 
par eux et leurs descendants, les ont faits élever pour toujours à 
ces sublimes honneurs par les mains honorées des écrivains. 


» Auguste ne fut ni si bon, ni si respecté que la trompette 
de Virgile nous le sonne. On lui pardonne ses proscriptions ini- 
ques, en faveur de son goût pour la poésie. Personne ne se serait 
inquiété de savoir si Néron avait été injuste ; sa renommée se- 
rait peut-être excellente, eût-il eu pour ennemis la terre et le 
ciel, s’il avait su avoir les écrivains pour amis. 


» C’est Homère qui nous a fait croire qu'Agamemnon fut 
victorieux, et que les Troyens étaient vils et lâches. C’est lui qui 
nous a donné Pénélope comme fidèle à son époux, au milieu des 
mille outrages qu’elle eut à supporter. Maïs si tu veux connaître 
la vérité, prends le contre-pied de son histoire : les Grecs furent 
vaincus et Troie fut victorieuse. Quant à Pénélope, ce fut une 
courtisane. 
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» D'un autre côté, tu as entendu quelle réputation a laissée 
Didon, dont le cœur fut si pudique. Si elle passe pour une pros- 
tituée, c’est uniquement parce que Maro ne fut point son ami. 
Ne t'étonne point que je m'échauffe sur ce sujet, et que je te 
parle d’une manière confuse de tout cela ; j'aime les écrivains et 
c’est mon devoir, car, dans votre monde, je fus écrivain moi aus- 
si. 


» Entre tous, j'ai acquis un bien que ne peuvent m’enlever 
ni le temps ni la mort. Il appartenait au Christ, tant loué par 
moi, de me donner une telle récompense. Je plains les écrivains 
qui vivent en ce triste temps où la courtoisie a portes closes, et 
qui, le visage pâle, amaïgri, décharné, frappent nuit et jour en 
vain au seuil des grands. 


» Aussi, pour revenir à ce que j'ai dit tout d’abord, les poè- 
tes et les gens d'étude sont rares. Là où elles ne trouvent ni pâ- 
ture, ni abri, les bêtes elles-mêmes abandonnent la place. » Ain- 
si disant, le bienheureux vieillard avait les yeux enflammés 
comme deux tisons. Mais s'étant retourné vers le duc avec un 
doux sourire, il rasséréna sur-le-champ son visage courroucé. 


Qu’Astolphe reste désormais avec l’écrivain de l'Évangile, 
car je veux franchir d’un saut toute la distance qu’il y a du fin 
fond du ciel à la terre ; mes ailes ne peuvent me porter plus 
longtemps dans ces hautes régions. Je reviens vers la dame à 
laquelle la jalousie avait, avec son doute cruel, livré un si rude 
assaut. Je l’ai laissée comme elle venait, après un combat fort 
court, de jeter à terre trois rois l’un après l’autre. 


Arrivée le soir même en un château situé sur la route de 
Paris, elle y avait appris qu’Agramant, mis en déroute par son 
frère Renaud, s'était réfugié dans Arles. Certaine que son Roger 
était avec lui, elle prit, dès que la nouvelle aurore apparut au 
ciel, le chemin de la Provence où elle avait entendu dire aussi 
que Charles poursuivait son ennemi. 
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Comme elle gagnaït la Provence par la route la plus droite, 
elle rencontra une damoiselle, belle de figure et accorte de ma- 
nières, bien qu'elle fût fort affligée et toute en larmes. C'était 
cette gente damoiselle, férue d’amour pour le fils de Monodant, 
et qui avait laissé son amant prisonnier de Rodomont. 


Elle s’en venait ; cherchant un chevalier qui fût habitué à 
combattre, comme une loutre, aussi bien dans l’eau que sur 
terre, et assez hardi pour affronter le païen. L’inconsolable amie 
de Roger, abordant cette autre amante inconsolée, la salue cour- 
toisement, et lui demande la cause de sa douleur. 


Fleur-de-Lys la regarde, et il lui semble voir le chevalier 
dont elle a besoin. Elle commence à lui parler du pont dont le 
roi d'Alger intercepte le passage. Elle lui dit que son amant avait 
essayé en vain de l’en chasser ; non point que le Sarrasin fût 
plus fort, mais parce que son astuce avait été favorisée par 
l’étroitesse du pont et par le fleuve. 


« Si tu es — disait-elle — aussi hardi et aussi courtois que 
ton visage le montre, venge-moi, de par Dieu, de celui qui m’a 
pris mon seigneur et me fait cheminer si tristement. Sinon, dis- 
moi en quel pays je puis trouver un chevalier capable de lui ré- 
sister, et assez rompu aux armes et aux combats, pour faire que 
le fleuve et le pont soient inutiles au païen. 


» Outre que tu feras chose qui convient à un homme cour- 
tois et à un chevalier errant, tu déploieras ta valeur en faveur du 
plus fidèle des amants. Il ne m’appartient pas de te parler de ses 
autres vertus. Elles sont si nombreuses, que quiconque ne les 
connaît pas, peut se dire privé de la vue et de l’ouïe. » 


La magnanime dame, toujours disposée à avoir pour 


agréable toute entreprise qui peut lui mériter gloire et renom- 
mée, se décide à aller sur-le-champ vers le pont. Elle y va 
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d'autant plus volontiers, qu’elle est désespérée, et qu’elle espère 
ainsi courir à la mort. La malheureuse, croyant être à jamais 
séparée de Roger, a la vie en horreur. 


« Quelque peu que je vaille, 6 jouvencelle amoureuse — ré- 
pondit Bradamante — je m’offre à tenter l’entreprise rude et pé- 
rilleuse, pour un autre motif encore que je passe sous silence. Je 
le fais surtout parce que tu me racontes de ton amant une chose 
qu’on entend dire de peu d'hommes, à savoir qu'il est fidèle. Je 
te jure qu’à cet égard je croyais tous les hommes parjures. » 


Elle acheva ces mots dans un soupir sorti du cœur ; puis 
elle dit : « Allons ! » Le jour suivant, elles arrivèrent au fleuve et 
au passage plein de danger. À peine le veilleur les a-t-il aper- 
cues, qu'il prévient son maître par le son du cor. Le païen 
s’arme, et, selon son habitude, il se place à l’entrée du pont, sur 
la rive du fleuve. 


Et dès que la guerrière se montre, il la menace de la mettre 
sur-le-champ à mort, si elle ne fait point don au grand mausolée 
de ses armes et du destrier sur lequel elle est montée. Brada- 
mante qui connaît son histoire dans toute sa vérité, et qui sait 
comment Isabelle a été tuée par lui — Fleur-de-Lys lui avait tout 
dit — répond à l’orgueilleux Sarrasin : 


« Pourquoi veux-tu, bestial, que les innocents fassent péni- 
tence de ton crime ? Cette victime ne peut être apaisée que par 
ton sang. C’est toi qui l’as tuée, et le monde entier le sait. Toutes 
les armes et tous les harnachements des nombreux chevaliers 
que tu as désarçonnés, lui sont une offrande moins agréable que 
ne le sera ton trépas, s’il arrive que je te tue pour la venger. 


» Cette vengeance lui sera d’autant plus agréable, venant 
de ma main, que je suis comme elle une femme moi aussi. Je ne 
suis pas venue ici pour autre chose que pour la venger ; et c’est 
là mon seul désir. Maïs il convient de faire une convention entre 
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nous, avant de voir si ta vaillance peut se comparer à la mienne. 
Si je suis vaincue, tu feras de moi ce que tu as fait de tes autres 
prisonniers. 


» Mais si je t’abats, comme je le crois et comme je l’espère, 
je veux prendre ton cheval et tes armes, et les suspendre toutes 
au mausolée, après en avoir détaché toutes les autres. Je veux 
de plus que tu délivres tous les chevaliers que tu as pris. » Ro- 
domont répondit : « Il me paraît juste qu’il soit fait comme tu 
dis. Mais je ne pourrais te rendre les prisonniers, car je ne les aï 
plus ici. 


» Je les ai envoyés dans mon royaume, en Afrique ; toute- 
fois, je te promets, je te donne ma foi que si, par cas inopiné, il 
advient que tu restes en selle et que je sois désarçonné, je les 
ferai mettre tous en liberté, en aussi peu de temps qu'il en fau- 
dra à un messager envoyé en toute hâte pour porter l’ordre de 
faire ce que tu me demandes, dans le cas où je perdrais la partie. 


» Mais si tu viens à avoir le dessous, comme c’est plus pro- 
bable, comme c’est certain, je ne veux pas que tu laisses tes ar- 
mes ni ton nom inscrit sur ce monument. Je veux que ton beau 
visage, tes beaux yeux, ta chevelure qui respirent l’amour et la 
grâce, soient le prix de ma victoire. Il me suffira que tu m'aimes, 
alors que tu me haïssaïis. 


» Je suis d’une valeur telle, d’une telle force, que tu ne de- 
vras pas éprouver de dépit d’être abattue par moi. » La dame 
sourit légèrement, mais d’un rire acerbe où la colère dominait. 
Sans répondre à ce superbe, elle tourne le dos au pont de bois 
pour prendre du champ, puis elle éperonne son cheval, et, la 
lance d’or en arrêt, elle vient à la rencontre du Maure orgueil- 
leux. 


Rodomont s'apprête à soutenir le choc. Il accourt au galop. 
Le son que rend le pont sous les pas de son cheval est si grand, 
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qu'il étourdit les oreilles à ceux qui l’entendent même de loin. 
La lance d’or fait son effet accoutumé. Le païen, jusque-là si so- 
lide dans ces sortes de joutes, est enlevé de selle et jeté en l’air, 
d’où il retombe sur le pont la tête la première. 


La guerrière trouve à peine la place pour faire passer son 
destrier. Elle court les plus grands dangers, et il s’en faut de peu 
qu’elle ne tombe dans la rivière. Mais Rabican, ce fils du vent et 
du feu, est si adroit et si agile, qu'il franchit le pont en passant 
sur le bord extrême ; il aurait marché sur le tranchant d’une 
épée. 


Bradamante se retourne, et revient vers le païen abattu. 
Puis elle lui dit d’un air moqueur : « Tu peux voir maintenant 
qui a perdu, et à qui de nous deux il convient d’avoir le des- 
sous. » Le païen reste muet d’étonnement. Il ne peut croire 
qu’une femme l’ait désarçonné. Il ne peut ni ne veut répondre ; 
il est comme un homme plein de stupeur et de folie. 


Il se releva silencieux et triste ; quand il eut fait quatre ou 
cinq pas, il Ôta son écu et son casque, ainsi que le reste de ses 
armes, et les jeta contre les rochers. Puis il se hâta de s’éloigner 
seul et à pied, après avoir donné ordre à un de ses écuyers 
d'aller faire mettre les prisonniers en liberté, ainsi qu’il avait été 


convenu. 


Il partit, et l’on n’entendit plus parler de lui, si ce n’est pour 
apprendre qu’il s'était retiré dans une grotte obscure. Cepen- 
dant Bradamante avait suspendu ses armes au superbe mauso- 
lée, après en avoir fait enlever toutes celles qu’elle reconnut, à 
leur devise, appartenir à des chevaliers de l’armée de Charles. 
Elle laissa les autres, et ne permit pas qu’on y touchât. 


Outre les armes du fils de Monodant, elle y trouva celles de 


Sansonnet et d'Olivier, partis à la recherche du prince 
d’Anglante, et que leur chemin avait conduits droit au pont. Ils y 
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avaient été faits prisonniers et envoyés en Afrique, le jour pré- 
cédent, par l’altier Sarrasin. La dame fit enlever ces armes de 
dessus le mausolée, et les fit renfermer dans la tour. 


Elle laissa suspendues toutes les autres qui avaient été pri- 
ses sur des chevaliers païens. Il y avait entre autres les armes 
d’un roi qui s'était en vain mis en route pour retrouver Fronta- 
lait, je veux parler des armes du roi de Circassie, lequel, après 
avoir longtemps erré par monts et par vaux, était venu perdre là 
son autre destrier, et s’en était allé allégé de ses armes. 


Ce roi païen avait quitté le pont dangereux, à pied et sans 
armes, Rodomont laissant en liberté tous ceux qui étaient de sa 
croyance. Mais il n’eut plus le courage de retourner au camp ; il 
n'aurait pas osé s’y montrer dans un tel équipage, après les for- 
fanteries auxquelles il s'était livré à son départ. 


Un nouveau désir le prit de chercher celle dont il avait 
l’image dans le cœur. Par aventure, il apprit des le début de ses 
recherches — je ne saurais dire par qui — qu’elle était retournée 
dans son pays. Aussitôt, aiguillonné, éperonné par l’amour, il se 
mit à suivre ses traces. Mais je veux revenir à la fille d’Aymon. 


Dès qu’elle eut fait poser une seconde inscription portant 
comment le passage avait été rendu libre par elle, elle demanda 
affectueusement à Fleur-de-Lys, dont le cœur était toujours af- 
fligé, et qui se tenait la figure basse et toute en larmes, de quel 
côté elle voulait diriger ses pas. Fleur-de-Lys répondit : « Je dé- 
sire, prendre le chemin d’Arles, et aller au camp sarrasin. 


» J'espère y trouver un navire et une bonne escorte pour 
traverser la mer. Mon intention est de ne point m’arrêter, tant 
que je n'aurai pas rejoint mon seigneur et mon mari. Je veux 
tenter tous les moyens possibles pour le tirer de prison. Si Ro- 
domont vient à ne pas remplir la promesse qu’il t'a faite, 
j'essaierai encore autre chose. » 
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«Je m'offre — dit Bradamante — à t’accompagner quelque 
temps sur la route, jusqu’à ce que tu voies Arles devant toi. Là, 
pour l’amour de moi, tu iras trouver Roger qui appartient au roi 
Agramant, et qui remplit de son nom toute la terre. Tu lui ren- 
dras le bon destrier sur lequel était monté l’altier Sarrasin 
quand je l'ai abattu. 


» Tu lui diras exactement ceci : un chevalier qui se croit en 
mesure de prouver et d'établir clairement aux yeux de tous que 
tu as manqué à la foi que tu lui avais promise, m’a confié ce des- 
trier pour te le donner, afin que tu sois tout prêt à soutenir le 
combat contre lui. Il te fait dire d’endosser ta cotte de mailles et 
ta cuirasse, et que tu l’attendes pour lui livrer bataille. 


» Dis lui cela, et rien autre. Et s’il veut savoir de toi qui je 
suis, dis que tu ne le sais pas. » Fleur-de-Lys, obligeante comme 
toujours, lui répondit : « Je serai toujours prête à répandre pour 
toi non seulement mes paroles, mais ma vie, en échange de ce 
que tu as fait pour moi. » Bradamante lui rendit grâces et, pre- 
nant Frontin, elle lui en remit la bride en mains. 


Les jeunes et belles voyageuses s’en vont toutes deux, le 
long du fleuve, à grandes journées, jusqu’à ce qu’elles aperçoi- 
vent Arles, et qu’elles entendent le bruit de la mer frémissante 
sur les plages voisines. Bradamante s'arrête à l’extrémité des 
faubourgs, aux barrières extrêmes, pour donner à Fleur-de-Lys 
le temps de conduire le cheval à Roger. 


Fleur-de-Lys poursuit son chemin ; elle franchit la herse, le 
pont et la porte, et prenant quelqu'un qui la guide jusqu’à 
l’hôtellerie où habite Roger, elle y descend. Selon ce qui lui a été 
ordonné, elle remplit son ambassade auprès du damoiïseau, et 
lui remet le brave Frontin. Puis, sans attendre de réponse, elle 
s’en va pour faire en toute hâte ses propres affaires. 
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Roger, confus, reste plongé dans une grande rêverie ; il ne 
sait qu'imaginer ; il ne peut comprendre qui est-ce qui le défie 
ainsi et, tout en lui envoyant une insulte, use à son égard d’une 
telle courtoisie. Quel est l’homme au monde qui est en droit de 
l’accuser d’avoir manqué à sa foi ? il ne peut se le représenter. Il 
pense à tout autre, avant de songer à Bradamante. 


Il est plus porté à croire que c’est Rodomont, sans toutefois 
comprendre quelle raison peut le pousser. Il ne connaît per- 
sonne au monde, excepté ce dernier, avec lequel il aït eu que- 
relle ou contestation. Cependant la damoiselle de Dordogne ré- 
clame la bataille et sonne fortement du cor. 


La nouvelle parvient à Marsile et à Agramant qu’un cheva- 
lier au dehors réclame la bataille. Par hasard Serpentin se trou- 
vait auprès d'eux. Il leur demande la permission de revêtir cui- 
rasse et cotte de mailles, et promet de punir cet arrogant. La 
population court aux remparts ; c’est à qui, des enfants et des 
vieillards, aura la meilleure place pour voir. 


Revêtu d’une riche soubreveste et recouvert d’une belle 
armure, Serpentin-de-l’Étoile s’avance pour jouter. À la pre- 
mière rencontre, il roule à terre, et son destrier s’enfuit comme 
s’il avait des aiïles. La dame, pleine de courtoisie, court après lui, 
le saisit par la bride et le ramène au Sarrasin en lui disant : 
« Remonte à cheval, et fais en sorte que ton maître m'envoie un 
chevalier meilleur que toi. » 


Le roi d'Afrique, qui était sur les remparts, entouré de 
nombreux serviteurs, admire beaucoup la courtoisie dont la 
damoiselle a usé à l'égard de Serpentin. « Elle aurait pu le faire 
prisonnier, et elle ne l’a pas fait ! » disait de son côté la populace 
sarrasine. Serpentin arrive et, ainsi que son adversaire l’avait 
demandé, il dit au roi d’envoyer un meilleur jouteur que lui. 
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Grandonio de Volterne, tout furieux — c'était le plus su- 
perbe chevalier d'Espagne — prie qu’on lui accorde la faveur 
d’être le second champion, et il sort dans la campagne en profé- 
rant toutes sortes de menaces : « Ta courtoisie ne te servira à 
rien ; quand je t’aurai vaincu, je t'amènerai prisonnier à mon 
maître. Mais tu mourras ici, si mon pouvoir répond à mon dé- 
sir. » 


La dame lui dit: « Ton impertinence ne me rendra pas 
moins courtoise. C’est pourquoi je te dis de t’en retourner, avant 
que tu n’ailles te meurtrir les os sur la terre durcie. Retourne, et 
dis de ma part à ton roi que ce n’est pas pour lutter contre des 
gens comme toi que je me suis mise en route ; mais que c’est 
pour me rencontrer avec un guerrier qui en vaille la peine, que 
je suis venue ici réclamer bataille. » 


Ces paroles, dites d’un ton mordant et acerbe, allument un 
grand feu dans le cœur du Sarrasin. Sans pouvoir répliquer un 
mot, il fait faire volte face à son destrier, plein de colère et de 
dépit. La dame en fait autant, et dirige la lance d’or et Rabican 
contre l’orgueilleux. À peine la lance enchantée a-t-elle touché 
l’écu, que le Sarrasin est lancé les pieds vers le ciel. 


La magnanime guerrière saisit son destrier et dit: «Je te 
l'avais bien prédit ; il eût mieux valu remplir la commission 
dont je te priais, que de montrer tant d’empressement à jouter. 
Dis au roi, je te prie, qu’il choisisse parmi les siens un chevalier 
de ma force. Je ne veux pas me fatiguer avec vous autres qui 
avez si peu d'expérience dans les armes. » 


Les spectateurs debout sur les remparts, qui ignorent quel 
est ce guerrier si solide sur ses arçons, nomment tour à tour les 
plus fameux d’entre ceux qui leur font si souvent trembler le 
cœur, même au plus fort de la chaleur. La plupart s’accordent à 
dire que c’est Renaud. Plusieurs pencheraient pour Roland, s'ils 
ne savaient pas l’état digne de pitié où il se trouve. 


Le fils de Lanfuse, demandant à tenter la troisième joute, 
dit : «Je n’espère pas vaincre, mais si je tombe moi aussi, ces 
guerriers seront plus excusables d’avoir été désarçonnés. » Puis, 
s'étant prémuni de tout ce dont on a l’habitude de prendre en 
pareil cas, il choisit, parmi les cent destriers que l’on tenait tout 
harnachés, celui qui avait le jarret le plus solide et le pas le plus 
rapide. 


Il s’avance pour jouter contre la dame, mais auparavant il 
lui adresse un salut qu'elle lui rend. Alors elle dit : « S’il m'est 
permis de le savoir, dites-moi par grâce qui vous êtes. » Ferra- 
gus se hâte de la satisfaire, car il faisait rarement difficulté de se 
faire connaître. Elle lui répond : « Je ne refuse pas de combattre 
contre vous, mais j'aurais volontiers voulu un autre adver- 
saire. » 


« Et lequel ? » dit Ferragus. Elle répond : « Roger. » Et elle 
peut à peine prononcer ce nom. Sur sa belle figure, se répand 
soudain la couleur de la rose. Puis elle répond : « Sa fameuse 
renommée m'a fait venir ici. Je ne désire pas autre chose, sinon 
d’éprouver ce qu'il vaut dans une joute. » 


Elle dit simplement ces paroles où quelques-uns de mes 
lecteurs ont déjà peut-être trouvé matière à malice. Ferragus lui 
répond : « Si tu veux, nous verrons d’abord qui de nous deux 
l'emporte en vigueur. S’il m’advient le même sort qu'aux autres, 
je t’enverrai ensuite, pour me consoler de ma déconvenue, le 
gentil chevalier avec lequel tu paraïs avoir un tel désir de jou- 
ter. » 


Tout en parlant, la donzelle avait la visière levée. Eu voyant 
ce beau visage, Ferragus se sent à moitié vaincu. Taciturne, il se 
dit en lui-même : «Il me semble que je vois un ange du Para- 
dis. Avant que sa lance m'’ait touché, je suis déjà terrassé par ses 
beaux yeux. » 
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Les adversaires prennent du champ. Comme il était arrivé 
pour les autres, Ferragus est enlevé de selle tout net. Brada- 
mante rattrape son destrier et dit : « Retourne et fais ce que tu 
as dit. » Ferragus, tout honteux, s’en revient et va trouver Roger 
qui était auprès d’Agramant. Il lui fait savoir que le chevalier 
l’appelle au combat. 


Roger, sans connaître encore quel est celui qui l’envoie dé- 
fier au combat, se réjouit, sûr qu'il est de vaincre. Il fait apprêter 
sa cuirasse et sa cotte de mailles. Son cœur n’est aucunement 
troublé par l’exemple des rudes coups sous lesquels ont été 
abattus ses compagnons d'armes. Je réserve de vous dire dans 
l’autre chant comment il s’arma, comment il sortit de la ville, et 
ce qui s’ensuivit. 


Chant XXXVI 


ARGUMENT. — Bradamante persistant à défier Roger, Mar- 
phise qui a prévenu ce dernier est renversée plusieurs fois par la 
lance enchantée ; alors s'élève une mêlée générale entre les cheva- 
liers de l’un et l’autre camp, qui étaient restés jusque-là spectateurs 
de la lutte. Bradamante qui parmi eux a reconnu Roger, s'acharne 
contre lui ; mais ne pouvant se résoudre à lui faire outrage, elle se 
jette sur les Maures et les disperse. S'étant ensuite retirée avec Ro- 
ger en un endroit écarté, où s'élève un mausolée, survient Mar- 
phise, à laquelle Bradamante s'attaque de nouveau. Roger s'efforce 
en vain de séparer les deux adversaires ; pendant qu'il est lui- 
même aux prises avec l’obstinée Marphise, une voix sortant du 
mausolée leur apprend qu'ils sont frère et sœur. 


En toute circonstance, un cœur noble doit toujours se mon- 
trer courtois. Il ne peut en être autrement. Ce que nous devons à 
la nature et à l'habitude, il nous est impossible de le changer 
plus tard. En toute circonstance également, un cœur vil se dé- 
voile bien vite. Quand la nature est mauvaise, et qu’elle est aidée 
par l'habitude, il est bien difficile de la changer. 


On vit de nombreux exemples de courtoisie et de grandeur 
d'âme parmi les antiques guerriers, et fort peu parmi les mo- 
dernes. En revanche nous trouvons parmi ces derniers beau- 
coup d'exemples de faits honteux. Ô Hippolyte, dans cette 
guerre où vous ornâtes nos églises des drapeaux enlevés aux 
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ennemis'4, et où vous ramenâtes captives vers les rivages de 
votre patrie, leurs galères chargées de butin, 


Tous les actes cruels et inhumains dont aient jamais usé les 
Tartares, les Turcs et les Maures, furent surpassés par les sol- 
dats que Venise avait à sa solde, et dont les mains scélérates se 
couvrirent d’opprobre, contre la volonté des Vénitiens qui don- 
nèrent toujours l’exemple de la justice. Ces mercenaires étaient 
allumés d’une telle fureur, qu’ils brûlèrent jusqu’à nos propres 
villes et nos belles maisons de plaisance. 


Cette vengeance brutale fut surtout exercée contre vos or- 
dres. Vous étiez alors auprès de l’empereur, pendant qu'il tenait 
Padoue étroitement assiégée. Non seulement vous aviez interdit 
d'allumer aucun incendie, mais encore vous fîtes éteindre sou- 
vent les flammes sous lesquelles se consumaient les villages et 
les temples. Ainsi l’exigeait la courtoisie que vous apprîtes dès 
votre naissance. 


Je ne veux point rappeler ici tout cela, ni tant d’autres mé- 
faits dus à une brutalité et à une cruauté inouïes. Je rapporterai 
seulement le fait suivant qui devrait, chaque fois qu’on en parle, 
tirer des larmes des rochers eux-mêmes. Le jour, seigneur, où 
vous envoyâtes vos troupes contre les ennemis qui, après avoir 
abandonné leurs vaisseaux, s'étaient réfugiés dans une forte- 
resse, 


Je vis, semblables à Hector et à Énée, allant jusqu’au sein 
des flots brûler les navires des Grecs, un Hercule et un Alexan- 
dre, emportés par leur trop grande hardiesse, s’élancer d’un 
même pas. Éperonnant leurs destriers, ils dépassèrent tous les 


14 Arioste parle de la guerre entre Venise et les seigneurs d’Este, en 
1509, dans laquelle le cardinal Hippolyte remporta la victoire du 22 dé- 
cembre, dont il a déjà été question au Chant III. Après la bataille, Hippo- 
lyte fit suspendre dans l’église des Ferrare les drapeaux enlevés aux en- 
nemis. 


autres combattants, et refoulèrent les ennemis troublés jusque 
dans leur repaire. Ils allèrent si avant, que c’est à peine si le se- 
cond put s’en revenir, et que le premier ne le put pas. 


Ferruffin se sauva, mais Cantelmo resta prisonnier. Ô duc 
de Sora, quelle douleur dut te percer le cœur, quand tu vis ton 
généreux fils entouré de mille épées, mené prisonnier sur un 
navire, et décapité en plein tillac ? Je m'étonne que la vue du fer 
qui frappait ton fils, ne t’ait pas donné du même coup la mort. 


Cruel Esclavon, où as-tu appris l’art de faire la guerre ? 
Dans quelle partie de la Scythie as-tu entendu dire qu’un cheva- 
lier fait prisonnier, qui a rendu ses armes et qui ne se défend 
plus, doive être mis à mort ? N’as-tu donc tué ce malheureux 
que parce qu'il avait défendu sa patrie ? C’est à tort que le soleil 
répand ses rayons sur toi, siècle cruel, car tu es plein de Thyes- 
tes, de Tantales et d’Atrées. 


Barbare cruel, tu as décapité le jouvenceau le plus brave 
qu'il y eût de son temps, d’un pôle à l’autre, des rivages de l’Inde 
à ceux où le soleil se couche. Sa beauté et sa jeunesse auraient 
trouvé pitié devant les anthropophages, ou devant Polyphème. 
Toi, plus cruel et plus félon que les Cyclopes et que les Lestri- 
gons, tu n’en as pas eu pitié. 


Je ne crois pas qu'un semblable exemple de cruauté existe 
parmi les guerriers antiques. Élevés d’une façon noble et cour- 
toise, ils n'étaient pas cruels après la victoire. C’est ainsi que 
non seulement Bradamante ne s'était point montrée impitoya- 
ble envers ceux que sa lance, en touchant leur écu, avait fait 
tomber de selle, mais qu’elle leur avait tenu leurs chevaux jus- 
qu’à ce qu'ils fussent remontés dessus. 


Je vous ai dit plus haut que, valeureuse autant que belle, la 


dame avait abattu Serpentin de l'Étoile, Grandonio de Volterne 
et Ferragus, et qu'elle les avait ensuite fait tous remonter en 


selle. J’ai dit aussi que le dernier était venu défier Roger de la 
part de celle qu'il prenait pour un chevalier. 


Roger accepta fort allègrement l'invitation, et se fit appor- 
ter son armure. Pendant qu'il s’armait, les seigneurs qui entou- 
raient Agramant se remirent à chercher quel pouvait bien être 
ce chevalier si excellent qui savait si bien manier la lance. Ils 
demandèrent à Ferragus, qui lui avait parlé, s’il le connaissait. 


Ferragus répondit : « Soyez certains que ce n’est aucun de 
ceux que vous avez dits. Pour moi, quand j'ai vu son visage à 
découvert, il m'a semblé que c'était le jeune frère de Renaud. 
Mais après avoir éprouvé sa haute valeur, je puis affirmer que 
Richardet n’a pas autant de puissance. Je pense que ce doit être 
sa sœur qui, à ce que j'ai entendu dire, lui ressemble beaucoup. 


» Elle a la réputation d’égaler en force son frère Renaud et 
tout paladin. Mais, par ce que j'en ai vu aujourd’hui, il me paraît 
qu’elle vaut plus que son frère, plus que son cousin. » Dès que 
Roger entend parler d'elle, son visage se colore des mêmes feux 
que l’aurore répand dans l’air. Son cœur tremble, et il ne sait 
plus ce qu’il fait. 


À cette nouvelle, sa blessure amoureuse se rouvre ; il se 
sent embrasé d’une flamme subite, et cependant la crainte lui 
fait courir comme un frisson glacé jusqu’au fond des os. Il re- 
doute de voir changé en dédain le grand amour dont Brada- 
mante brûlait autrefois pour lui. Dans sa confusion, il ne sait s’il 
doit sortir à sa rencontre, ou s’il doit rester. 


Or Marphise se trouvait parmi les chevaliers sarrasins, et 
avait grande envie de sortir pour jouter elle aussi. Elle était tout 
armée, car il était rare que, de jour ou de nuit, on la vît autre- 
ment. Apprenant que Roger s’arme, elle songe que si elle le 
laisse sortir le premier, il lui ravira la victoire. Elle se décide à le 
devancer, et à remporter le prix du combat. 


Elle saute à cheval et, jouant des éperons, elle arrive en 
toute hâte sur le champ clos où la fille d’Aymon, toute palpi- 
tante, attend Roger qu’elle brûle de faire son prisonnier. Bra- 
damante songe à quel endroit elle frappera de sa lance, afin que 
le coup lui fasse le moins de mal possible. Marphise paraît en 
dehors de la porte ; sur son casque s'étale l’oiseau Phénix ; 


Soit qu’elle ait voulu par cet emblème montrer que sa force 
est unique au monde, soit qu’elle ait attesté ainsi sa chaste in- 
tention de vivre toujours sans époux. La fille d’Aymon la re- 
garde. Ne reconnaissant pas les allures de celui qu’elle aime 
tant, elle demande à Marphise comment elle se nomme, et elle 
apprend alors qu’elle a devant elle celle qui jouit de l’amour qui 
lui est dû, 


Ou, pour mieux dire, celle qu’elle croit jouir de l’amour qui 
lui appartient ; celle qu’elle a en une telle haine, qu’elle mourra 
si elle ne peut venger sur elle ses larmes et sa douleur. Ayant fait 
faire volte-face à son cheval, elle revient sur elle, avec le désir 
non de la jeter à terre, mais de lui passer sa lance à travers la 
poitrine, et de se débarrasser ainsi de tout soupçon. 


Force est à Marphise d'aller, de ce coup, éprouver si le ter- 
rain est dur ou mol. Ce qui lui arrive est si inaccoutumé, qu’elle 
est sur le point d’en devenir folle de dépit. À peine est-elle par 
terre, qu'elle tire son épée et veut venger sa chute. La fille 
d’Aymon, non moins furieuse, lui crie : « Que fais-tu ? tu es ma 
prisonnière. 


» Si j'ai usé de courtoisie envers les autres, je n’en veux 
point faire de même avec toi, Marphise, car je te tiens pour aussi 
lâche qu’orgueilleuse. » À ces paroles, on aurait entendu Mar- 
phise frémir comme un vent marin sur un écueil. Elle crie, mais 
sa rage est telle, qu’elle ne peut exprimer ce qu’elle veut répon- 
dre. 


Elle fait tournoyer son épée, sans s’inquiéter si la pointe va 
frapper Bradamante, ou le ventre, ou le poitrail du destrier. 
Mais Bradamante détourne son cheval avec la bride, et en même 
temps, saisie d’indignation et de colère, la fille d’Aymon abaisse 
sa lance. À peine Marphise est-elle touchée, qu’elle tombe à la 
renverse sur l’arène. 


À peine est-elle à terre, qu’elle se redresse, cherchant à 
faire male œuvre de son épée. De nouveau Bradamante abaisse 
sa lance, et de nouveau Marphise est terrassée. Quelque forte 
que fût Bradamante, elle n’était pas cependant si supérieure à 
Marphise qu’elle l’eût renversée ainsi à chaque coup, n’eût été la 
vertu de la lance enchantée. 


Pendant ce temps, quelques chevaliers du camp chrétien 
étaient venus à l’endroit où se livrait la joute, et qui était situé à 
égale distance des deux camps, lesquels se trouvaient à peine à 
un mille et demi l’un de l’autre. Ils admiraient la vaillance dé- 
ployée par un des leurs, car ils ne le connaissaient pas autre- 
ment que pour être un chevalier de leur nation. 


Le généreux fils de Trojan, les voyant s’approcher des rem- 
parts, ne voulut pas se trouver surpris. Afin de se trouver prêt à 
tout événement, et pour parer à tout danger, il ordonna à un 
grand nombre de ses gens de prendre les armes et de sortir hors 
de l'enceinte. Parmi ces derniers, se trouvait Roger, que Mar- 
phise avait devancé dans son impatience de combattre. 


L’énamouré jouvenceau regardait le combat dont il atten- 
dait l'issue, tremblant pour sa chère femme, car il connaissait la 
valeur de Marphise. Dès le début, dis-je, quand il les vit l’une et 
l’autre s’aborder avec fureur, il eut un instant de doute. Mais le 
résultat le laissa émerveillé et stupéfait. 


Le combat n’ayant point pris fin, comme les autres, après la 
première rencontre, il se prit à souhaïter ardemment de voir 
cesser cette lutte, car il les aimaït toutes les deux, mais non 
d’affections semblables : l’une était toute flamme et fureur, 
l’autre amitié bienveillante bien plus que de l'amour. 


Il aurait volontiers séparé les combattantes s’il avait pu le 
faire sans se déshonorer. Mais ses compagnons ne voulant pas 
laisser la victoire au parti de Charles, qui leur paraît avoir déjà 
le dessus, sautent dans le champ clos, et vont troubler le com- 
bat. De l’autre côté, les chevaliers chrétiens s’élancent, et on en 
vient aux mains. 


Ici, là, partout on entend crier : Aux armes ! ainsi que cela 
arrivait à peu près tous les jours. Ceux qui sont à pied 
s’empressent de monter à cheval ; ceux qui sont désarmés revê- 
tent leurs armes ; les trompettes sonnent de toutes parts, et leur 
voix claire et belliqueuse semble dire : Que chacun coure à sa 
bannière ! De leur côté, les tympans et les timballes réveillent 
cavaliers et fantassins. 


L’escarmouche dégénère en une mêlée aussi féroce et aussi 
sanglante qu’on puisse se l’imaginer. La vaillante dame de Dor- 
dogne, furieuse de voir échapper l’occasion, si désirée par elle, 
de donner la mort à Marphise, porte ses pas de côté et d'autre, 
cherchant à apercevoir Roger pour lequel elle soupire. 


Elle le reconnaît à l’aigle d’argent que le jouvenceau porte 
sur son écu azuré. Elle s’arrête pour regarder, des yeux et de la 
pensée, ses épaules, sa poitrine, son élégante tournure et ses 
mouvements pleins de grâce. Puis, s’imaginant dans son grand 
dépit qu’une autre jouit de tout cela, elle se sent prise de fureur 
et dit : 


« Donc, une autre baise ces belles et si douces lèvres, alors 
que moi je ne le puis ? Non, il ne sera point vrai qu’une autre te 
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possédera désormais ; tu ne dois appartenir à personne, puisque 
tu n’es pas à moi. Plutôt que de mourir seule de rage, je veux 
que tu meures avec moi, de ma main. Si je te perds en ce 
monde, au moins l'enfer te rendra à moi, et tu seras avec moi 
pour l'éternité. 


» Puisque c’est toi qui me tues, il est bien juste que tu me 
donnes le courage de me venger. Toutes les lois portent que qui- 
conque a donné la mort à autrui, doit mourir à son tour. Ton 
sort, du reste, ne saurait être comparé au mien : tu mourras 
coupable, et moi je meurs innocente. J’aurai tué celui qui désire, 
hélas ! me voir mourir ; mais toi, cruel, tu auras causé le trépas 
de qui t’aime et de qui t'adore. 


» Ô ma main, pourquoi hésites-tu à ouvrir avec ce fer le 
cœur de mon ennemi? Ne m'’a-t-il pas si souvent blessée à 
mort, alors que je goûtais en sûreté la paix de l’amour ; et main- 
tenant, ne me laisse-t-il pas mourir sans avoir pitié de ma dou- 
leur ? Ô mon âme, sois forte contre cet impitoyable ; venge par 
la mort les mille morts qu’il m’a fait souffrir. » 


Ce disant, elle éperonne son cheval ; mais, avant de frap- 
per, elle crie : « Garde-toi, perfide Roger ; s’il est en mon pou- 
voir, tu ne te pareras point des dépouilles opimes d’une damoi- 
selle au cœur fier. » Roger entend ces paroles. Il lui semble, ce 
qui est vrai, que c’est sa femme qui les a dites. Le son de sa voix 
est si bien gravé dans sa mémoire, qu'il la reconnaîtrait entre 
mille. 


Il comprend que ces paroles signifient beaucoup plus 
qu'elle n’en dit ; il comprend qu'elle l’accuse de n’avoir pas ob- 
servé la convention conclue entre eux. Désireux de s’excuser, il 
lui fait signe qu’il veut lui parler. Mais déjà Bradamante, la vi- 
sière baissée, et poussée par la douleur et par la rage, accouraïit 
pour le désarçonner, sans regarder si elle le jetterait sur la terre 
ou sur le sable. 


Roger, la voyant si enflammée de colère, s’affermit sur sa 
selle et met sa lance en arrêt ; maïs il la tient de façon qu’elle ne 
puisse nuire à Bradamante. La dame, qui venait avec la ferme 
intention de le frapper sans pitié, ne peut se décider, quand elle 
est près de lui, à le jeter à terre et à lui faire un tel outrage. 


C’est ainsi que leurs lances à tous deux frappent dans le 
vide. C’est bien assez qu'Amour joute contre l’un et l’autre, et 
leur perce le cœur d’une lance amoureuse. La dame, ne pouvant 
se décider à déshonorer Roger, tourne ailleurs la fureur qui lui 
brûle la poitrine. Elle accomplit des exploits qui resteront fa- 
meux tant que le ciel tournera. 


En quelques instants, avec cette lance d’or, elle jette par 
terre plus de trois cents ennemis. Elle seule décide de la ba- 
taille ; elle seule met en fuite l’armée des Maures. Roger tourne 
d’un côté et d'autre, jusqu’à ce qu'il ait pu l’aborder. Alors il lui 
dit : «Je meurs si je ne te parle. Hélas ! que t’ai-je fait pour que 
tu doives me fuir ? Écoute, de par Dieu ! » 


Comme aux tièdes haleines du vent du sud qui s’élève de la 
mer en chauds effluves, on voit se fondre les neiges, les torrents 
et les glaces les plus compactes, ainsi, à ces prières, à ces brèves 
plaintes, le cœur de la sœur de Renaud, rendu par la colère plus 
dur que le marbre, redevient soudain pitoyable et tendre. 


Elle ne veut ou ne peut lui répondre ; mais elle éperonne 
Rabican et le fait sortir de la mêlée, après avoir fait de la main 
signe à Roger de la suivre. Elle gagne, loin de la foule des com- 
battants, un vallon où s'étend une petite plaine, au milieu de 
laquelle est un bosquet de cyprès qui semblent poussés d’une 
seule venue. 


Dans ce bosquet s'élevait un grand mausolée en marbre 
blanc, nouvellement construit ; une courte inscription en vers 
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indiquait, à qui voulait en prendre connaissance, le nom de ce- 
lui dont le mausolée renfermait les restes. Mais, arrivée là, Bra- 
damante ne me paraît pas avoir l'esprit disposé à lire 
l'inscription. Roger avait poussé son cheval derrière elle, de fa- 
çon à arriver au bosquet presque en même temps que la damoi- 
selle. 


Mais revenons à Marphise. Elle s'était remise en selle, et 
courait de tous côtés pour retrouver la guerrière qui l’avait jetée 
à terre à la première rencontre. Elle la voit sortir de la mêlée ; 
elle voit Roger partir avec elle, et elle les suit tous deux. Elle est 
loin de penser que l’amour les réunit ; elle croit, au contraire, 
qu'ils vont terminer leur querelle par les armes. 


Elle presse son cheval, suivant leurs traces, et arrive pres- 
que en même temps qu'eux. Combien sa présence est importune 
à l’un et à l’autre, ceux qui aiment peuvent se l’imaginer, sans 
que j'aie besoin de l'écrire. Mais Bradamante en est plus parti- 
culièrement blessée. En voyant celle qui est cause de tout son 
malheur, elle ne peut plus douter que c’est l’amour qui la pousse 
à suivre Roger. 


Elle traite de nouveau Roger de perfide : « Traître, — dit- 
elle, — il ne te suffisait pas que la renommée m’apprît ta trahi- 
son ; il fallait que tu m’en rendisses encore témoin ! Je vois que 
ton unique désir est de m’éloigner de toi. Afin de satisfaire ton 
vœu inique et parjure, je veux bien mourir ; mais je ferai en 
sorte que celle qui est cause de ma mort meure avec moi. » 


Ce disant, et plus irritée qu’une vipère, elle s’élance contre 
Marphise. Elle applique un tel coup de lance sur son bouclier, 
qu’elle la jette en arrière à la renverse, de façon que son casque 
s'enfonce presque à moitié dans la terre. On ne peut dire que 
Marphise ait été prise à l’improviste; elle rassemble, au 
contraire, toutes ses forces pour résister au choc ; cependant 
elle est obligée de frapper la terre avec sa tête. 


La fille d’Aymon qui veut mourir, ou donner la mort à 
Marphise, est dans une rage telle, qu’elle ne songe pas à la frap- 
per de nouveau avec la lance et à la jeter une fois de plus à terre. 
Elle veut trancher le col de Marphise, pendant que celle-ci a la 
tête engagée jusqu’à moitié dans le sable. Elle jette loin d’elle la 
lance d’or, tire son épée, et saute à bas de son cheval. 


Mais elle arrive trop tard. Marphise accourt déjà à sa ren- 
contre, remplie d’une telle rage de s'être vue, à la seconde 
épreuve, jeter sur l’arène, qu’elle n’écoute pas les prières de Ro- 
ger désespéré de tout cela ; la haine et la colère aveuglent telle- 
ment les deux guerrières, qu’elles se livrent une bataille déses- 
pérée. 


Elles en viennent bientôt à engager tellement leurs épées, 
grâce à la grande fureur qui les enflamme, qu’elles ne peuvent 
plus avancer, et qu’elles sont obligées de se prendre corps à 
corps. Elles laissent tomber leurs épées, dont elles ne peuvent 
plus se servir, et cherchent à se faire de nouvelles blessures. Ro- 
ger les prie, les supplie toutes deux ; mais ses paroles obtien- 
nent peu de succès. 


Enfin, quand il voit que ses prières n’ont aucun résultat, il 
se décide à les séparer de force. Il leur arrache le glaive des 
mains, et le jette au pied d’un cyprès. Ne leur voyant plus 
d'armes avec lesquelles elles puissent se blesser, il s’interpose de 
nouveau entre elles par ses prières et ses menaces. Maïs tout est 
vain ; elles continuent la bataille à coups de poings et à coups de 
pieds, à défaut d’autres armes. 


Roger ne cesse de les supplier. Il les saisit tour à tour par 
les mains, par les bras, et cherche à les séparer. À la fin Mar- 
phise tourne sa colère contre lui. Marphise, qui tient tout le 
reste du monde en mépris, ne se souvient plus de l’amitié que 
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Roger lui porte ; elle quitte Bradamante, court prendre son 
épée, et s’attaque à Roger. 


« Tu agis comme un discourtois et comme un vilain, Roger, 
en venant troubler le combat des autres ; mais cette main t'en 
fera repentir ; elle peut suffire à vous vaincre tous les deux. » 
Roger cherche, par de douces paroles, à apaiser Marphise ; mais 
elle est tellement animée contre lui, que c’est temps perdu que 
de lui parler. 


Roger tire à la fin son épée, car la colère commence aussi à 
lui faire monter le sang à la tête. Je ne crois pas que jamais, à 
Athènes, à Rome, ou en aucun autre lieu du monde, spectacle 
ait été plus agréable aux assistants, que ne le fut celui-ci aux 
yeux de la jalouse Bradamante. Elle contemplait d’un air joyeux 
cette nouvelle querelle qui lui enlevait tous ses soupçons. 


Elle avait ramassé son épée qui gisait à terre, et elle s'était 
rangée de côté pour regarder la bataille. Il lui semblait voir en 
Roger le dieu même de la guerre, tellement il déployait de force 
et d'adresse. Quant à Marphise, si son adversaire ressemblait au 
dieu Mars, elle paraissait une furie de l’enfer. La vérité est que le 
vaillant jouvenceau prenait bien garde de ménager ses coups. 


Il connaissait la trempe de son épée pour en avoir fait de 
nombreuses expériences. Il savait que là où elle frappe, tout en- 
chantement est vain. Aussi faisait-il en sorte de ne pas frapper 
de la pointe ou de la taille, mais toujours du plat de l’épée. Pen- 
dant un certain temps, Roger observa cette précaution, maïs il 
perdit enfin patience. 


Marphise lui ayant porté un coup terrible, capable de lui 
fendre la tête, Roger garantit son casque en levant son écu, et le 
coup tomba sur l’aigle. Grâce à ce qu'il était enchanté, l’écu ne 
fut ni brisé, ni fendu, mais Roger en eut le bras tout engourdi. 
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S'il avait eu d’autres armes que celles d’Hector, son bras eût été 
coupé net par ce coup épouvantable, 


Qui eût atteint ensuite la tête, ainsi que le voulait tout 
d’abord la terrible donzelle. Roger, qui pouvait à peine remuer 
son bras gauche et soutenir le poids de son bouclier, sentit tout 
sentiment de pitié l’abandonner. Une flamme sembla briller 
dans ses yeux. Il porta de toute sa force un coup de pointe. Si tu 
en avais été touchée, Marphise, mal t'en serait advenu. 


Je ne saurais bien vous dire comment cela se fit, mais 
l'épée alla frapper un des cyprès qui s’élevaient en groupe serré 
près de là, et s’enfonça de plus d’une palme dans le tronc de 
l’arbre. Au même moment, la montagne et la plaine éprouvèrent 
une grande secousse, et du mausolée qui s'élevait au milieu du 
bosquet, sortit une grande voix, plus forte que celle d’aucun 
mortel. 


La voix terrible cria : « Il ne doit pas y avoir de querelle en- 
tre vous. Il est injuste, il est inhumain que le frère donne la mort 
à sa sœur, ou que la sœur tue son frère. Ô mon Roger, et toi, ma 
chère Marphise, croyez à mes paroles qui ne sont point vaines ! 
Vous fûtes conçus dans un même sein, d’une même semence, et 
vous vintes au monde le même jour. 


» Vous fûtes conçus de Roger II. Votre mère fut Galacielle. 
Ses frères, après avoir tué votre infortuné père, la firent aban- 
donner en pleine mer sur une mauvaise barque, afin de la noyer, 
sans pitié pour elle qui était grosse de vous, et sans songer que 
vous étiez de leur race. 


» Mais la Fortune qui vous avait désignés, bien que non en- 
core nés, pour de glorieuses entreprises, fit aborder la barque 
sur des rivages inhabités. C’est là, qu'après vous avoir mis au 
monde, l’âme généreuse de Galacielle retourna au paradis, selon 
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la volonté de Dieu. Votre destin voulut que je me trouvasse près 
de là. 


» Je donnai à votre mère une sépulture honnête, telle qu'on 
pouvait en donner sur une plage aussi déserte. Quant à vous, 
tendres orphelins, je vous pris dans ma robe, et je vous emme- 
nai avec moi sur le mont Carène. Je fis sortir de la forêt, où elle 
abandonna ses petits, une lionne que j'apprivoisai avec beau- 
coup de peine, et que je forçai à vous allaiter tous les deux pen- 
dant dix et dix mois. 


» Un jour que je m'étais éloigné de notre demeure pour vi- 
siter la contrée d’alentour, survint une bande d’Arabes — il doit 
peut-être vous en souvenir — qui vous surprirent sur la route, et 
t’enlevèrent, Ô Marphise. Ils ne purent en faire autant de Roger 
dont la fuite fut plus rapide. Ta perte m'’affligea profondément, 
et je veillai sur Roger avec plus de soins encore. 


» Tu sais, Roger, si, pendant qu’il vécut, ton maître Atlante 
sut te garder. J’interrogeai pour toi les étoiles. J’appris d’elles 
que tu devais mourir par trahison chez les chrétiens. Afin de 
conjurer cette fatale destinée, je m’efforçai de te tenir éloigné de 
tous. Par la suite, ne pouvant plus m’opposer à ta volonté, je 
tombai malade et je mourus de douleur. 


» Mais, avant de mourir, et connaissant, grâce à mes prévi- 
sions, que tu devais combattre en ce lieu contre Marphise, je fis 
construire cette tombe avec de lourds rochers par les esprits 
infernaux à mes ordres. Je dis à Caron, que j'intimidai par mes 
cris: “Je ne veux pas, une fois que je serai mort, que tu 
m'arraches de ce tombeau, avant que Roger ne soit venu y com- 
battre avec sa sœur.” 


» Mon esprit vous a longtemps attendus sous ces beaux 


ombrages. Donc, Ô Bradamante, toi qui aimes notre Roger, ne 
soit plus jamais jalouse de lui. Mais il est temps désormais que 


je quitte la lumière pour regagner le ténébreux séjour. » La voix 
se tut, et laissa Marphise, la fille d’Aymon et Roger en un grand 
étonnement. 


C’est avec une grande joie que Roger reconnaît Marphise 
pour sa sœur, et que celle-ci le reconnaît à son tour. Ils se préci- 
pitent dans les bras l’un de l’autre, sans que celle qui brûle 
d'amour pour Roger s’en offense. Se rappelant divers épisodes 
de leur première jeunesse, ils répètent à chaque instant : Je fis, 
je dis, je fus. Ces détails leur prouvent d’une manière certaine 
que tout ce que leur a dit l'Esprit est vrai. 


Roger ne cache pas à sa sœur combien l’image de Brada- 
mante est profondément gravée en son cœur. Il raconte, avec 
des paroles émues, les nombreuses obligations qu’il a envers 
elle ; il ne s’arrête qu'après avoir changé en grande amitié la 
haine qui les a jusque-là divisées. Comme gage de paix, il les fait 
s’embrasser tendrement toutes deux. 


Puis Marphise redemande quelle était la condition de son 
père ; à quelle famille il appartenait ; quels étaient ceux qui 
l’avaient mis à mort, de quelle manière, et si c'était en champs 
clos ou dans une bataille, au milieu des escadrons en armes. Elle 
demande le nom de celui qui avait donné l’ordre de noyer sa 
malheureuse mère ; car, si elle l’avait déjà entendu dans son 
enfance, elle en avait à peu près perdu le souvenir. 


Roger commence par lui apprendre qu’ils descendaient des 
Troyens par Hector ; il lui raconte qu'après qu’'Astyanax eut 
échappé aux mains d'Ulysse et aux embüûches qui lui avaient été 
tendues, en laissant à sa place un enfant du même âge que lui, il 
s’éloigna du pays où on le retenait prisonnier ; et qu'après avoir 
longtemps erré sur mer, il vint en Sicile où il fit la conquête de 
Messine. 


Ses descendants partirent du phare qui s'élève auprès de 
cette ville, pour se rendre maîtres de la Calabre, et, plus tard, ils 
allèrent s'établir dans la cité de Mars. Plus d’un empereur, plus 
d’un roi illustre, issu de leur sang, régna à Rome et ailleurs, de- 
puis Constance et Constantin jusqu’au roi Charles, fils de Pépin. 


« Roger 1°, Jeanbaron, Beuves, Raimbaud, Roger II qui 
fut, comme tu as pu l'entendre dire par Atlante, l'époux de notre 
mère, appartinrent à notre illustre race, dont tu verras les ex- 
ploits célébrés par l’histoire dans le monde entier. » Roger 
poursuit en racontant comment le roi Agolant vint en France 
avec Almont et le père d’Agramant. 


Et comment il mena avec lui une damoiselle, qui était sa 
fille, d’une vaillance telle, qu’elle jeta hors de selle un grand 
nombre de paladins. Étant devenue amoureuse de Roger, elle 
désobéit à son père pour suivre l’objet de son amour. Elle se fit 
baptiser et devint l’épouse de Roger. Il dit comment le traître 
Beltram brüûla d’un amour incestueux pour sa belle-sœur. 


Et qu’il trahit sa patrie, son père et ses deux frères, dans 
l'espérance d'obtenir Galacielle ; comment il ouvrit les portes de 
Risa aux ennemis, et quelles cruautés y commirent ceux-ci ; 
comment Agolant et ses fils cruels et félons s’emparèrent de Ga- 
lacielle qui était enceinte de six mois, et comment ils 
l’abandonnèrent dans une barque sans gouvernail, en plein hi- 
ver et par une horrible tempête. 


Marphise, le front calme et les yeux fixés sur son frère, 
écoutait attentivement le récit qu’il lui faisait. Elle se réjouissait 
de descendre d’une si belle source d’où découlaient de si clairs 
ruisseaux. Elle savait que les deux maisons de Mongrane et de 
Clermont en descendaient aussi, et que ces deux maisons bril- 
laient au monde, depuis la plus haute antiquité, d’un éclat sans 
pareil, et avaient fourni un grand nombre d’hommes illustres. 


Quand son frère en vint à lui dire que le père, l’aïeul et 
l'oncle d’Agramant avaient fait périr Roger par trahison, et 
qu'ils avaient exposé sa femme sur mer, elle ne put s'empêcher 
de l’interrompre et de lui dire : « Mon frère, avec ta permission, 
tu as eu bien tort de ne point venger la mort de ton père. 


» Si tu ne pouvais te baigner dans le sang d’Almonte et de 
Trojan, morts déjà depuis longtemps, tu devais te venger sur 
leurs fils. Pourquoi, toi vivant, Agramant vit-il encore ? C’est là 
une tache que tu devrais avoir sans cesse devant les yeux, à sa- 
voir qu'après tant d’offenses, non seulement tu n’as pas mis ce 
roi à mort, mais que tu vis à sa solde, au milieu de sa cour. 


» Je fais serment à Dieu — car je veux adorer le vrai Christ 
qu’adora mon père — de ne plus quitter cette armure, avant 
d’avoir vengé Roger et ma mère. Ce sera une douleur pour moi 
si je te vois plus longtemps parmi les escadrons du roi Agra- 
mant, ou d’un autre seigneur maure, si ce n’est les armes à la 
main pour leur grand dam. » 


Oh ! comme à ces paroles la belle Bradamante relève la 
tête ; comme elle s’en réjouit ! Elle engage Roger à faire ce que 
Marphise vient de lui dire. Qu'il vienne trouver Charles, qu’il se 
fasse connaître à l’empereur qui honore, estime et révère la 
mémoire illustre de son père Roger, et qui l’appelle encore le 
guerrier sans pareil ! 


Roger lui répond doucement qu'il aurait dû agir tout 
d’abord ainsi ; mais qu’alors il ne connaissait point ce qu'il avait 
appris par la suite mais trop tard ; que c’est Agramant qui lui a 
ceint l’épée au côté, et qu’en lui donnant la mort, il se rendrait 
coupable de trahison, puisqu'il l’a accepté pour son seigneur. 


Comme il l’a déjà promis à Bradamante, il promet à sa 


sœur de saisir, de faire naître toutes les occasions de s’en sépa- 
rer avec honneur. S'il ne l’a point déjà fait, la faute n’en est pas à 
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lui, mais au roi de Tartarie qui, dans le combat qu’ils ont eu en- 
semble, l’a mis dans l’état qu’elle doit savoir. 


Marphise qui chaque jour était venue le voir quand il gar- 
dait le lit, pouvait en témoigner mieux que tout autre. Les deux 
illustres guerrières s’entretinrent longtemps sur ce sujet ; elles 
finirent par décider que Roger devait rejoindre la bannière de 
son seigneur, jusqu’à ce qu’il trouvât l’occasion de passer hono- 
rablement dans le camp de Charles. 


« Laisse-le donc aller — disait Marphise à Bradamante -— et 
ne crains rien. D'ici à peu de jours, je m’arrangerai bien de façon 
qu'il n’ait plus Agramant pour maître. » Ainsi elle dit, mais elle 
ne leur révéla point ce qu’elle méditait au fond du cœur. Enfin 
Roger, après avoir pris congé d'elles, tournait bride afin d’aller 
rejoindre son roi, 


Lorsqu'une plainte, s’élevant des vallées voisines, vint atti- 
rer toute leur attention. Inclinant l’oreille, ils crurent reconnaï- 
tre une voix de femme qui poussait des gémissements. Mais 
j'entends terminer ici ce chant, et il faut bien que vous vous 
contentiez de ce que je veux ; je promets du reste de vous dire 
des choses plus intéressantes encore, si vous venez m'écouter 
dans l’autre chant. 


Chant XXXVII 


ARGUMENT. — Passant en revue les écrivains divers qui ont 
employé leur plume à chanter les louanges du beau sexe, le poète en 
prend occasion pour louer Vittoria Colonna et les nobles vers 
consacrés par elle à la mémoire du marquis de Pescaire, son époux. 
Puis il introduit sur la scène Ullania, messagère de la reine de l’île 
Perdue, qui raconte à Roger, à Bradamante et à Marphise l’indigne 
coutume établie par Marganor dans son propre château à 


l'encontre des femmes. Les deux guerrières et Roger infligent à 
Marganor le châtiment qu'il a mérité. 


Si, de même que les femmes courageuses ont travaillé nuit 
et jour, avec une suprême diligence et une longue patience, à 
acquérir d’autres dons que Nature ne peut donner sans travail, 
— d’où il est résulté des œuvres bonnes et non sans gloire — elles 
s'étaient adonnées à ces études qui rendent immortelles les ver- 
tus humaines ; 


Et si elles avaient pu elles-mêmes transmettre à la postérité 
le souvenir de leurs propres mérites, sans avoir besoin de men- 
dier l’aide des écrivains au cœur rongé par la haïne et l’envie, et 
qui, la plupart du temps, passent sous silence le bien qu'ils peu- 
vent en dire, tout en publiant partout le mal qu'ils en savent, 
leur renommée aurait surgi plus éclatante peut-être que le fut 
jamais celle des hommes illustres. 


Beaucoup d'écrivains ne se sont pas contentés de faire ser- 
vir leurs œuvres à se glorifier les uns les autres ; ils se sont ef- 
forcés de faire ressortir tout ce que l’on pouvait avoir à repro- 
cher aux femmes. Ne voulant pas être éclipsés par elles, ils faï- 
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saient tout leur possible pour les rabaisser. Je parle des écri- 
vains de l’antiquité ; comme si la gloire des femmes devait obs- 
curcir la leur, de même que le brouillard obscurcit le soleil. 


Jamais, il est vrai, main ni langue, émettant des paroles ou 
burinant le vélin, — quelque effort qu’elle ait fait ou qu’elle fasse 
pour augmenter et propager le mal, et diminuer adroïtement le 
bien, — n’eut et n’a le pouvoir d’étouffer tellement la gloire des 
femmes, qu’il n’en reste quelque chose. Mais cette gloire est loin 
d’avoir l'éclat qu’elle aurait eu sans cela. 


Arpalicet5 ; Tomyris6 ; celle qui secourut Turnus!7 ; celle 
qui vint en aide à Hector'8 ; celle qui, suivie des gens de Sidon 
et de Tyr, alla, longeant le rivage d’Afrique, s’établir en Lybie19 ; 
Zénobie?° ; celle qui sauva par ses victoires les Assyriens, les 
Perses et les Indiens?! ; toutes celles-là, et quelques autres en- 


core, ne furent pas les seules à mériter par leurs armes une 
éternelle renommée. 


Il y en a eu de fidèles, de chastes, de sages, de vaillantes, 
non seulement en Grèce et à Rome, mais partout, dans les Indes 
comme aux jardins des Hespérides où le soleil dénoue sa cheve- 
lure. Les hommages et les honneurs qu’elles s'étaient acquis 


15 Fille du roi de Thrace, qui défendit le royaume paternel contre 
Pyrrhus, fils d'Achille. 


16 Reine des Massagètes, dont Hérodote raconte la victoire sur Cy- 
rus, roi de Perse. 


| 17 Camille, fille du roi des Volsques, qui aida Turnus contre Énée 
(Enéide, liv. 10 et 11). 
18 Penthésilée, reine des Amazones. 
19 Didon, fondatrice de Carthage. 


20 Reine de Palmyre, faite prisonnière par l’empereur Aurélien, 
après avoir opposé une longue résistance. 


21 Sémiramis. 


sont tellement oubliés, que c’est à peine si on en nomme une sur 
mille ; et cela, parce que les écrivains de leur temps furent men- 
teurs, jaloux et impitoyables pour elles. 


Ô femmes désireuses de produire de belles œuvres, pour- 
suivez imperturbablement votre chemin. Ne vous laissez point 
détourner de vos entreprises par la crainte de vous voir refuser 
les honneurs auxquels vous avez droit. De même qu’il n’y a pas 
de bonne chose qui dure toujours, les mauvaises ne sont point 
éternelles. Si, jusqu'ici, les œuvres des écrivains ne vous ont pas 
été favorables, elles le sont de nos jours. 


Déjà Marullo et le Pontano ; les deux Strozzi, le père et le 
fils, avaient écrit en votre faveur. Aujourd’hui, vous avez pour 
vous le Bembo, le Capella, et celui qui a formé les courtisans sur 
son propre modèle ; vous avez un Luigi Alamanni, vous avez ses 
deux frères, également chers à Mars et aux Muses, tous deux 
issus du sang royal qui commande sur les bords qu’arrose le 
Mincio, et que de profonds marais enserrent. 


L'un, outre que son propre instinct le porte à vous honorer, 
à vous révérer et à faire retentir le Parnasse et le Cinto de vos 
louanges qu'il porte jusqu'aux nues, est encore plus gagné à vo- 
tre cause par l’amour, la fidélité et ce courage indomptable au 
milieu du carnage et des ruines, qu’il a trouvés en Isabelle. 


Aussi ne se lassera-t-il jamais de vous célébrer dans ses 
vers vivaces ; et si d’autres vous jettent le blâme, personne ne 
sera plus prompt que lui à prendre votre défense. Il n’y a pas au 
monde de chevalier plus disposé à consacrer sa vie entière au 
service de la vertu. Il est en même temps un sujet d’études pour 
les écrivains, tandis que lui-même, par ses écrits, exalte la gloire 
des autres. 


Il mérite vraiment qu’une dame si richement douée de tou- 
tes les vertus qui font l’ornement du sexe porte-jupons, ne se 
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soit jamais départie de la foi qu’elle lui devait, et ait été pour lui 
comme une colonne inébranlable à toutes les secousses de la 
Fortune. Il est digne d'elle, et elle est digne de lui ; jamais cou- 
ple ne fut mieux assorti. 


Il a élevé de nouveaux trophées sur la rive de l’Oglio ; au 
milieu des batailles, des incendies, des navires et des chars de 
guerre, il a tant semé de beaux écrits, que le fleuve voisin peut 
bien en être jaloux. Auprès de lui, un Hercule Bentivoglio célè- 
bre votre gloire en notes éclatantes, ainsi que Renato Trivulcio, 
et mon Guidetto, et le Molza, choisi par Phébus lui-même pour 
vous chanter. 


Il y a aussi Hercule, duc de Chartres, fils de mon duc ; dé- 
ployant ses ailes comme le cygne harmonieux, il chante en vo- 
lant, et fait retentir les cieux de votre renommée. Il y a mon sei- 
gneur de Guast, auquel il ne suffit pas d’entasser des exploits 
dignes d'illustrer mille Athènes et mille Rome, mais qui songe 
encore à vous immortaliser avec sa plume. 


Outre ceux-là, et d’autres encore qui vous ont glorifiées et 
qui vous glorifient encore chaque jour, vous pouvez célébrer 
vous-mêmes votre propre gloire. Beaucoup d’entre vous, laïs- 
sant de côté l’aiguille et le fuseau, sont allées et vont encore 
s’abreuver avec les Muses à la fontaine d’Aganippe??. Elles en 
sont revenues tellement inspirées, que nous aurions beaucoup 
plus besoin de vous pour chanter nos exploits, que vous n’auriez 
besoin de nous pour chanter les vôtres. 


Si je voulais les nommer toutes, et donner à chacune les 
éloges qu’elle mérite, il me faudrait écrire plus d’une page, et 
mon chant ne traiterait pas aujourd’hui d’autre chose. D’un au- 
tre côté, si je me bornais à faire seulement l'éloge de cinq ou six, 


22 Cette fontaine jaillissait sur l’Hélicon, et était consacrée à Apol- 
lon et aux Muses. Ses eaux avaient la vertu d’inspirer les poètes. 


je risquerais d’offenser et de mécontenter les autres. Que faire 
donc ? Faut-il me taire sur toutes, ou bien, sur un si grand nom- 
bre, faut-il en choisir une seule ? 


J'en choisirai une, et je la choisirai si bien, elle sera telle- 
ment au-dessus de l’envie, que personne ne pourra me vouloir 
mal si je me tais sur les autres, et si je fais l’éloge de celle-là 
seule. Ce n’est pas qu'elle se soit immortalisée elle-même par 
son doux style, le meilleur que j'aie jamais goûté ; maïs elle peut 
tirer du tombeau et faire éternellement revivre tous ceux dont 
elle parle ou sur lesquels elle écrit. 


De même que Phébus darde de préférence ses rayons sur sa 
blanche sœur, et la fait resplendir d’une lumière plus éclatante 
que celle de Vénus, de Mars, ou de toute autre étoile qui gravite 
au ciel, ainsi celle dont je vous parle possède plus que toutes les 
autres l’éloquence et la douceur. Ses paroles sublimes ont une 
telle force, que de nos jours elle brille au ciel comme un autre 
soleil. 


Victoire est son nom ; il convenait bien à celle qui, née au 
sein des victoires, est toujours, qu'elle aille ou qu’elle s’arrête, 
précédée ou suivie de la Victoire, et dont le front est chargé de 
trophées toujours nouveaux. Elle est pareille à cette Artémise, si 
célèbre pour sa piété envers son époux Mausole. Elle la surpasse 
cependant de toute la distance qu’il y a entre ensevelir un 
homme, et tirer sa mémoire du tombeau. 


Si Laodamie, si la femme de Brutus, si Arrie, Argie, Evad- 
née, et beaucoup d’autres, ont mérité des éloges pour avoir vou- 
lu, leur mari mort, être ensevelies avec lui, combien davantage 
ne doit-on pas honorer Victoire, qui a sauvé son époux des eaux 
du Léthé et du fleuve qui entoure neuf fois le royaume des Om- 
bres, et cela, malgré les Parques et malgré la mort ! 


Si le Macédonien envia le fier Achille d’avoir été célébré par 
la trompette méonnienne, combien plus, invincible François de 
Pescaire, ne te porterait-il pas envie, s’il vivait de nos jours, toi 
dont une épouse aussi chaste que chère chante l’éternelle gloire, 
et dont le nom reçoit d’elle un tel retentissement, que tu n’as 
point à désirer de meilleure trompette ? 


Si je voulais noter ici tout ce qu’on peut dire à cet égard, ou 
tout ce que je désirerais en dire, j'allongerais trop mon poème, 
sans jamais cependant épuiser mon sujet. Pendant ce temps, je 
laisserais de côté la belle histoire de Marphise et de ses compa- 
gnons, que j'ai cependant promis de continuer, si vous veniez 
m'entendre dans ce chant. 


Or, puisque nous sommes ici, vous pour m'écouter et moi 
pour tenir ma promesse, je remettrai à une meilleure occasion 
de prouver que celle dont je parle est digne de toutes mes 
louanges. Non pas que je m’imagine que mes vers soient néces- 
saires à qui en a tant écrit soi-même ; mais seulement pour sa- 
tisfaire le désir que j'ai de l’honorer et de la louer. 


En somme, mesdames, je conclus qu’à tous les âges, beau- 
coup d’entre vous ont été dignes d’être mentionnées par 
l’histoire, mais que, grâce à la jalousie des écrivains, vous êtes 
retombées dans l’oubli après votre mort. Il n’en sera plus ainsi, 
car vous immortalisez vous-mêmes vos propres vertus. Si les 
deux belles-sœurs avaient su faire de même, nous connaîtrions 
bien mieux aujourd’hui leurs hauts faits. 


Je parle de Bradamante et de Marphise, dont j'ai beaucoup 
de peine à remettre en lumière les éclatantes prouesses, car neuf 
sur dix me sont inconnues. Je rapporte volontiers celles que je 
sais, autant parce qu'il est bon de divulguer le plus possible 
toute œuvre grande, que parce que je désire vous plaire, mes- 
dames, vous que j'honore et que j'aime. 


Roger, comme je vous l'ai dit, se tenait prêt à partir ; il 
avait pris congé de ses compagnes, et retiré son épée enfoncée 
dans le cyprès, lorsqu'une plainte stridente, s’élevant non loin 
de là, vint l’arrêter. Il courut avec les deux dames pour porter 
secours où il en serait besoin. 


À mesure qu'ils avançaient, les cris devenaient plus aigus et 
les paroles plus intelligibles. Arrivés dans la vallée, ils virent que 
ces plaintes étaient poussées par trois dames dans un assez 
étrange accoutrement. Leurs vêtements avaient été coupés jus- 
qu’au nombril par quelques malfaiteurs sans doute, et, ne sa- 
chant comment se dérober aux regards, elles étaient accroupies 
par terre, et n’osaient plus se lever. 


De même que le fils de Vulcain, venu au monde sans mère 
et que Pallas fit élever par les soins d’Aglaure, aux yeux trop 
hardis, cachaït ses pieds tordus en s’asseyant dans un char de 
son invention, ainsi ces trois jouvencelles cachaïent leurs beau- 
tés secrètes en se tenant assises. 


À ce spectacle inouï et déshonnête, les deux magnanimes 
guerrières devinrent aussi rouges que la rose au printemps dans 
les jardins de Pestum. Bradamante reconnut sur-le-champ 
qu’une de ces trois dames était Ullania, envoyée de l’Île Perdue 
en France en qualité de messagère. 


Elle reconnut également les deux autres pour les avoir vues 
déjà avec elle ; mais ses paroles s’adressèrent à celle des trois 
qu’elle honoraït le plus. Elle lui demanda qui avait pu être assez 
inique, assez contempteur des lois et des bonnes mœurs, pour 
étaler aux yeux de tous les choses secrètes que la nature cache le 
plus qu’elle peut. 


Ullania reconnaissant Bradamante, à sa voix non moins 


qu'à ses armes, pour la guerrière qui, quelques jours aupara- 
vant, avait désarçonné les trois chevaliers, lui raconte que de 


méchantes gens, rebelles à tout sentiment de pitié, et qui de- 
meurent dans un château peu éloigné, après l’avoir ainsi dé- 
pouillée, l’ont battue, et lui ont fait encore d’autres outrages. 


Elle ne sait ce qu’il est advenu de l’écu, ni des trois rois qui 
l’ont accompagnée à travers tant de pays. Elle ignore s’ils sont 
morts ou prisonniers. Elle ajoute qu’elle s’est mise en chemin, 
quoiqu'il lui en coûtât d’aller à pied, pour aller se plaindre à 
Charles de l’outrage qui lui a été fait, dans l’espoir qu’il ne le 
laisserait pas impuni. 


Les guerrières et Roger, dont le cœur n’est pas moins sen- 
sible qu'audacieux et fort, s'émeuvent à la vue et au récit d’un 
semblable méfait. Oubliant toute autre affaire, et sans attendre 
que la dame affligée les prie de la venger, ils se décident à aller 
sur-le-champ vers le lieu qu’elle leur a indiqué. 


D'un commun mouvement, ils ôtent leurs soubrevestes et 
les donnent à ces infortunées, pour qu’elles puissent recouvrir 
les parties les moins honnêtes de leur corps. Bradamante ne 
saurait consentir à ce que Ullania fasse de nouveau à pied le 
chemin qu’elle a déjà fait ; elle la prend sur la croupe de son 
destrier. Marphise et le brave Roger en font autant pour les 
deux autres. 


Ullania montre à Bradamante, qui la porte en croupe, le 
plus court chemin pour aller au castel. Bradamante la ré- 
conforte et lui dit qu’elle la vengera de ceux qui l’ont tourmen- 
tée. Après avoir quitté la vallée, ils gravissent un long sentier qui 
serpente autour d’une colline, sans vouloir prendre le moindre 
repos avant que le soleil ne soit caché dans l’océan. 


Au sommet de la colline, si rude à gravir, s’élève un village. 


Ils y trouvent bonne hospitalité et bonne table, autant du moins 
qu'on pouvait l’espérer en un pareil endroit. En regardant au- 


tour d’eux, ils voient un grand nombre de femmes, les unes jeu- 
nes, les autres vieilles ; mais ils n’aperçoivent pas un homme. 


Jason et les Argonautes qui le suivaient n’éprouvèrent pas 
un plus grand étonnement en voyant que les femmes de Lemnos 
avaient fait périr leurs maris, leurs fils, leurs pères et leurs frè- 
res, de sorte qu’on n'aurait pas pu voir dans toute l’île une seule 
figure virile, que n’en éprouvèrent Roger et ses compagnes dans 
le village où ils logèrent ce soir-là. 


Les deux guerrières s’empressèrent de procurer à Ullania et 
à ses damoiselles de compagnie trois vêtements de femme, 
grossiers, mais complets. Roger ayant interpellé une des habi- 
tantes de ce village, voulut savoir d’elle où étaient tous leurs 
hommes, qu’on n’en voyait pas un seul. Voici la réponse qu’elle 
lui fit : 


« C’est peut-être pour vous un grand étonnement de voir 
tant de femmes sans un seul homme, et c’est un supplice intolé- 
rable pour nous qui vivons ici dans la misère et l’exil. Cet exil 
nous est d'autant plus amer, que, de leur côté, nos pères, nos fils 
et nos maris que nous aimons tant, subissent loin de nous une 
longue et dure séparation, grâce au caprice de notre cruel tyran. 


» Le barbare, après nous avoir abreuvées de mille outrages, 
nous a envoyées dans ce village, situé à deux lieues de ses terres, 
sur lesquelles nous sommes nées. Il a menacé de mort et de 
toute sorte de désastres, nous et nos hommes, si nous revenions 
les voir, ou si nous leur donnions l’hospitalité ici. 


» Il est tellement ennemi de notre nom, qu'il ne veut pas, 
comme je vous ai dit, qu'aucun des nôtres vienne ici ; on dirait 
que l’odeur du sexe féminin le rend malade. Deux fois déjà les 
arbres ont perdu et repris leur belle chevelure, depuis que ce 
maître impitoyable a donné un ordre aussi barbare que per- 
sonne n’a pu adoucir. 
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» Car ses sujets le craignent autant qu’on peut craindre la 
mort. La nature, en même temps que la méchanceté, lui a donné 
une force surhumaïine. Sa stature est gigantesque, et sa force 
dépasse celle de cent hommes. Ce n’est pas seulement pour 
nous, ses sujettes, qu'il est impitoyable ; il traite les étrangères 
avec encore plus de cruauté. 


» Si votre honneur vous est cher, ainsi que celui des trois 
dames qui sont en votre compagnie, il sera plus sûr, plus utile et 
meilleur pour vous de ne pas aller plus avant, et de chercher un 
autre chemin. Celui-ci conduit droit au château de l’homme 
dont je vous parle. Vous y subiriez la coutume honteuse et bar- 
bare qu’il y a établie pour les dames et les guerriers qui passent 
par là. 


» Marganor le félon — c’est ainsi que s’appelle le seigneur, 
le tyran de ce castel — surpasse en iniquité et en félonie Néron, 
et tous ceux qui furent renommés par leur caractère féroce. Il 
est plus avide du sang humain, et surtout du sang féminin, que 
le loup de celui de l’agneau. Après les avoir abreuvées 
d’outrages, il fait chasser toutes les femmes que leur mauvaise 
fortune a conduites en ce castel. » 


Les dames et Roger voulurent savoir ce qui avait porté cet 
homme impitoyable à un tel degré de fureur. Ils prièrent la 
femme, puisqu'elle avait commencé à raconter cette histoire, de 
pousser la complaisance jusqu’à la leur dire tout entière. Elle 
reprit : « Le seigneur de ce castel fut toujours cruel, inhumain et 
féroce. Mais, pendant un certain temps, il cacha son naturel mé- 
chant et ne le laissa voir que plus tard. 


» Tant que vécurent ses fils, qui différaient beaucoup de 
leur père, car ils aimaïent les étrangers, et étaient complètement 
privés de cruauté et d’autres vices semblables, l'hospitalité, les 
belles manières et les actions généreuses fleurirent ici. Leur 


père, quoique avare, ne leur refusait rien de ce qui pouvait leur 
plaire. 


» Les dames et les chevaliers qui passaient par ce chemin, 
étaient si bien accueillis, qu’ils prenaient congé des deux frères, 
enchantés de leur haute courtoisie. Ces deux derniers avaient 
reçu le même jour l’ordre sacré de la chevalerie. L’un s’appelait 
Cilandre, l’autre Tanacre ; tous deux étaient hardis et vaillants, 
et d’un aspect vraiment royal. 


» Ils auraient été, et seraient restés dignes d’une éternelle 
gloire et d’un éternel honneur, s’ils ne se fussent abandonnés à 
ce désir violent que nous appelons l’amour, et qui les fit dévier 
de la bonne voie pour les conduire dans le chemin tortueux de 
l'erreur. Tout ce qu’ils avaient fait de bien jusque-là, fut souillé 
et effacé d’un trait. 


» Un jour, arriva ici un chevalier de la cour de l’empereur 
de Grèce, accompagné de sa dame aux manières accortes, et 
aussi belle qu’on eût pu le souhaiter. Cilandre s’en énamoura si 
fort, qu'il aurait mieux aimé mourir que de ne pas la posséder. Il 
lui semblait qu’en partant elle emporterait sa vie avec elle. 


» Ses prières n'ayant pu la toucher, il résolut de l’obtenir de 
force. Il revêtit ses armes, et alla s’embusquer non loin du châ- 
teau, dans un endroit où les deux voyageurs devaient passer. 
Son audace habituelle, l’'amoureuse flamme dont il brûlait, ne 
lui permirent point d'agir avec prudence ; aussi, des qu'il vit 
arriver le chevalier, il courut sur lui pour l’assaillir, lance baïis- 
sée. 


» Il croyait le désarçonner au premier choc, et gagner d’un 
même coup la victoire et la dame. Mais le chevalier, qui était 
maître en fait de guerre, lui brisa sa cuirasse comme si elle eût 
été de verre. La nouvelle parvint au père, qui fit transporter son 
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Corps sur une civière au château où il l’ensevelit, avec de gran- 
des marques de deuil, à côté de ses antiques aïeux. 


» L’hospitalité n’en continua pas moins à être généreuse- 
ment accordée à tous venants, car Tanacre était aussi libéral et 
aussi courtois que son frère. Dans le cours de la même année, 
un baron se présenta au château avec sa femme, venant de pays 
lointain. Il était d’une étonnante vaillance, et sa compagne était 
gracieuse et belle autant qu’on peut le dire. 


» Non moins que belle, elle était honnête, courageuse et 
vraiment digne d’être louée en tout. Le chevalier appartenait à 
une illustre famille, et dépassait en vaillance tout ce qu’on avait 
entendu dire des autres chevaliers. Il était naturel que tant de 
valeur lui eût mérité une compagne d’un tel prix. Le chevalier 
s’appelait Olindre de Longueville et la dame Drusille. 


» Le jeune Tanacre brüûla pour elle des mêmes feux dont 
son frère avait été embrasé pour une autre et qui, en lui mettant 
au cœur un désir injuste, lui avait fait trouver une fin malheu- 
reuse. Il n’hésita pas plus que son frère à violer l'hospitalité sa- 
crée, plutôt que de se laisser mourir sans satisfaire sa passion 
violente. 


» Mais comme il avait devant les yeux l’exemple de son 
frère qui avait trouvé la mort dans son entreprise, il résolut de 
s'emparer de la dame, de façon qu'Olindre ne püût en tirer ven- 
geance. Tout sentiment de vertu s’éteignit subitement en lui, et 
les vices dans lesquels son père avait toujours été plongé 
l’inondèrent de leurs flots tumultueux. 


» Pendant la nuït, il rassembla dans le plus grand silence 
une vingtaine d'hommes armés, et les mit en embuscade sous 
une grotte qui se trouvait sur la route, loin du château. Olindre, 
en arrivant à cet endroit, se vit barrer de tous côtés le passage, 


et, bien qu'il se défendiît vigoureusement et longtemps, il perdit 
en même temps sa femme et la vie. 


» Olindre mort, Tanacre emmena captive la belle dame af- 
folée de douleur, et qui demandait la mort comme une grâce. 
Résolue à mourir, elle se précipita du haut d’un rocher qui 
s’avançait sur un précipice, mais elle ne put se tuer ; on la releva 
la tête fendue et le corps brisé. 


» Tanacre dut la faire porter au château sur une civière. Il 
la fit panser avec le plus grand soin, car il ne voulait pas perdre 
une proie si chère. Pendant qu’il s’efforçait de la rendre à la san- 
té, il faisait préparer les noces, car il voulait donner le titre 
d’épouse et non de maîtresse à une dame si belle et si pudique. 


» Tanacre ne pense pas à autre chose, il ne désire rien au- 
tre ; il n’a souci, il ne parle que de cela. Comprenant qu'il a 
cruellement offensé la dame, il avoue sa faute et fait tout son 
possible pour la racheter. Maïs tous ses efforts sont vains ; plus 
il l'aime, plus il s'efforce de lui plaire, plus elle le prend en 
haine, plus elle s’affermit dans la volonté de le mettre à mort. 


» Mais sa haine ne l’aveugle pas au point qu’elle ne com- 
prenne que, si elle veut exécuter son dessein, il faut qu’elle dis- 
simule et qu’elle cherche des moyens détournés. Elle comprend 
qu'il lui faut montrer tout le contraire de ce qu’elle pense, et 
feindre d’avoir oublié son premier amour, et d'accepter celui de 
Tanacre. 


» Elle prend un visage riant, mais son cœur réclame ven- 
geance et ne songe pas à autre chose. Elle roule plusieurs pro- 
jets en son esprit ; elle rejette les uns, elle combine les autres ; 
elle hésite sur plusieurs. Enfin elle pense qu’en sacrifiant sa 
propre vie, elle réussira plus sûrement. Comment et où pour- 
rait-elle trouver une meilleure mort qu’en vengeant son cher 
mari ? 
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» Elle se montre joyeuse, et feint de désirer ardemment 
voir arriver le jour de ces noces. Elle fait en un mot tout ce 
qu’elle peut pour tromper Tanacre, et cache avec soin ce que son 
cœur a résolu. Elle se pare et prend soin de sa toilette plus que 
d'habitude. Elle semble avoir oublié complètement Olindre. 
Mais elle veut que les noces soient célébrées selon l’usage de son 


pays. 


» Ce n’était qu'un prétexte, car l’usage dont elle parlait 
n'existait pas du tout dans son pays. Mais, dans sa pensée qui ne 
perdait jamais de vue le but qu’elle voulait atteindre, elle avait 
imaginé un mensonge à l’aide duquel elle avait l’espoir de don- 
ner la mort à son maître. Elle lui dit donc qu’elle veut que les 
noces aient lieu suivant la mode de son pays, et elle lui explique 
cette mode. 


» “La veuve qui prend un second mari — lui dit-elle — doit 
auparavant apaiser l’âme du mort que son mariage offense, en 
faisant célébrer des offices et des messes pour la rémission de 
ses péchés, dans l’église où ses restes sont ensevelis. À la fin du 
sacrifice divin, le nouvel époux remet l’anneau à l’épousée. 


» ” Puis le prêtre, ayant fait apporter sur l’autel même du 
vin consacré à cet effet, le bénit en récitant certaines prières, le 
verse dans une coupe et le présente aux époux. Mais c’est 
l’épousée qui doit la première y tremper ses lèvres.” 


» Tanacre, à qui il importe peu que ses noces se célèbrent 
conformément à cet usage, lui dit : “Pourvu que cela abrège les 
délais, j'y consens.” Le malheureux ne voit pas que c’est la ven- 
geance du meurtre d'Olindre qu’il avance ainsi ; maïs son esprit 
est tellement concentré sur une seule pensée, qu’il ne pense à 
pas autre chose. 
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» Drusille avait auprès d’elle une vieille qui avait été faite 
prisonnière en même temps qu'elle. Elle l'appelle et, lui parlant 
à l'oreille de façon à n’être entendue par personne de la maison, 
elle lui dit : “Prépare-moi sur-le-champ un de ces breuvages 
empoisonnés comme tu sais en composer, et apporte-le-moi 
dans un vase. J’ai trouvé moyen d’arracher la vie au fils de Mar- 
ganor, à cetraître. 


» ”Je sais aussi un moyen de nous sauver, toi et moi, mais 
je te le dirai plus tard plus à loisir.” La vieille s’en va préparer le 
poison, et revient l’apporter au palais. Elle trouve le moyen de 
verser le suc vénéneux dans un flacon plein d’un vin doux de 
Crète. Elle le réserve pour le jour des noces que rien ne peut 
plus retarder désormais. 


» Le jour désigné étant arrivé, Drusille se pare de pierreries 
et de riches vêtements, et se rend à l’endroit où elle avait fait 
élever à Olindre un grand catafalque porté sur deux colonnes. 
Là, on célèbre un office solennel auquel assistent tous les cheva- 
liers et toutes les dames. Marganor, plus joyeux que de cou- 
tume, y vint avec son fils et de nombreux amis. 


» Les saints offices terminés, le vin empoisonné est bénit, 
et le prêtre le verse dans une coupe d’or, ainsi que Drusille 
l'avait dit. Elle en boit alors autant qu'il fallait pour produire de 
l'effet, puis, le visage souriant, elle passe la coupe à l’époux qui 
la vide jusqu’au fond. 


» Tanacre, après avoir rendu la coupe au prêtre, ouvre les 
bras d’un air joyeux pour embrasser Drusille ; soudain celle-ci, 
changeant de manières, le repousse et lui fait défense 
d'approcher. Ses yeux et son visage semblent lancer des flam- 
mes. D’une voix terrible, égarée, elle lui crie : “Traître, loin de 
moi ! 
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» Tu aurais de moi joie et soulagement, toi la cause de mes 
larmes, de mes tourments, de mes malheurs ! Non ; tu vas mou- 
rir sur l'heure, de ma main. Apprends, si tu l’ignores, que c’est 
du poison que tu as bu. Je n’ai qu’un regret, c’est que la mort 
soit trop douce, trop facile pour un bourreau tel que toi ; car je 
ne connais pas de peine assez infâme pour égaler ton crime. 


» Mon seul regret, c’est de ne pas pouvoir, en me sacri- 
fiant, t'infliger la mort que tu mérites. Si je l’avais pu, comme 
c'était mon désir, je mourrais contente. De cela, je demande 
pardon à mon époux ; mais il connaît ma bonne volonté, et il 
acceptera que je t’aie fait mourir comme j'ai pu, n'ayant pu le 
faire comme je l’aurais voulu. 


» Quant au châtiment que je ne puis t’infliger ici-bas, se- 
lon mon désir, j'espère que je verrai ton âme le subir dans 
l’autre monde, où je te suivrai pour en être témoin.” Puis, le- 
vant, d’un air joyeux, ses yeux déjà voilés vers le ciel : “Accepte, 
Olindre, cette victime que le bon vouloir de ta femme offre à ta 
vengeance. 


» Et prie pour moi le Seigneur, afin qu’il m'admette en ce 
jour avec toi dans le paradis. S’il te dit qu’une âme a besoin de 
mérites pour entrer dans votre royaume, réponds que j’apporte 
à son saint temple les dépouilles de ce monstre impitoyable, et 
qu'il n’y a pas de plus grand mérite que d’exterminer de pareils 
scélérats, abominable peste pour le monde.” 


» Ces dernières paroles s’exhalent avec sa vie. Morte, son 
visage porte encore les traces de la joie qu’elle a éprouvée en 
punissant le barbare qui lui avait ravi son cher mari. Je ne sais 
si elle fut précédée ou suivie par l’âme de Tanacre. Je crois ce- 
pendant qu’il mourut avant elle, car il avait absorbé une plus 
grande quantité de breuvage, et le poison dut agir plus rapide- 
ment sur lui. 
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» Marganor, qui voit son fils tomber et mourir dans ses 
bras, est sur le point de mourir avec lui, vaincu par la douleur 
qui le saisit d’une manière si inattendue. Après avoir eu deux 
fils, il se retrouve seul, et ce sont deux femmes qui les ont fait 
mourir. L’une a été la cause de la mort du premier, l’autre a 
frappé elle-même le second. 


» L'amour, la pitié, le dépit, la douleur et la colère, un désir 
de mort et de vengeance agitent cet infortuné père ; il tremble, 
comme la mer troublée par le vent. Il court vers Drusille pour se 
venger sur elle, mais il voit que la vie vient de l’abandonner. Ex- 
cité par sa haine ardente, il cherche à frapper ce corps qui ne 
sent plus rien. 


» De même que le serpent se retourne pour mordre la lance 
qui l’a cloué sur le sable ; de même que le mâtin court après la 
pierre que lui a lancée le passant, et se brise en vain les dents de 
rage et de colère, et ne veut pas s’en aller sans s’être vengé, ainsi 
Marganor, plus cruel qu’un dogue ou qu’un serpent, s’acharne 
contre le corps inanimé de Drusille. 


» Mais bien qu’il l'ait mis en pièces, la fureur du félon n’est 
pas assouvie ; il se précipite sur les femmes dont le temple est 
plein. Sans choisir l’une plutôt que l’autre, il fait de nous, avec 
son épée cruelle et impitoyable, ce que le paysan fait de l’herbe 
avec sa faulx. Rien ne peut nous préserver de ses coups ; en un 
instant, il en tue trente et en blesse bien cent. 


» Il est tellement redouté de ses gens, que pas un des che- 
valiers présents n’est assez hardi pour relever la tête ; les fem- 
mes fuient hors de l’église avec le menu peuple. Il ne reste que 
ceux qui ne peuvent sortir. Enfin ce fou furieux est retenu par 
ses amis, qui lui opposent une résistance mêlée de respect, et le 
supplient de se calmer. Laissant en bas tout le monde dans les 
pleurs, on l’entraîne dans son château sur la cime du roc. 
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» Cependant sa colère durant toujours, et ses amis ainsi 
que le peuple le suppliant de ne pas exterminer complètement 
les femmes sur ses domaines, il prend le parti de les chasser 
toutes. Le jour même, il fait publier un ban leur enjoignant de 
quitter le pays, et leur assignant ce village pour résidence. Mal- 
heur à celle qui s’approchera davantage du château ! 


» C’est ainsi que les maris furent séparés de leur femme, les 
fils de leur mère. Quelques-uns ayant été assez audacieux pour 
venir nous voir, je ne sais qui en a averti Marganor ; mais la 
plupart d’entre eux ont été cruellement punis, et beaucoup ont 
péri dans les tourments. Depuis, il a établi dans son château la 
loi la plus détestable qu’on puisse entendre ou qu’on puisse lire. 


» Cette loi exige que toute femme qui passe, par hasard ou 
autrement, par la vallée, soit battue de verges et chassée du 
pays. Mais auparavant, on la dépouille de ses vêtements, et elle 
est contrainte à montrer ce que la nature et l’honnêteté nous 
obligent à cacher. Si quelqu’une y vient, escortée par des cheva- 
liers en armes, elle est mise à mort. 


» Celles qui sont escortées par des chevaliers deviennent 
les victimes de cet impitoyable tyran. Traînées au tombeau de 
ses deux fils morts, elles y sont immolées de sa propre main. 
Quant à ceux qui les escortent, ils sont ignominieusement dé- 
pouillés de leurs armes et de leurs destriers et plongés en pri- 
son. Marganor peut faire tout cela d'autant plus impunément 
que, nuit et jour, il a plus de mille hommes qui guettent dans 
tous les alentours. 


» Et pour vous dire plus encore, j’ajouterai que s’il en laisse 
échappe quelques-uns, il leur fait auparavant jurer, sur l’hostie 
consacrée, d’avoir le sexe féminin en haine toute leur vie. Si 
donc vous avez envie de perdre ces dames et vous avec, allez 
visiter ces murs où réside le félon, et vous verrez qu'il a autant 
de puissance que de cruauté. » 
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Ce récit, qui avait d’abord ému les guerrières de pitié, leur 
causa ensuite une telle indignation que, si au lieu de faire nuit il 
eût fait jour, elles auraient couru sur-le-champ au château. Mais 
la belle compagnie dut s'arrêter en cet endroit, et dès que 
l’Aurore eut fait signe à chaque étoile de céder la place au soleil, 
elles reprirent leurs armes, et se remirent en selle. 


Comme Roger et ses compagnes s’apprêtaient à partir, ils 
entendirent derrière eux un bruit de pas de chevaux résonner 
sur la route. Ce bruit leur fit tourner la tête, et regarder au fond 
de la vallée. Ils aperçurent à portée de main une troupe d’une 
vingtaine d'hommes armés, les uns à cheval, les autres à pied, 
qui s’avançait par un étroit sentier. 


Au milieu d’eux, sur un cheval, était attachée une femme 
dont le visage annonçait les nombreuses années, et qu'ils 
conduisaient, comme on fait d’un criminel condamné au feu, à 
l’échafaud ou au gibet. Malgré la distance, cette vieille fut sur- 
le-champ reconnue par les femmes du village pour la suivante 
de Drusille. 


C'était la suivante qui avait été prise en même temps que 
Drusille par Tanacre, ainsi que je l’ai déjà dit, et qui avait été 
chargée de confectionner le breuvage empoisonné dont l'effet 
fut si cruel. Elle n’était pas entrée dans l’église avec les autres, 
car elle redoutait ce qui allait arriver. Pendant la cérémonie, elle 
était sortie de la ville, et s'était enfuie du côté où elle espérait 
trouver son salut. 


Marganor ayant appris par ses espions qu'elle s'était réfu- 
giée en Autriche, chercha longtemps à s’en emparer, afin de la 
brûler ou de la pendre. Il finit par tenter, au moyen de dons et 
de riches promesses, l’avarice d’un baron qui l’avait accueillie 
sur ses terres, et qui la lui livra. 
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Ce baron la lui avait envoyée jusqu’à Constance, étroite- 
ment liée sur une bête de somme, comme un ballot de mar- 
chandises ; et, pour lui enlever la possibilité de se plaindre, il 
l’avait enfermée dans une caisse. Une fois au pouvoir des gens 
de Marganor, de cet homme à qui la pitié était chose inconnue, 
elle avait été conduite jusqu’en cet endroit, et elle était destinée 
à assouvir la rage de ce barbare impitoyable. 


De même que le grand fleuve qui sort du Vésule?3, à me- 
sure qu’il descend vers la mer et qu’il reçoit le Lambro, le Tes- 
sin, l’'Adda et les autres rivières qui lui paient tribut, croît en 
force et en impétuosité, ainsi Roger, ainsi les deux guerrières 
sentent croître leur indignation et leur colère contre Marganor, 
en apprenant tous ses forfaits. 


Les deux guerrières surtout étaient tellement enflammées 
de haine et de colère contre le cruel, par tout ce qu’elles avaient 
appris, qu’elles voulurent le punir, malgré le grand nombre de 
gens qu'il avait à sa solde. Mais elles estimèrent que lui donner 
une mort prompte serait une peine trop douce et peu en rapport 
avec ses crimes. Elles trouvèrent plus juste de prolonger son 
supplice en le faisant mourir dans de longs tourments. 


Mais auparavant elles jugèrent bon de délivrer la femme 
que ces sbires conduisaient à la mort. Rendant les rênes à leurs 
destriers, et les pressant de l’éperon, elles leur firent en un ins- 
tant franchir la courte distance qui les séparait de la troupe ar- 
mée. Jamais gens ne furent assaillis avec plus d’impétuosité et 
de vigueur. Aussi s’empressèrent-ils de jeter leurs écus, 
d'abandonner leurs armes et la vieille, et de s’enfuir sans rien. 


De même que le loup qui rentre dans sa tanière chargé de 
sa proie, et au moment où il se croit le plus en sûreté, voit le 
chasseur et ses chiens lui barrer le passage, jette son fardeau et 


23 Le Pô qui descend du mont Viso, dans les Alpes liguriennes. 
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se lance au plus épais du fourré, ainsi ces gens, dès qu'ils se vi- 
rent assaillis, s'empressèrent de prendre la fuite. 


Ils n’abandonnèrent pas seulement la vieille et leurs armes, 
mais ils laissèrent aussi la plupart de leurs chevaux, et couru- 
rent se cacher dans les cavernes où ils purent se croire le mieux 
en sûreté. Roger et les dames en furent enchantés. Ils choisirent 
trois de ces chevaux, et ils y firent monter les trois dames qui 
depuis la veille étaient en croupe derrière eux, et faisaient suer 
leurs destriers. 


Puis, débarrassés, ils prirent le chemin qui conduisait vers 
la demeure de l’infâme et impitoyable châtelain. Ils voulurent 
que la vieille vint avec eux pour être témoin de la vengeance de 
Drusille. Mais la vieille, craignant qu’il ne lui en arrivât mal, ne 
voulait point y consentir ; elle pleuraïit, criait, se débattait. Enfin 
Roger, l’enlevant de force, la mit en croupe sur le brave Frontin, 
et partit avec elle au galop. 


Parvenus sur le sommet d’une colline, ils virent dans la val- 
lée un riche et gros bourg composé de nombreuses maisons, et 
qui n’était clos d'aucun côté, n’ayant ni fossés ni remparts. Au 
milieu, se dressait un rocher qui supportait un château aux 
murs élevés. Ils s’y dirigèrent en toute hâte, sachant que c'était 
la demeure de Marganor. 


À peine furent-ils entrés dans le bourg, que les soldats qui 
étaient de garde à la porte, fermèrent la barrière derrière eux, 
tandis qu’on en faisait autant du côté opposé. Soudain voici ve- 
nir Marganor accompagné de nombreux serviteurs à pied et à 
cheval, et armés de toutes pièces. En quelques mots, d’un air 
hautain, il leur exposa l’odieuse coutume établie sur son do- 
maine. 


Marphise, ainsi qu'elle en était convenue d’avance avec 
Bradamante et Roger, éperonna son cheval et, pour toute ré- 
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ponse, courut à la rencontre de Marganor. Se fiant à sa seule 
force, sans daigner abaisser sa lance ni se servir de son épée si 
fameuse, elle lui asséna sur le casque un tel coup de poing, 
qu’elle le renversa évanoui sur la selle. 


En même temps que Marphise, la jeune guerrière de 
France avait lancé son destrier. Roger n’était point resté en ar- 
rière. Sa lance frappait de tels coups que, sans la relever, il occit 
six chevaliers ; à l’un il ouvrit le ventre, à deux autres la poi- 
trine ; au quatrième il fendit le cou, au cinquième il brisa la tête. 
Quant au sixième qui fuyait, la lance lui entra par l’échine et, 
ressortant par l'estomac, se rompit net. 


Autant la fille d'Aymon en touchait de sa lance d’or, autant 
elle en couchaït à terre. Tout ce qu'elle frappait était brisé et 
renversé comme si le ciel ardent eût secoué sa foudre. La popu- 
lation se mit à fuir, qui vers le château, qui vers la plaine. Les 
uns coururent se réfugier dans les églises, les autres dans leurs 
maisons. Hormis les morts, pas un homme ne resta sur la place. 


Pendant ce temps, Marphise s'était emparée de Marganor, 
et lui avait lié les mains derrière le dos. Elle l’avait confié à la 
vieille suivante de Drusille qui en parut fort contente. Puis on 
décida de brûler le bourg, si les habitants ne revenaient pas de 
leur erreur, et s’ils ne consentaient pas à abolir la loi infâme que 
Marganor avait établie. 


On n’eut pas beaucoup de peine à obtenir cela, car ces pau- 
vres gens, outre la crainte qu'ils avaient de voir Marphise en 
faire plus encore qu’elle ne disait — elle parlait de les occire et de 
les brûler tous — étaient les ennemis de Marganor, et détestaient 
sa loi cruelle et impie. Mais ils avaient fait comme font en géné- 
ral les peuples, qui obéissent le plus facilement à ceux qu'ils 
haïssent le plus. 
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Comme chacun se défie de son voisin, et craint de faire voir 
ce qu’il pense, on laisse bannir l’un, tuer l’autre, enlever à celui- 
là sa fortune, à celui-là son honneur. Maïs, si l’on se tait, on crie 
du fond du cœur vers le ciel, et l’on confie à Dieu et aux saints le 
soin d’une vengeance qui, si elle tarde à venir, n’en est que plus 
terrible. 


Maintenant cette tourbe, saturée de colère et de haine, 
cherchait à se venger de Marganor par ses actes et ses malédic- 
tions. Comme dit le proverbe : Chacun court faire du bois avec 
l’arbre que le vent a jeté par terre. Que Marganor serve 
d'exemple à ceux qui règnent : tout prince qui fait le mal doit 
s'attendre à une fin misérable. Petits et grands se réjouissaient 
de le voir punir de ses crimes inouïs. 


Un grand nombre de gens, dont il avait fait mourir la 
femme, la sœur, la fille ou la mère, ne cachant plus leur haine, 
accouraient pour lui donner la mort de leur main. Les magna- 
nimes guerrières et Roger eurent fort à faire pour le défendre, 
car ils avaient décidé de le faire mourir sous les privations, les 
outrages et les tortures. 


Ils le remirent tout nu et lié de façon à ce qu’il ne püût se dé- 
gager, aux mains de la vieille qui le haïssait autant qu’une 
femme peut haïr son ennemi. Celle-ci, pour se venger des lar- 
mes qu'il lui avait fait verser, lui mit le corps tout en sang, en le 
frappant avec un aiguillon qu'un paysan qui se trouvait là lui 
avait donné. 


La messagère et ses jeunes suivantes, se souvenant de la 
honte qui leur avait été infligée, ne purent se retenir d’imiter la 
vieille et de se venger aussi. Mais leur désir de le torturer était si 
grand, qu’elles ne savaient à quels moyens recourir. Elles au- 
raient voulu pouvoir le mettre en pièces. L'une le frappait avec 
une grosse pierre, l’autre le déchirait avec les ongles, celle-ci le 
mordait, celle-là le piquait avec une aiguille. 
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Parfois un torrent, grossi par une longue pluie ou la fonte 
des neiges, se précipite du haut des montagnes, portant la ruine 
sur son passage, entraînant les arbres, les rochers, les champs et 
les récoltes. Mais le moment arrive où toute cette fougue tombe, 
et où ce même torrent devient si faible, qu’un enfant, qu’une 
femme peuvent les franchir facilement, et souvent à pied sec. 


Il en fut de même de Marganor. Autrefois, tout tremblait 
autour de lui, rien qu’en entendant prononcer son nom. Main- 
tenant son orgueil avait été tellement abattu, sa force avait été 
tellement domptée, que, jusqu’aux enfants, chacun pouvait lui 
faire injure, lui arracher la barbe et les cheveux. Leur tâche ac- 
complie, Roger et les damoiselles se dirigèrent vers le château 
qui s'élevait sur le rocher. 


Tout ce qui s’y trouvait tomba sans résistance en leur pou- 
voir, les richesses furent en partie pillées, en partie données à 
Ullania et à ses compagnes pour les dédommager. On retrouva 
l’écu d’or, ainsi que les trois rois qui avaient été faits prisonniers 
par le tyran, étant arrivés en ce lieu, comme je crois vous l’avoir 
dit, à pied et sans armes. 


Du jour en effet où ils avaient été désarçonnés par Brada- 
mante, ils avaient accompagné, à pied et sans armes, la damoi- 
selle avec laquelle ils étaient venus de rivages si lointains. Je ne 
sais s’il ne valut pas mieux pour leurs compagnes, qu’ils se trou- 
vassent sans armes. Ils auraient pu, il est vrai, les défendre 
mieux, mais, s'ils avaient succombé dans la bataille, elles au- 
raient eu un sort pire. 


Car elles auraient subi le sort de toutes celles qui arrivaient 
en ce lieu escortées par des gens armés ; elles auraient été 
conduites sur le tombeau des deux frères, où on les eût immo- 
lées en sacrifice. Il est en somme bien moins dur et bien moins 
désagréable de montrer ses parties honteuses que de mourir, 


d'autant plus qu’on a pour excuse d’avoir été contraint à cela et 
aux autres outrages qui s’ensuivent, par la force et la violence. 


Avant de s'éloigner, les guerrières font jurer aux habitants 
de donner à leurs femmes le gouvernement de leur territoire. 
Elles menacent de châtier sévèrement ceux qui seraient assez 
audacieux pour enfreindre ce serment. En somme, elles établis- 
sent que dans ce pays les femmes jouiront de tous les droits que 
les hommes possèdent partout ailleurs. 


Puis elles font promettre qu’on refusera l’hospitalité à tous 
ceux qui passeront par là, cavaliers ou piétons, et qu’on ne leur 
permettra de se reposer sous aucun toit, à moins qu’ils ne jurent 
par Dieu et les saints, ou par tout autre serment plus fort s’il en 
existe toutefois, d’être à tout jamais les amis des dames et les 
ennemis de leurs ennemis. 


Quant aux habitants présentement mariés, ou qui tôt ou 
tard prendront femme, il leur est ordonné de se montrer tou- 
jours soumis et obéissants à la volonté de leurs épouses. Mar- 
phise les prévient qu’elle reviendra avant que l’année soit expi- 
rée et que les arbres aient perdu leurs feuilles. Si elle ne trouve 
pas cette loi appliquée dans toute sa rigueur, le bourg peut 
s'attendre à être incendié et détruit. 


Avant de partir, Roger et ses compagnes firent retirer le 
corps de Drusille du lieu immonde où on l'avait jeté. Ils la firent 
ensevelir avec son mari dans le plus riche tombeau qu’ils purent 
leur élever. Pendant ce temps, la vieille continuait à faire ruisse- 
ler de sang le dos de Marganor. Son seul regret était de n’avoir 
pas assez de force, et d’être obligée de s’arrêter par moments 
pour se reposer. 


Les vaillantes guerrières ayant aperçu près d’un temple une 


colonne sur laquelle l’impitoyable tyran avait fait graver sa loi 
cruelle et folle, en firent un trophée en y attachant l’écu, la cui- 


— 272 — 


rasse et le casque de Marganor. Puis elles y firent à leur tour 
graver la loi qu’elles venaient de donner à ce pays. 


Marphise ne voulut point partir sans avoir fait graver sur la 
colonne la loi qu’elle avait imposée, à la place de celle qui y avait 
été d’abord inscrite comme témoignage de mort et d’ignominie 
pour toutes les femmes. Puis les deux troupes se séparèrent. 
Celle d'Islande resta pour refaire sa garde-robe, car elle aurait 
cru indigne d’elle de paraître à la cour, si elle n’eût pas été aussi 
richement vêtue qu'auparavant. 


Ullania resta donc au château, gardant Marganor en son 
pouvoir. Comme elle ne voulait pas lui rendre la liberté, de peur 
qu'il ne recommençât à nuire aux femmes, elle le fit un jour pré- 
cipiter du haut d’une tour. Il ne fit jamais un plus grand saut 
dans toute sa vie. Mais ne parlons plus d’Ullania ni des siens, et 
suivons la troupe qui s’avance vers Arles. 


Pendant tout ce jour et le lendemain jusqu’à la troisième 
heure, Roger et les guerrières poursuivirent leur route. Arrivés à 
un endroit où le chemin se partageait en deux — l’un allait vers 
le camp, l’autre vers les murs d'Arles — les amants 
s’embrassèrent à plusieurs reprises, car il est toujours cruel et 
dur de se séparer. Enfin les dames arrivèrent au camp, et Roger 
pénétra dans Arles. Quant à moi, je termine là mon chant. 


Chant XXXVIII 


ARGUMENT. — Roger, fidèle à l'honneur qui l'appelle auprès 
d’Agramant, s'en va à Arles. Bradamante et Marphise se présen- 
tent à la cour de Charles. Marphise reçoit le baptême. — Astolphe, à 
la tête d’une armée de Nubiens, saccage l'Afrique et menace Biserte. 
Agramant, instruit de ces événements, obtient de Charles de déci- 
der de la guerre entre eux par le combat singulier de deux cham- 
pions élus dans chaque camp. 


Dames courtoises, qui écoutez mes vers avec bienveillance, 
je vois à votre physionomie que cette nouvelle et brusque sépa- 
ration de Roger et de sa fidèle amante vous cause un grand en- 
nui, et que votre déplaisir n’est pas moindre que celui 
qu'éprouva Bradamante. Vous en concluez que la flamme 
amoureuse de Roger n’était pas très ardente. 


Si, pour tout autre motif, il s'était éloigné de sa maîtresse 
malgré elle, et quand bien même il eût espéré acquérir plus de 
trésors que n’en possédèrent ensemble Crésus et Crassus, je 
croirais comme vous que le trait qui l’avait blessé n'avait point 
pénétré jusqu’au cœur ; car l'or ni l’argent ne peuvent remplacer 
une joie si pure, un si grand contentement. 


Pourtant, le souci de son honneur peut non seulement 
l’excuser, mais le rend digne d’éloges. S’il eût agi autrement, je 
dis qu’il aurait mérité le blâme et l’ignominie. Et si sa dame se 
fût obstinée à le faire rester auprès d’elle, elle aurait montré 
clairement par là, ou qu’elle l’aimait peu, ou qu’elle avait peu 
d'intelligence. 


Car si l’amante doit estimer la vie de son amant plus ou au- 
tant que sa propre vie — je parle d’une amante profondément 
atteinte par le coup qu’Amour lui a porté — elle doit mettre 
l’honneur de son amant autant au-dessus du plaisir qu’elle peut 
recevoir de lui, que l'honneur l’emporte sur la vie et sur tous les 
autres plaisirs. 


Roger fit son devoir en suivant son seigneur ; il n’aurait pu 
sans ignominie s’en affranchir, car il n’avait aucun motif pour 
l’abandonner. Si Almonte avait fait périr son père, une telle 
faute ne devait pas rejaillir sur Agramant qui avait, par ses bien- 
faits innombrables envers Roger, racheté le crime de ses pères. 


Roger fit son devoir en retournant vers son prince. Brada- 
mante fit aussi le sien en ne cherchant pas à le retenir, ainsi 
qu’elle l'aurait pu, par ses prières instantes. Roger satisfera plus 
tard au désir de sa dame, s’il ne peut le faire en ce moment. 
Mais quiconque manque un seul instant à l'honneur, ne pour- 
rait en cent et cent années racheter sa faute. 


Roger retourna à Arles où Agramant avait rallié les troupes 
qui lui restaient. Bradamante et Marphise, qui s'étaient liées 
d’une grande amitié, allèrent ensemble trouver le roi Charles. 
Celui-ci avait rassemblé toutes ses forces, dans l’espoir de dé- 
barrasser la France d’une si longue guerre, soit par une bataille, 
soit en assiégeant les Sarrasins dans Arles. 


Lorsqu'on connut au camp l’arrivée de Bradamante, ce fut 
une joie et une fête. Chacun la saluaïit respectueusement, et elle 
rendait aux uns et aux autres leur salut d’un signe de tête. Re- 
naud, dès qu’il eut appris sa venue, accourut à sa rencontre. Ri- 
chard, Richardet et tous ses autres parents vinrent aussi et la 
reçurent avec allégresse. 


Puis, quand on apprit que sa compagne était Marphise, si 
fameuse par les lauriers qu’elle avait cueillis des frontières du 


Cathay aux confins de l'Espagne, chacun, pauvre ou riche, sortit 
de sa tente. La foule, désireuse de la voir, venait de tous côtés, 
se heurtait, se poussait, s’'écrasait, pour admirer un si beau cou- 
ple. 


Elles se présentèrent modestement devant Charles. Ce fut 
le premier jour, écrit Turpin, qu’on vit Marphise ployer les ge- 
noux. Le fils de Pépin lui parut seul digne d’un tel hommage, 
parmi tous les empereurs et tous les rois illustres par leur cou- 
rage ou leurs richesses que comptait l’armée sarrasine ou 
l’armée chrétienne. 


Charles l’accueillit avec bienveillance, et vint à sa rencontre 
en dehors de sa tente. Il voulut qu’elle s’assît à ses côtés, au- 
dessus de tous, rois, princes et barons. Ayant congédié la plus 
grande partie des assistants, il ne garda près de lui qu’un petit 
nombre de courtisans, c’est-à-dire les paladins et les princes. La 
vile plèbe se répandit au-dehors. 


Marphise alors commença d’une voix douce : « Illustre, in- 
vincible et glorieux empereur, qui de la mer des Indes au détroit 
de Gibraltar, de la blanche Scythie à l’Éthiopie aride, fais révérer 
ta croix sans tache, toi dont le règne est le plus sage et le plus 
juste, ta renommée, qui n’a point de limites, m'a attirée ici du 
fin fond des contrées les plus éloignées. 


» Et, pour te dire vrai, c’est la haine seule qui m'avait tout 
d’abord poussée, et j'étais venue pour te faire la guerre. Je ne 
voulais pas qu’un roi qui n’avait pas la même croyance que moi 
devint si puissant. C’est pour cela que j'ai rougi les champs du 
sang chrétien. Je t’aurais encore donné d’autres preuves san- 
glantes de mon inimitié, s’il ne m'était pas arrivé une aventure 
qui m'a faite ton amie. 


» Alors que je songeais à nuire le plus possible à tes ar- 
mées, j'ai appris — je te dirai plus à loisir comment — que mon 
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père était le brave Roger de Risa, si odieusement trahi par son 
frère. Ma mère infortunée me portait dans son sein quand elle 
traversa la mer, et elle me mit au monde au milieu des plus 
cruels événements. Un magicien m'éleva jusqu’à l’âge de sept 
ans, où je lui fus enlevée par les Arabes. 


» Ils me vendirent en Perse, comme esclave, à un roi au- 
quel, devenue grande, j'ai par la suite donné la mort, pour dé- 
fendre ma virginité qu'il voulait me ravir. Je le tuai ainsi que 
tous ses courtisans. Je chassaï sa race dépravée, et je m’emparai 
du trône. La fortune me favorisa au point qu’à dix-huit ans, 
moins un ou deux mois, j'avais conquis sept royaumes. 


» Jalouse de ta renommée, j'avais, comme je te l’ai déjà dit, 
formé le projet d’abaisser la gloire de ton grand nom. Peut-être 
l’aurais-je fait, peut-être me serais-je vue trompée dans mon 
espoir. Mais aujourd’hui cette pensée est domptée, et ma fureur 
est tombée en apprenant que je te suis alliée par le sang. C’est 
pourquoi Je suis venue 1C1. 


» Et de même que mon père fut ton parent et ton serviteur, 
je suis, moi aussi, ta parente et ta servante dévouée. J’oublie à 
tout jamais la haine altière que je t’ai un temps portée. Je la ré- 
serve désormais à Agramant et à tous ceux qui appartiennent à 
la famille de son père et de son oncle, auteurs de la mort de mes 
parents. » 


Elle poursuivit en disant qu’elle voulait se faire chrétienne, 
et qu'après avoir donné la mort à Agramant, elle retournerait en 
Orient si cela plaisait à Charles, pour faire baptiser ses sujets, et 
prendre les armes contre les peuples qui adorent Macon et Tri- 
vigant, promettant de faire hommage de toutes ses conquêtes à 
l'empire chrétien et à la religion du Christ. 


L'empereur, qui n’était pas moins éloquent que valeureux 
et sage, répondit en louant vivement la vaillante dame, ainsi que 


son père et sa famille. Il ne laissa sans réponse aucune partie du 
discours de Marphise, et levant un front où se lisaient le courage 
et la franchise, il conclut en l’acceptant comme sa parente et 
comme sa fille. 


Puis s'étant levé, il la serra de nouveau dans ses bras, et la 
baïisa au front comme sa fille. Tous les chevaliers de la maison 
de Mongraine et de la maison de Clermont vinrent la saluer 
d’un air joyeux. Il serait trop long de dire tous les hommages 
dont l’entoura Renaud qui avait plus d’une fois éprouvé sa va- 
leur pendant le siège d’Albracca. 


Il serait également trop long de dire avec quelle joie la revi- 
rent le jeune Guidon, Aquilant, Griffon et Sansonnet, qui 
s'étaient trouvés avec elle dans la cité cruelle ; Maugis, Vivian et 
Richardet qu’elle avait si vaillamment aidés lors du carnage 
qu'ils avaient fait des traîtres mayençais et de ces iniques mar- 
chands espagnols. 


On fixa au jour suivant le baptême de Marphise, et Charles 
voulut présider lui-même à l’ornement du lieu où devait se faire 
la cérémonie. Il fit rassembler les évêques et les clercs les plus 
versés dans les lois du christianisme, et les chargea d’instruire 
Marphise dans la sainte Foi. 


L’archevêque Turpin, vêtu de ses habits pontificaux, vint 
lui-même la baptiser. Charles la tint, selon le rite consacré, sur 
les fonts baptismaux. Mais il est temps désormais de secourir le 
cerveau vide de sens de Roland avec l’ampoule que le duc Astol- 
phe rapporte du ciel, sur le char d’Élie. 


Astolphe était descendu du cercle lumineux de la Lune sur 
la terre, avec la précieuse ampoule qui devait assainir l’esprit du 
grand maître de la guerre. Jean montra au duc d'Angleterre une 
herbe dont la vertu était excellente ; il lui ordonna, à son retour 
en Nubie, d’en frotter les yeux du roi, qui seraït ainsi guéri. 
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Il lui dit qu’en récompense de ce service et de tous ceux 
qu'il lui avait déjà rendus, le roi lui donnerait une armée avec 
laquelle il assiégerait Biserte. Puis le saint vieillard lui apprit de 
point en point comment il devait armer et conduire au combat 
ces peuples inexpérimentés, et comment il lui fallait s’y prendre 
pour traverser sans y périr les déserts où le sable aveugle les 
hommes. 


Il le fit ensuite remonter sur le cheval ailé qui avait d’abord 
appartenu à Roger et à Atlante. Le paladin, après avoir pris 
congé de Saint-Jean, quitta ces contrées bénies. Il descendit le 
long du Nil jusqu’à ce qu’il revît le pays des Nubiens, et mit pied 
à terre dans la capitale de ce royaume, où il retrouva Sénapes. 

Grande fut la joie que son retour causa à ce prince qui 
n'avait pas oublié le service qu'il lui avait rendu en le délivrant 
de l’obsession des Harpies. Mais, lorsqu’Astolphe eut chassé 
l'humeur qui lui interceptaïit la lumière du jour, et lui eut rendu 
la vue, il l’adora comme un Dieu sauveur. 


Non seulement il accorda à Astolphe l’armée que celui-ci 
lui demanda pour attaquer le royaume de Biserte, mais il lui 
donna cent mille hommes de plus, et lui offrit encore l’aide de sa 
personne. L’armée, composée entièrement de fantassins, pou- 
vait à peine tenir en rase campagne. Ce pays manque complè- 
tement de chevaux ; en revanche, il abonde en éléphants et en 
chameaux. 


La nuit qui précéda le jour où l’armée de Nubie devait se 
mettre en marche, le paladin monta sur l’hippogriffe, et se diri- 
gea rapidement vers le sud, jusqu’à ce qu’il fût arrivé à la mon- 
tagne d’où sort le vent du midi pour souffler contre l’Ourse. Là, 
il trouva la caverne d’où ce vent, lorsqu'il s’élève, s'échappe fu- 
rieux par une bouche étroite. 


Aïnsi que son maître le lui avait recommandé, il avait ap- 
porté avec lui une outre vide. Pendant que le féroce Autan, ha- 
rassé de fatigue, dormait dans son antre obscur, Astolphe plaça 
adroitement et sans bruit l’outre devant le soupirail. Puis, guet- 
tant le moment où le Vent, ignorant le piège, crut le lendemain 
sortir selon son habitude, il le prit et le lia dans l’outre, où il le 
retint prisonnier. 


Le paladin, enchanté d’une si belle prise, retourna en Nu- 
bie, et le même jour, il se mit en route avec l’armée nègre, em- 
menant avec lui de nombreux approvisionnements. Le glorieux 
duc conduisit ses troupes saines et sauves jusqu’à l'Atlas, à tra- 
vers les sables fins du désert, sans craindre que le vent vint 
nuire à leur marche. 


Arrivé sur le point culminant de la chaîne, à un endroit 
d’où l’on découvrait la plaine et la mer, Astolphe choisit ses 
meilleurs soldats, ceux qui lui semblèrent le plus rompus à la 
discipline. Il les disposa par petites troupes de côtés et d’autres, 
au pied d’une colline qui confinait à la plaine. Les laissant là, il 
gravit la cime, de l’air d’un homme qui médite un grand dessein. 


Puis, ayant ployé les genoux, et adressant à son saint pa- 
tron une ardente prière, sûr qu’elle serait exaucée, il se mit à 
faire rouler du haut de la colline une grande quantité de pierres. 
Oh ! que n'est-il pas permis de faire à qui croit fermement au 
Christ ! les pierres, grossissant hors de toute proportion, à me- 
sure qu’elles descendaient, prenaient un ventre, des jambes, un 
cou, un museau. 


Elles se mettaient à hennir bruyamment, et à bondir dans 
ces chemins usités. Arrivées au camp, elles secouaient leur 
croupe, et se trouvaient changées en chevaux, les uns bais, les 
autres blancs ou rouans. Les troupes qui se tenaient aux aguets 
dans les vallées les saisissaient aussitôt, de sorte qu’en quelques 
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heures elles furent toutes montées, attendu que les chevaux 
étaient nés avec la selle et la bride. 


En un jour, Astolphe transforma ainsi quatre-vingt mille 
cent et deux piétons en autant de cavaliers, avec lesquels il par- 
courut toute l’Afrique, pillant, brûlant et faisant prisonniers 
tous ceux qui tombaient sous sa main. Agramant avait confié, 
jusqu’à son retour, la garde du pays au roi de Ferze, au roi des 
Algazers et au roi Branzardo. Tous les trois se portèrent à la 
rencontre du duc anglais. 


Auparavant, ils dépêchèrent un vaisseau rapide qui, faisant 
force de rames et de voiles, et déployant ses ailes, alla porter à 
Agramant la nouvelle que son royaume était en proie aux incur- 
sions et aux pillages de la part du roi des Nubiens. Ce navire 
marcha jour et nuit, et sans s'arrêter jusqu’à ce qu’il eût atteint 
les rivages de la Provence. Il trouva son roi assiégé dans Arles 
que le camp de Charles entourait d’une ceinture d’un mille de 
large. 


Le roi Agramant, comprenant à quel péril il avait exposé 
son royaume pour vouloir conquérir celui de Pépin, assembla en 
conseil les princes et les rois sarrasins. Après avoir une ou deux 
fois tourné la tête du côté de Marsile et du côté du roi Sobrin, les 
deux plus âgés et les deux plus sages de tous ceux qui étaient 
accourus à son appel, Agramant parla ainsi : 


« Bien que je sache qu'il est pénible pour un capitaine de 
dire : Je n’y avais point pensé, je le dirai cependant, car lors- 
qu'un dommage arrive contre toute prévision humaine, il sem- 
ble que ce doive être une excuse suffisante pour celui qui s’est 
trompé. C’est là mon cas. Je me suis trompé en laissant 
l'Afrique dépourvue d'armée, puisqu'elle devait être attaquée 
par les Nubiens. 
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» Mais qui aurait pu penser, hors Dieu seul à qui aucune 
chose future n’est cachée, qu’une si grande quantité de gens 
dussent venir de contrées si éloignées pour nous attaquer ? En- 
tre eux et nous, s'étend le sol mouvant de ce désert de sable sans 
cesse bouleversé par les vents. Cependant ils sont venus assiéger 
Biserte, et ont rendu l'Afrique en grande partie déserte. 


» Or c’est à ce sujet que je requiers votre avis. Dois-je partir 
d'ici avant d’avoir obtenu le résultat que je poursuis, ou dois-je 
poursuivre l’entreprise jusqu’à ce que je puisse emmener avec 
moi Charles prisonnier ? Comment pourrai-je en même temps 
sauver mon royaume et détruire l’empire de Charles ? Si quel- 
qu'un de vous a quelque avis à me donner, je le prie de ne point 
le taire, afin que nous adoptions celui qui nous paraîtra le meil- 
leur à suivre. » 


Ainsi dit Agramant, et il tourna ses regards vers le roi 
d'Espagne qui siégeait à ses côtés, comme pour lui faire com- 
prendre qu’il attendait une réponse de lui à ce qu'il venait de 
dire. Celui-ci, après s’être levé de son siège, et avoir, par défé- 
rence, ployé les genoux et incliné la tête, se rassit sur son siège 
d'honneur, et dénoua sa langue par les paroles suivantes : 


« Tout ce que la renommée nous rapporte, seigneur, soit en 
bien, soit en mal, est d'habitude singulièrement accru. C’est 
pourquoi je ne me laisserai jamais ni décourager ni réjouir plus 
qu'il ne faut par les événements, bons ou mauvais, qui me se- 
ront annoncés. Mais je serai toujours retenu par la crainte ou 
l'espoir qu'ils doivent être moindres, et non comme ils nous 
sont parvenus après avoir passé par tant de bouches. 


» Et je dois d’autant moins y ajouter foi, qu’ils sont plus in- 


vraisemblables. Or il est tout à fait invraisemblable que le roi 
d’une contrée si éloignée ait pu porter ses pas jusqu’en Afrique, 
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à la tête d’un si grand nombre de gens, après avoir traversé le 
désert où l’armée de Cambyse fut détruite?4. 


» Je croirai bien que les Arabes soient descendus des mon- 
tagnes, et aient ravagé, saccagé, tué et pillé partout où ils 
n'auront pas trouvé de résistance. Je croirai que Branzardo, qui 
est resté dans le pays en qualité de lieutenant et de vice-roi, 
pour dix ennemis qu’il y a, nous en annonce mille, afin de mieux 
s’exCuseT. 


» Je veux bien encore concéder que les Nubiens soient 
tombés du ciel comme par miracle, ou soient venus, cachés dans 
les nuées, puisqu'on ne les à jamais vus par les chemins. Crains- 
tu que de telles gens puissent t’enlever l’Afrique si tu ne lui por- 
tes pas un prompt secours ? La garnison que tu y as laissée au- 
rait bien peu de courage, si elle redoutait un peuple si faible. 


» Mais tu n’as qu’à envoyer quelques navires, seulement 
pour montrer tes étendards. Ils n’auront pas plus tôt levé 
l’ancre, que les ennemis, qu'ils soient Nubiens ou Arabes, 
s’enfuiront vers leurs frontières. C’est en effet ta présence ici, au 
milieu de nous, qui les a enhardis à porter la guerre dans ton 
royaume dont ils te savent séparé par la mer. 


» Prends donc tout le temps, pendant que Charles est privé 
de l’aide de son neveu, pour satisfaire ta vengeance. Roland 
n'étant point avec eux, tes ennemis ne sauraient te résister. Si, 
par imprévoyance ou par négligence, tu laisses échapper de tes 
mains la glorieuse victoire qui t'attend, la fortune, que mainte- 
nant nous pouvons saisir aux cheveux, ne nous montrera plus 
que le côté chauve de sa tête, et cela à notre grand dam et à no- 
tre éternelle honte. » 


24 Cambyse, roi de Perse, ayant envoyé une armée contre les Am- 
mons, peuple de la Lybie, vers les confins de la Cyrénaïque, cette armée 
fut engloutie par les sables soulevés par le vent du désert. (Hérodote) 
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Par ces paroles prudentes et d’autres encore du même 
genre, le rusé Espagnol essaye de persuader au conseil de ne 
point quitter la France jusqu’à ce que Charles soit chassé de ses 
États. Mais le roi Sobrin voit clairement le but auquel tend le roi 
Marsile ; il comprend qu'il vient de parler plutôt dans son pro- 
pre intérêt que dans l’intérêt commun. Il répond ainsi : 


« Quand je t’engageais, seigneur, à rester en paix, plût au 
ciel que j'eusse été un faux devin ! Mais, puisque je devais pré- 
voir juste, plût au ciel que tu eusses cru à ton fidèle Sobrin, plu- 
tôt qu’à l’audacieux Rodomont, à Mabaluste, à Alzirde et à Mar- 
tasin que je voudrais avoir maintenant devant moi, surtout Ro- 
domont, 


» Pour lui jeter à la face qu’il prétendait faire de la France 
comme d’un fragile morceau de verre, et qu’il avait promis de te 
suivre au ciel et dans l'enfer. Aujourd’hui, le voilà qui 
t’abandonne dans le moment où tu as besoin de lui, et qui se 
gratte le ventre dans l’oisiveté la plus honteuse et la plus obs- 
cure. Et moi qui, pour t'avoir prédit vrai, fus alors traité de 
couard, je suis encore à tes côtés. 


» Et j'y resterai toujours, jusqu’à la fin de ma vie, bien que 
je sois chargé d’années, prêt à combattre pour toi les chevaliers 
de France les plus renommés. Personne, quel qu’il soit, ne sera 
assez hardi pour prétendre que mes actes sont ceux d’un lâche, 
et beaucoup qui se vantent de leurs services t’en ont moins ren- 
du que moi. 


» Je parle ainsi pour démontrer que ce que j'ai dit alors et 
ce que je veux dire aujourd’hui, ne m'est dicté ni par lâcheté ni 
par félonie, mais provient de mon attachement vrai et de ma 
fidélité pour toi. Je t’'engage encore une fois à regagner le plus 
tôt que tu pourras le royaume de tes pères, car on doit estimer 
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peu sage celui qui perd son bien dans l'espoir de s’emparer de 
celui d'autrui. 


» Tu sais si tu as pu t’'emparer de celui de Charles. Nous 
étions trente deux rois, tes vassaux, quand nous quittâmes avec 
toi le port. Et si maintenant je compte combien nous sommes, je 
vois qu’il en reste à peine le tiers ; le reste est mort. Plaise au 
souverain Dieu qu'il n’en tombe pas davantage ! Mais si tu veux 
poursuivre ton entreprise, je crains qu'avant peu il n’en reste 
même plus le quart, ni le cinquième, et que ta malheureuse ar- 
mée ne soit exterminée. 


» L'absence de Roland ne saurait nous profiter ; s’il était là, 
au lieu de n'être plus nous-mêmes que quelques-uns, il ne reste- 
rait probablement personne. Mais le péril n’en est pas moins 
grand pour être plus éloigné ; il ne fait que prolonger notre sort 
misérable. Nous avons devant nous Renaud qui, par de nom- 
breuses preuves, a montré qu’il n’est pas inférieur à Roland. 
Nous avons toute sa famille, et tous les paladins, éternel effroi 
de nos Sarrasins. 


» Il y a aussi — et c’est bien malgré moi que je fais l’éloge de 
nos ennemis — le guerrier qui est comme un second Mars; je 
veux parler du valeureux Brandimart, non moins solide que Ro- 
land à surmonter toutes les épreuves. J’ai éprouvé moi-même sa 
valeur, et j'en ai vu les effets sur les autres. Enfin il y a déjà 
longtemps que Roland n’est plus là, et cependant nous avons 
plutôt perdu que gagné du terrain. 


» Si jusqu'ici nous avons beaucoup perdu, je crains 
qu'avant peu nous ne perdions encore davantage. Mandricard 
n’est plus ; Gradasse nous a retiré son concours. Marphise nous 
a abandonnés en cette extrémité, ainsi que le roi d'Alger, duquel 
je dois dire que, s’il eût été aussi fidèle qu'il est vaillant, nous 
n’aurions pas à regretter la perte de Gradasse ni de Mandricard. 
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» Pour remplacer ceux qui nous ont retiré leur concours, et 
tant de milliers de braves qui sont morts, tous ceux qui pou- 
vaient venir sont déjà venus. On n'attend plus de vaisseau qui 
en porte d’autres. Quatre nouveaux chevaliers sont en revanche 
venus vers Charles. Tous quatre sont réputés aussi forts que 
Roland ou que Renaud ; et c’est avec raison, car d'ici à Batro 
vous en trouveriez difficilement quatre d’égale valeur. 


» Je ne sais si tu ignores l’arrivée de Guidon le Sauvage, de 
Sansonnet et des fils d'Olivier. Je fais grand cas d’eux, et je les 
redoute bien plus que tous les ducs et chevaliers d'Allemagne ou 
de toute autre nation, qui combattent contre nous en faveur de 
l'empire, bien qu'il ne faille pas dédaigner les nouveaux renforts 
que, malheureusement pour nous, le camp ennemi a reçus. 


» À chaque fois que tu tenteras une sortie, tu auras le des- 
sous ou tu seras mis en déroute. Si l’armée d'Afrique et 
d’Espagne a été défaite alors que nous étions seize contre huit, 
que sera-ce maintenant que l'Italie et l'Allemagne sont alliées à 
la France, ainsi que le peuple d'Angleterre et d'Écosse, et que 
nous ne serons plus que six contre douze ? Que pouvons-nous 
attendre, sinon le blâme et la défaite ? 


» Si tu t'obstines plus longtemps à cette entreprise, tu per- 
dras ici ton armée, et là-bas ton royaume. Si, au contraire, tu te 
décides à retourner en Afrique, tu sauveras en même temps et 
tes États et ce qui reste de nous. Abandonner Marsile serait in- 
digne de toi, et chacun t’accuserait d’ingratitude. Mais il y a un 
moyen, c’est de faire la paix avec Charles. Il y trouvera son pro- 
fit tout aussi bien que toi. 


» Cependant, si tu crois que ton honneur ne te permette 
pas de demander la paix, toi qui as été le premier offensé, et si la 
bataille te tient tellement au cœur que tu veuilles que ce soit elle 
qui décide du succès, examine au moins par quel moyen tu peux 
rester vainqueur. Tu le seras probablement, si tu veux m'en 
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croire, et si tu confies le soin de ta cause à un chevalier, et si ce 
chevalier est Roger. 


» Je sais, et tu sais aussi, que notre Roger vaut, les armes à 
la main, non moins que Roland et que Renaud, et qu'aucun au- 
tre chevalier chrétien ne peut l’égaler. Maïs si tu veux continuer 
une guerre générale, bien que sa vaillance soit surhumaine, il ne 
pourra, à lui seul, valoir autant que toute une armée. 


» Je crois, sauf ton avis, qu’il faut envoyer dire au roi chré- 
tien que, pour finir votre querelle, et pour faire cesser le carnage 
que vous faites, toi de ses sujets, lui des tiens, tu lui proposes de 
choisir un de ses plus hardis guerriers qui devra combattre en 
champ clos contre celui que tu auras choisi toi-même. Le sort de 
la guerre sera remis à ces deux combattants, jusqu’à ce que l’un 
soit victorieux, et que l’autre reste à terre. 


» Qu'il soit convenu que celui des deux qui perdra, rendra 
par cela même son roi tributaire de l’autre roi. Je ne crois pas 
que cette condition déplaise à Charles, encore qu'il ait actuelle- 
ment l’avantage pour lui. J’ai une telle confiance dans la vigueur 
des bras de Roger, que je suis sûr qu’il sera vainqueur. Le droit 
est tellement pour nous, qu'il vaincra, même s’il a pour adver- 
saire le dieu Mars. » 


Par ces raisonnements et d’autres plus efficaces encore, 
Sobrin fait si bien, que sa proposition est adoptée. On choisit 
sur-le-champ ceux qui doivent la transmettre, et le jour même 
une ambassade va trouver Charles. Celui-ci, qui avait auprès de 
lui tant de guerriers accomplis, tient la victoire pour assurée, et 
confie sa défense au brave Renaud, dans lequel, après Roland, il 
avait le plus de confiance. 


L'une et l’autre armée se montra également joyeuse d’un 


semblable accord, car tous en avaient assez des fatigues du 
corps et de l’esprit. Chacun n’aspirait qu’à se reposer pendant le 
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reste de sa vie ; chacun maudissait les colères et les fureurs qui 
les poussaient à des combats et à des dangers sans cesse renou- 
velés. 


Renaud, très fier de voir que Charles a eu plus de confiance 
en lui qu’en tout autre, se prépare joyeusement à la glorieuse 
entreprise dont on l’a chargé. Il fait peu de cas de Roger. Il ne 
croit vraiment pas qu’il puisse lui résister ; car il ne le considère 
pas comme son égal, bien qu’il ait occis Mandricard en champ 
clos. 


De son côté, bien que ce lui soit un grand honneur d’avoir 
été choisi par son roi comme le meilleur parmi les meilleurs, 
dans une circonstance si grave, Roger se montre plein d’ennui et 
de tristesse. Ce n’est pas que la crainte lui fasse battre le cœur ; 
il ne tremblerait pas devant Renaud et Roland réunis. 


Mais Renaud a pour sœur sa chère et fidèle épouse, qui ne 
cesse de le presser et de le tourmenter par ses lettres, comme si 
elle était fortement fâchée contre lui. Or, si aux anciens griefs 
qu'elle a contre lui, il ajoute celui d’avoir accepté le combat avec 
son frère et de l’avoir mis à mort, il lui deviendra tellement 
odieux, qu’il ne pourra plus jamais l’apaiser. 


Si Roger s’afflige en silence et songe avec angoisse à la ba- 
taille que malgré lui il sera forcé d’accepter, sa chère femme 
pleure et se lamente, dès qu’elle a appris la nouvelle. Elle se 
frappe le sein, elle déchire sa chevelure dorée, elle meurtrit ses 
joues inondées de larmes. Elle multiplie ses plaintes et ses re- 
proches ; elle appelle Roger ingrat, et traite son destin de cruel. 


Quelle que soit l’issue du combat, il ne peut que lui être un 
sujet de douleur. Elle ne veut pas admettre que Roger puisse 
périr dans cette entreprise ; à cette pensée, il lui semble qu’on 
lui arrache le cœur. Mais si, en punition de nombreuses fautes, 
le Christ a résolu la perte de la France, outre que son frère aura 
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reçu la mort, son malheur, à elle, n’en sera que plus acerbe et 
que plus grand. 


Elle ne pourra, sans encourir le blâme, la honte et l’inimitié 
de tous les siens, revoir jamais son époux, ni même déclarer son 
mariage publiquement, ainsi qu’elle en a depuis si longtemps 
caressé nuit et jour l’idée dans son esprit. Telle était leur situa- 
tion à tous deux, qu’ils ne pouvaient retirer ni tenir leur pro- 
messe sans avoir à s’en repentir. 


Mais celle qui, dans l’adversité, n’avait jamais manqué de 
prêter à Bradamante son fidèle appui, je veux dire la magicienne 
Mélisse, ne put, sans en être touchée, entendre ses plaintes et 
ses cris de douleur. Elle vint la consoler et lui promit que, lors- 
qu'il en serait temps, elle trouverait moyen d’arrêter ce combat 
qui faisait couler ses pleurs et lui causait un tel souci. 


Cependant Renaud et l’illustre Roger apprêtaient les armes 
pour la bataille. Le choix en appartenait au chevalier champion 
de l'empire romain. Comme celui-ci, depuis la perte du brave 
destrier Bayard avait toujours voulu aller à pied, il fut convenu 
que l’on combattrait revêtu de la cuirasse et de la cotte de mail- 
les, et armé de la hache et du poignard. 


Soit hasard, soit prévoyance du sage et avisé Maugis, qui 
savait qu'aucune arme ne pouvait résister à Balisarde, on 
convint que les deux guerriers combattraient sans épée, ainsi 
que je viens de le dire. Quant au lieu du combat, on tomba 
d'accord sur une grande plaine près des murs de l’antique cité 
d'Arles. 


À peine la vigilante Aurore eut-elle mis la tête hors de la 
demeure de Titon, pour annoncer le jour et l’heure fixés pour le 
combat, que des deux côtés s’avancèrent les hérauts d'armes 
chargés de dresser les tentes à égale distance des palissades, 
ainsi que deux autels. 
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Peu après, on vit sortir l’armée païenne, rangée en batail- 
lons nombreux. Au milieu, somptueusement armé selon la 
mode barbaresque, s’avançait le roi d'Afrique. Il montait un 
coursier bai, à la noire crinière, au front blanc, et aux deux pieds 
de devant balsanés. Côte à côte avec lui, venait Roger, auquel 
l’altier Marsile n'avait pas dédaigné de servir d’écuyer. 


Marchant à ses côtés, le roi Marsile portait le casque que 
Roger avait eu naguère tant de peine à arracher au roi de Tarta- 
rie, le casque célébré en de meilleurs chants que les miens, et 
que possédait, mille ans auparavant, le Troyen Hector. D’autres 
princes et d’autres barons s'étaient partagé le reste des armes 
dont devait se servir Roger, et qui étaient richement ornées de 
pierreries et d’or. 


De son côté, Charles sortit de ses retranchements à la tête 
de ses gens d’armes, dans le même ordre et de la même façon 
que s’il était entouré de ses Pairs fameux, et Renaud marchaït 
auprès de lui armé de toutes pièces, hormis le casque du roi 
Mambrin, que portait le paladin Ogier le Danois. 


Les deux haches d’armes étaient portées, l’une par le duc 
Naymes, l’autre par Salomon, roi de Bretagne. D’un côté Charles 
groupe tous les siens, de l’autre se tiennent ceux d’Afrique et 
d’Espagne ; entre les deux armées un grand espace est laissé 
libre pour les deux combattants, avec défense à tout autre d’y 
pénétrer sous peine de mort. 


Après que le second choix des armes eut été remis au 
champion de l’armée païenne, deux ministres de l’une et l’autre 
religion sortirent des rangs, portant les livres saints. Dans celui 
porté par notre ministre, était écrite la vie sublime du Christ ; 
l'autre était l’Alcoran. L'Empereur s’avança, l'Évangile en 
mains, le roi Agramant avec l’autre livre. 
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Arrivé à l’autel que ses gens lui avaient dressé, Charles leva 
les mains au ciel et dit : « Ô Dieu, qui as consenti à mourir pour 
racheter nos âmes de la mort ; Ô Dame, dont la vertu fut si pré- 
cieuse, que Dieu voulut prendre de toi la forme humaine, et qui 
le portas neuf mois dans ton sein béni, sans avoir perdu la fleur 
virginale ; 


» Soyez-moi témoins de la promesse que je fais pour moi et 
pour mes successeurs au roi Agramant et à ceux qui lui succéde- 
ront dans le gouvernement de ses États, de lui donner chaque 
année vingt charges d’or pur si mon champion est aujourd’hui 
vaincu. Je promets en outre de conclure, à partir de ce moment, 
une trêve qui sera bientôt suivie d’une paix perpétuelle. 


» Et si je manque à cela, que votre formidable colère à tous 
deux s’allume sur-le-champ, et se tourne contre moi seul et 
contre mes enfants, sans qu'aucun autre de ceux qui sont ici 
présents en soit atteint ; de sorte qu’on puisse voir ce qu'il en 
coûte de vous manquer de parole. » En parlant ainsi, Charles 
tenait la main sur l'Évangile, et les yeux fixés au ciel. 


Puis Agramant se lève à son tour, et s’avance vers l’autel 
que les païens avaient richement orné. Là, il jure que non seu- 
lement il repassera la mer avec son armée, mais qu’il payera 
encore un tribut à Charles, si Roger est vaincu en ce jour. Il 
ajoute que la paix sera éternelle entre eux, ainsi que Charles 
vient de le dire. 


De même que Charles, il invoque à haute voix le témoi- 
gnage du grand Mahomet, sur le livre duquel il tient la main 
étendue, et promet d'observer tout ce qu’il vient de dire. Puis, 
chacun s'étant retiré dans son camp respectif, c’est au tour des 
deux champions à prêter serment, et voici dans quels termes ils 
le font. 


Roger promet que si son roi vient à troubler le combat, il ne 
consentira plus jamais à être son chevalier ni son baron, et se 
donnera tout entier à Charles. De son côté, Renaud jure que si 
son seigneur cherche à l’arrêter avant que lui ou Roger ne soit 
vaincu, il se fera chevalier d’Agramant. 


Toutes ces cérémonies terminées, chacun se retire dans son 
camp et les trompettes ne tardent pas à donner, de leur voix 
claire, le signal du terrible combat. Voici que les deux adversai- 
res, pleins d’ardeur, s’abordent, calculant leurs pas avec la plus 
grande attention et le plus grand art. Voici que l’assaut com- 
mence ; le fer résonne contre le fer, et les coups portent tantôt 
en haut, tantôt en bas. 


Ils se frappent tantôt à la tête, tantôt aux pieds, du manche 
ou du fer de leur hache, et cela avec une telle adresse, une telle 
rapidité, qu’on ne serait pas cru si on voulait le raconter. Roger, 
qui combattait contre le frère de celle qui possédait son âme, 
mettait une telle hésitation à le frapper, qu'il en parut manquer 
de vaillance. 


Il était plus attentif à parer qu’à frapper, et ne savait lui- 
même ce qu'il voulait faire. Il eût été si désolé de tuer Renaud, 
qu’il eût préféré mourir lui-même. Mais je sens que je suis arri- 
vé au point où il convient de suspendre mon récit. Vous appren- 
drez le reste dans l’autre chant, si dans l’autre chant vous venez 
m'entendre. 


Chant XXXIX 


ARGUMENT. — Mélisse, au moyen d’un enchantement, fait 
qu'Agramant viole le pacte juré. Les deux armées en viennent aux 
mains, et les Maures ont le dessous. — Astolphe accomplit des 
prouesses en Afrique, et y crée une flotte. Ses compagnons et lui 
s'emparent de Roland, et Astolphe lui rend la raison. —- Agramant 
s'étant embarqué avec ses troupes, rencontre la flotte chrétienne 
qui l'attaque. 


La peine de Roger est véritablement plus dure, plus acerbe, 
plus forte que toute autre. Elle le fait souffrir de corps et plus 
encore d'esprit. Placé entre deux morts, il ne peut éviter l’une ou 
l’autre. S’il est vaincu par Renaud, il périra de sa main ; s’il le 
terrasse, la mort lui viendra de son épouse. Il sait bien en effet 
que, s’il tue le frère de Bradamante, il encourra la haine de celle- 
ci, et c’est ce qu’il redoute plus que le trépas. 


Renaud, qui n’a point de semblable arrière-pensée, fait 
tous ses efforts pour obtenir la victoire. Il brandit sa hache d’un 
air impétueux et terrible, et dirige ses coups tantôt sur les bras, 
tantôt sur la tête de son adversaire. Le brave Roger pare en fai- 
sant tournoyer sa hache. Il bondit de çà, de là, et quand il 
frappe, il a soin de choisir l’endroit où il fera le moins de mal 
possible à Renaud. 


Le combat paraît par trop inégal à la plupart des seigneurs 
païens. Roger met trop de mollesse dans l'attaque, tandis que le 
jeune Renaud le presse trop vivement. Le roi des Africains 
contemple l’assaut d’un air fâché. Il soupire, murmure, et ac- 


cuse Sobrin de l’avoir induit en erreur, et de lui avoir donné un 
mauvais conseil. 


Cependant Mélisse, vrai puits de science en fait 
d’enchantements ou de magie, avait quitté sa figure de femme 
pour prendre celle du grand roi d'Alger. Elle ressemblait à Ro- 
domont de geste et de visage ; elle était couverte de la peau du 
dragon ; elle portait l’écu et l’épée semblables aux armes dont il 
se servait d'habitude ; rien ne manquaït à la ressemblance. 


Elle dirigea le démon auquel elle avait donné la forme d’un 
cheval, vers le fils du roi Trojan qui se tenait tout soucieux. 
D'une voix forte et d’un air courroucé, elle lui dit : « Seigneur, 
c’est en vérité une faute trop grande que d’avoir envoyé un jou- 
venceau inexpérimenté combattre contre un chevalier français 
si fort et si fameux, alors qu'il s’agit du sort et de l’honneur de 
l'Afrique. 


» Ne laisse pas continuer plus longtemps ce combat qui 
tournerait trop à notre détriment. Rodomont est avec toi; ne 
crains donc pas qu'il te mésarrive d’avoir rompu ton pacte et ton 
serment. Que chacun fasse voir comment taille son épée. Puis- 
que je suis des vôtres, chacun de vous en vaut cent. » Ces paro- 
les font une telle impression sur Agramant, que, sans plus réflé- 
chir, il se précipite en avant. 


Croyant avoir avec lui le roi d'Alger, il se soucie peu 
d'observer le pacte. Il n'aurait pas fait autant de cas de l’arrivée 
à son camp de mille chevaliers. En un instant, on voit de tous 
côtés s’abaisser les lances et éperonner les destriers. Quant à 
Mélisse, après avoir engagé la bataille par sa feinte apparition, 
elle disparaît subitement. 


Les deux champions qui voient la foule envahir l’arène, 


contre tout accord, contre toute promesse, cessent de se com- 
battre, et suspendent leur querelle ; ils se jurent mutuellement 


de ne prendre parti ni d’un côté, ni de l’autre, jusqu’à ce que l’on 
sache formellement par qui le pacte a été rompu, si c’est par le 
vieux Charles ou par le jeune Agramant. 


Tous deux renouvellent le serment d’avoir pour ennemi ce- 
lui qui aura manqué à sa foi. Cependant les guerriers des deux 
camps s’agitent en tumulte ; l’un se porte en avant, l’autre lâche 
pied ; les uns se conduisent en lâches, les autres se signalent 
parmi les plus vaillants. Tous montrent le même empressement 
à courir, mais les uns courent en avant, tandis que les autres 
vont en arrière. 


De même que le lévrier qui voit le gibier fuir devant lui, 
sans qu'il puisse se joindre à la troupe des chiens, étant retenu 
par le chasseur, et qui se consume de rage, se tourmente, se 
plaint, se désespère, aboie vainement, se débat et tire sur sa 
laisse, ainsi Marphise et sa belle-sœur restent un instant indéci- 
ses et comme retenues par l’indignation. 


Jusque-là, elles avaient vu, dans la plaine spacieuse, une 
proie si riche sans qu’elles pussent y porter la main, retenues 
qu'elles étaient par le traité. Elles s’en plaignaïent tout bas, et 
poussaient de vains soupirs. Maintenant qu'elles voient la trêve 
rompue, elles tombent joyeuses sur les masses africaines. 


Marphise transperce, d’un coup de lance en pleine poitrine, 
le premier qu’elle rencontre. Le fer sort de deux brasses par le 
dos. Puis elle tire son épée, et, en moins de temps que je ne le 
raconte, elle brise quatre casques comme s’ils étaient de verre. 
Bradamante ne produit pas un effet moindre. Sa lance d’or cou- 
che à terre tous ceux qu’elle touche, sans cependant en occire un 
seul. 


Les deux guerrières sont si près l’une de l’autre, qu’elles 


peuvent être témoins de leurs exploits réciproques. À la fin, elles 
se séparent, et se mettent à frapper sur les Sarrasins partout où 


les emporte leur colère. Qui pourra compter tous les guerriers 
que la lance d’or envoie mesurer la terre ? Qui pourra dire com- 
bien de têtes l’épée terrible de Marphise sépare de leurs corps ? 


Comme on voit, lorsqu’au souffle de vents plus doux 
l’Apennin découvre ses épaules verdoyantes, deux torrents fan- 
geux s’ébranler en même temps, et suivre, en descendant, des 
routes diverses ; déraciner le long de leurs rives escarpées les 
rochers et les arbres géants ; entraîner jusqu’au fond des vallées 
les terres et les récoltes, et lutter à qui fera le plus de dégâts sur 
leur passage ; 


Aïnsi les deux magnanimes guerrières, courant à travers le 
camp par des routes différentes, produisent de grands ravages 
parmi les bataillons africains, l’une avec la lance, l’autre avec 
l'épée. Agramant a beaucoup de peine à retenir autour de leurs 
bannières ses gens qui prennent de tous côtés la fuite. En vain il 
s’informe, en vain il regarde autour de lui ; il ne peut savoir ce 
qu'est devenu Rodomont. 


C’est à son instigation qu’il a rompu -— il le croit du moins — 
le traité pour lequel les dieux ont été pris à témoin. Il se repent 
d’avoir été si prompt à l'écouter. Il ne voit pas non plus Sobrin. 
Ce dernier s’est retiré dans Arles, repoussant toute complicité 
dans un tel parjure, dont à son avis la punition va, le jour même, 
retomber sur Agramant. 


Marsile, lui aussi, s’est réfugié dans la ville, le cœur rempli 
d’indignation pour la foi violée. Aussi Agramant se trouve-t-il en 
un grand péril, au milieu des Italiens, des Allemands et des An- 
glais que conduit l’empereur Charles, et qui sont tous gens de 
haute valeur. Parmi eux, les paladins brillent comme des pierre- 
ries dans une broderie d’or. 


À côté des paladins, se font remarquer, comme les meil- 
leurs chevaliers qu’on puisse voir au monde, Guidon le sauvage, 
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au cœur intrépide, et les deux illustres fils d'Olivier dont je ne 
veux pas rappeler ici les mérites, vous les ayant déjà signalés 
ailleurs. Ils égalent les deux guerrières en audace et en impétuo- 
sité, et font un massacre infini des Sarrasins. 


Mais, laissant pour un moment cette mêlée, je veux passer 
la mer sans avoir besoin de navire. Je n’ai pas à m'occuper tel- 
lement des chevaliers de France, que j'en doive oublier Astol- 
phe. Je vous ai déjà raconté la faveur que lui avait accordée le 
saint Apôtre, et il me semble vous avoir dit aussi que le roi 
Branzardo et le roi des Algazers avaient levé une armée pour 
marcher à sa rencontre. 


Par leurs ordres, on avait levé, dans toutes les parties de 
l'Afrique, tous les gens qu’on avait pu, les infirmes aussi bien 
que les hommes valides. On faillit prendre jusqu'aux femmes. 
Agramant, dans son obstination à poursuivre sa vengeance, 
avait déjà, à deux reprises différentes, dépeuplé l’Afrique. Peu 
de gens y étaient restés, et ceux qu’on avait pu rassembler for- 
maient une armée sans courage et débile. 


Ils le montrèrent bien ; à peine eurent-ils aperçu de loin les 
ennemis, qu'ils s’enfuirent à la débandade. Astolphe les chas- 
sait, comme des troupeaux, devant ses troupes plus aguerries. Il 
joncha les champs de leurs cadavres, et peu d’entre eux purent 
rentrer à Biserte. Le vaillant Bucifar resta prisonnier. Quant au 
roi Branzardo, il se réfugia dans la ville, 


Plus affligé de la prise de Bucifar que de la perte de tout le 
reste. Biserte était une grande ville ; ses remparts avaient besoin 
de grandes réparations, et Bucifar seul pouvait mener à bien 
cette entreprise. Il aurait payé cher pour le racheter. Pendant 
qu’il y songeait, tout soucieux et tout chagrin, il se souvint que, 
depuis plusieurs mois déjà, il retenait prisonnier le paladin Du- 
don. 


Le roi de Sarze l’avait fait prisonnier près du rivage de Mo- 
naco, lors de sa première expédition. Depuis ce temps, Dudon, 
qui avait pour père Ogier le Danois, était resté en captivité. 
Branzardo résolut de l’échanger contre le roi d’Algazer, et en- 
voya un messager au Capitaine des Nubiens, que ses espions lui 
avaient dit être Astolphe d'Angleterre. 


Astolphe, en sa qualité de paladin, comprendrait qu'il était 
de son devoir de délivrer un paladin. En effet, aussitôt que le 
gentil duc apprit la nouvelle, il s'empressa d’acquiescer à la pro- 
position du roi Branzardo ; Dudon, une fois délivré, combla le 
duc de remerciements, et se mit à sa disposition pour toutes les 
choses concernant la guerre, soit sur mer, soit sur terre. 


Astolphe avait une armée immense, capable de conquérir 
sept royaumes comme celui d'Afrique. Se rappelant que le saint 
vieillard lui avait ordonné d’arracher la Provence et le rivage 
d’Aigues-Mortes des mains des Sarrasins qui s’en étaient empa- 
rés, il choisit, parmi ceux de ses soldats qui lui parurent le 
moins inaptes à la navigation, une nouvelle troupe aussi nom- 
breuse que possible. 


Puis, tenant ses deux mains pleines de feuilles de toute 
sorte, arrachées aux lauriers, aux cèdres, aux oliviers, aux pal- 
miers, il vint au bord de la mer et les jeta dans les flots. Ô bien- 
heureux ceux que le ciel chérit, grâce que Dieu accorde rare- 
ment aux mortels ! 6 l’étonnant miracle qui se produisit avec ces 
feuilles, dès qu’elles eurent touché l’eau ! 


Elles grandirent hors de toute prévision ; elles se recourbè- 
rent, s’allongèrent, s’alourdirent ; les veines qui les sillonnaient 
d’abord se changèrent en madriers et en grosses traverses. La 
pointe garda sa forme aiguë. En un mot, elles devinrent toutes 
des navires de formes diverses, de diverses qualités, selon 
qu’elles avaient été cueillies sur des arbres différents. 
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Ce fut vraiment un miracle de voir toutes ces feuilles épar- 
ses se changer en fustes, en galères, en navires de haut bord. Ce 
fut un miracle aussi que de les voir toutes pourvues de voiles, de 
cordages et de rames, selon la nature de chaque vaisseau. Quant 
aux marins, le duc n’en manqua pas ; les Sardes et les Corses, 
dont le pays était voisin, lui fournirent des nochers, des patrons 
et des pilotes. 


Les gens de toute sorte qui montèrent la flotte furent au 
nombre de vingt-six mille. Dudon leur fut donné pour capitaine. 
C'était un chevalier sage, aussi expérimenté sur terre que sur 
mer. La flotte était encore mouillée le long du rivage maures- 
que, lorsqu’'arriva un navire chargé de prisonniers de guerre. 


Il portait ceux que l’audacieux Rodomont avait pris sur le 
pont dangereux où l’espace était si étroit pour jouter, ainsi que 
je vous l’ai déjà dit plusieurs fois. Parmi ces prisonniers se trou- 
vait le cousin du comte, le fidèle Brandimart, Sansonnet et 
d’autres chevaliers d'Allemagne, d'Italie et de Gascogne, dont je 
n'ai point à parler. 


Le pilote, qui n’avait point aperçu la flotte ennemie, entra 
dans la rade avec sa galère, laissant à plusieurs milles derrière 
lui le port d'Alger où il voulait primitivement aborder, et dont 
un vent violent avait détourné son navire. Il croyait arriver au 
milieu des siens et dans un lieu sûr, de même que Progné ren- 
trant à son nid babillard. 


Mais, en apercevant l’aigle impériale, les lys d’or et les léo- 
pards, il pâlit comme celui qui a mis par mégarde le pied sur un 
serpent venimeux endormi sous l'herbe, et qui, saisi 
d’épouvanté, se retire et fuit l’horrible bête gonflée de poison et 
de rage. 


Il était trop tard pour fuir avec ses prisonniers. C’est ainsi 
que Brandimart, Olivier, Sansonnet, et beaucoup d’autres, fu- 


rent délivrés par le duc et par le fils d’Ogier qui les abordèrent 
d’un visage joyeux et ami. En revanche, celui qui les conduisait 
fut condamné à ramer sur la galère. 


Comme je viens de vous le dire, les chevaliers chrétiens fu- 
rent bien accueillis par le fils d’Othon, qui leur fit dresser une 
riche table sous une tente, et leur fit donner toutes les armes qui 
leur étaient nécessaires. Par amitié pour eux, Dudon différa son 
départ. Il pensait qu’un entretien avec de tels chevaliers valait 
mieux pour lui que d'arriver un jour ou deux plus tôt. 


Il apprit par eux en quel état se trouvaient la France et 
Charles, et à quel endroit il devait plus sûrement et plus avanta- 
geusement aborder. Pendant qu'il écoutait les nouvelles qu'ils 
lui donnaient, on entendit s'élever une rumeur qui allait en 
grandissant, suivie du cri: Aux armes ! poussé avec une telle 
force, qu’ils ne surent tout d’abord que penser. 


Le duc Astolphe et la brillante compagnie avec laquelle il 
tenait conversation, furent en un moment armés et en selle. Ils 
se dirigèrent en toute hâte là où s’élevaient les cris les plus per- 
çants, s’informant sur leur chemin de la cause d’une telle ru- 
meur. Ils arrivèrent enfin à un endroit où ils virent un homme 
tout nu et à l’air si féroce, qu'il tenait à lui seul tout le camp en 
échec. 


Il avait en main un bâton, dont il s’escrimait avec tant de 
force et d'adresse, que chaque fois qu’il frappait, un homme 
tombait en pire état que s’il eût été malade. Il en avait déjà as- 
sommé plus de cent, et l’on tirait de loin sur lui à coups de flè- 
che, car personne n’osait plus l’attaquer de près. 


Dudon, Astolphe, Brandimart et Olivier, accourus en toute 
hâte, s’arrêtèrent, émerveillés de la force prodigieuse et de la 
vaillance déployées par ce furieux. Soudain, ils virent venir au 
galop, sur un palefroi, une damoiselle vêtue de noir, qui courut 
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à Brandimart, et, l'ayant salué, lui jeta en même temps les bras 
autour du cou. 


C'était Fleur-de-Lys, dont le cœur brûlait d’un si grand 
amour pour Brandimart, qu’elle avait failli devenir folle de dou- 
leur, quand il avait été fait prisonnier à l’attaque du pont. Ayant 
appris par le païen qui l’avait capturé, qu’il avait été envoyé 
dans la ville d'Alger avec beaucoup d’autres chevaliers, elle avait 
traversé la mer. 


Comme elle cherchait les moyens de passer en Afrique, elle 
avait trouvé à Marseille un navire venant du Levant, et qui por- 
tait un vieux chevalier au service du roi Monodant. Ce vieux 
serviteur avait parcouru un grand nombre de provinces, errant 
sur mer et sur terre, à la recherche de Brandimart. Il avait ap- 
pris en chemin qu'il le trouverait en France. 


Ayant reconnu Bardin, le même qui jadis avait enlevé à son 
père le jeune Brandimart et l’avait élevé à la Roche des Bois, 
Fleur-de-Lys apprit de lui les motifs de son voyage, et lui ra- 
contant à son tour comment Brandimart était passé en Afrique, 
elle l’avait décidé à s’embarquer avec elle. 


Dès qu'ils furent à terre, ils apprirent qu’Astolphe assié- 
geait Biserte. On leur dit, mais non d’une manière certaine, que 
Brandimart était auprès de lui. À cette nouvelle, Fleur-de-Lys 
s'était empressée d’accourir, comme on vient de le voir, et son 
allégresse indiquait combien avait été grande son angoisse pas- 
sée. 


Le gentil chevalier, non moins joyeux de revoir sa fidèle et 
chère épouse qu’il aimait plus que toute autre chose au monde, 
la serra dans ses bras, et lui fit le plus doux accueil. Il ne pouvait 
se rassasier de la couvrir de baisers. Enfin, levant les yeux, il 
aperçut Bardin qui était venu avec la dame. 
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Tendant les mains vers lui, il courut l’embrasser, et lui de- 
manda en même temps pourquoi il était venu ; mais le désordre 
qui régnait dans le camp ne lui permit pas d'entendre la ré- 
ponse. Chacun fuyait devant le bâton que le fou, tout nu, faisait 
tournoyer pour s'ouvrir un passage. Fleur-de-Lys, l'ayant regar- 
dé au visage, cria à Brandimart : « C’est le comte ! » 


En même temps, Astolphe qui était aussi accouru, comprit, 
à certains signes que lui avaient révélés les divins vieillards dans 
le paradis terrestre, que c'était en effet Roland. Sans ces deux 
circonstances, il eût été impossible de reconnaître le noble 
prince qu’une longue folie avait rendu plus semblable à une bête 
brute qu’à un homme. 


Astolphe, le cœur ému de pitié, se retourne en pleurant, et 
dit à Dudon qui était près de lui, ainsi qu’à Olivier : « C’est Ro- 
land ! » Ceux-ci fixant attentivement les regards sur le fou, fi- 
nissent par le reconnaître, et se sentent remplis d’étonnement et 
de pitié en le retrouvant dans un tel état. 


La plupart de ces seigneurs pleuraient, tellement leur dou- 
leur était forte : « Ce n’est pas le moment de pleurer sur lui, — 
leur dit Astolphe, — mais bien de trouver le moyen de le rappeler 
à la raison. » Et aussitôt il descend de cheval. Brandimart, San- 
sonnet, Olivier et Dudon en font autant, et tous s’avancent en 
même temps vers le neveu de Charles, dans l’intention de le saï- 
sir. 


Roland, se voyant entouré, brandit son bâton en fou, en dé- 
sespéré. Il en assène un coup terrible à Dudon qui, la tête proté- 
gée par son écu, cherche à s’approcher de lui. Si Olivier n’avait 
pas amorti le coup avec son épée, le bâton aurait brisé l’écu, le 
casque, la tête et le buste. 


L’écu seul est brisé, et le coup s’abat sur le casque comme 
une tempête ; Dudon tombe à terre. Au même moment, San- 


— 302 — 


sonnet, du tranchant de son épée, porte un tel coup, que le bâ- 
ton est coupé net à plus de deux brasses. Brandimart saisit le 
comte par derrière et le serre aussi fortement qu'il peut dans ses 
deux bras, tandis qu’Astolphe le saisit par les jambes. 


Roland se débat, et envoie rouler l’Anglais à dix pas ; mais 
il ne peut faire lâcher prise à Brandimart qui l’étreint avec une 
force nouvelle. Olivier s’étant un peu trop approché, il lui appli- 
que un coup de poing si rude et si violent, qu’il le renverse pâle 
et sans vie, et rendant le sang par le nez et par les yeux. 


Et si ce n’eût été le casque excellent qu'avait Olivier, ce 
coup de poing l'aurait tué. Quoi qu’il en soit, il tombe comme s’il 
allait rendre son âme à Dieu. Dudon et Astolphe se sont rele- 
vés ; le premier a la figure tout enflée. Tous deux se joignent à 
Sansonnet dont le beau coup d’épée vient de briser en deux le 
bâton, et tous se jettent ensemble sur Roland. 


Dudon l’étreint vigoureusement par derrière, tout en cher- 
chant à le renverser avec le pied. Astolphe et les autres l’ont pris 
par les bras. À eux tous, ils ne peuvent encore le contenir. Celui 
qui a vu le taureau auquel on donne la chasse courir en mugis- 
sant, emportant avec lui, sans pouvoir s’en débarrasser, les 
chiens féroces pendus à ses oreilles, 


Pourra se faire une idée de Roland entraînant avec lui tous 
ces guerriers. Cependant, Olivier se relève de l’endroit où le 
formidable coup de poing l’avait étendu. Il voit combien il sera 
difficile de mettre le projet d’Astolphe à exécution. Soudain, il 
imagine un moyen pour faire tomber Roland, et ce moyen lui 
réussit en effet. 


Il se fait apporter plusieurs cordes auxquelles il fait faire 
des nœuds coulants que l’on passe aux jambes et aux bras du 
comte, puis il donne le bout des cordes à tenir à plusieurs des 
assistants. Grâce à ce moyen, employé par le maréchal-ferrant 


pour renverser les chevaux et les bœufs, Roland est enfin cou- 
ché à terre. 


Dès qu'il est renversé, tous se jettent sur lui, et lui lient for- 
tement les pieds et les mains. Roland se débat avec fureur, mais 
tous ses efforts sont vains. Astolphe ordonne qu’on l’emporte, 
afin de procéder à sa guérison. Dudon, le plus vigoureux de 
tous, le charge sur ses épaules, et le porte sur l’extrême bord de 
la mer. 


Astolphe le fait laver sept fois et le fait plonger sept fois 
dans l’eau, jusqu’à ce que sa figure et tout son corps soient dé- 
barrassés de la saleté qui les recouvre. Puis, au moyen de certai- 
nes herbes cueillies à cet effet, il lui fait fermer hermétiquement 
la bouche, ne voulant le laisser respirer que par le nez. 


Astolphe avait fait apporter la fiole dans laquelle était ren- 
fermé le bon sens de Roland. Il la lui met sous le nez, de façon 
qu’en respirant, il la vide entièrement. Ô merveille ! la raison 
revient à Roland comme avant sa folie ; son intelligence renaît 
dans ses paroles, plus lucide et plus nette que jamais. 


Comme celui qui, après avoir été plongé dans un sommeil 
lourd et pénible, où il a vu en songe des monstres aux formes 
horribles qui n’existent pas et qui ne sauraient exister, une fois 
maître de ses sens et réveillé, s'étonne encore de son rêve 
étrange et confus, ainsi Roland, guéri de sa folie, reste étonné et 
stupéfait. 


Pensif, il regarde Brandimart, le frère de la belle Aude, et 
celui qui lui a remis son bon sens dans la tête, et ne s'explique 
pas comment et depuis quand il est là. Il tourne les yeux de côté 
et d’autre, et ne peut comprendre où il est. Il s'étonne de se voir 
nu et garrotté des pieds à la tête. 


Puis, comme autrefois Silène à ceux qui l’avaient surpris 
dans une grotte obscure, il dit : Déliez-moi, d’un air si calme, 
avec un regard si tranquille, qu’on s’empresse de le délier et de 
lui passer des vêtements qu’on a eu soin de préparer. Tous 
s'efforcent d’apaiser la douleur qui s'empare de lui au souvenir 
de son erreur passée. 


À peine Roland est-il revenu dans son premier état, plus 
sage et plus sain d'esprit que jamais, qu’il se sent guéri de son 
amour. Celle qui lui semblait naguère si belle et si charmante, 
celle qu’il avait tant aimée, ne lui paraît plus qu’une méprisable 
et vile créature. Tous ses vœux, tous ses désirs ne tendent plus 
qu’à regagner ce que l’amour lui a fait perdre. 


Cependant Bardin apprit à Brandimart que son père Mo- 
nodant était mort, et qu'il venait lui offrir le trône, de la part de 
son frère Gigliant et des populations qui habitent l’archipel et 
les rivages du Levant. Il n’était pas au monde de royaume plus 
riche, plus peuplé, plus agréable. 


I] lui dit, entre autres raisons, que la patrie était une douce 
chose, et qu’une fois qu'il en aurait goûté, il prendrait à tout ja- 
mais en haine la vie errante. Brandimart lui répondit qu’il vou- 
lait servir Charles et Roland pendant toute cette guerre, et que 
s’il pouvait en voir la fin, il songerait ensuite bien mieux à ses 
propres affaires. 


Le jour suivant, le fils d’Ogier le Danois mit à la voile pour 
la Provence. Après son départ, Roland se renferma avec le duc, 
et apprit de lui où en étaient les hostilités. Puis il fit bloquer 
complètement Biserte, tout en laissant l’honneur de la victoire 
au duc anglais. Mais celui-ci ne faisait rien qu'après avoir pris 
les instructions du comte. 


De quelle façon s’entendirent-ils pour donner l’assaut à Bi- 
serte, de quel côté et à quel moment la ville fut-elle assaillie ; 


comment fut-elle prise à la première attaque, et quelle fut la 
part de Roland dans ce glorieux fait d’armes ; si je ne vous le dis 
pas tout de suite, ne vous en tourmentez pas, car je ne tarderai 
pas à y revenir. Qu'il vous plaise pour le moment de savoir 
comment les Français donnèrent la chasse aux Maures. 


Le roi Agramant se vit abandonné quasi de tous ses soldats 
en ce péril extrême. Marsile, ainsi que le roi Sobrin, était rentré 
dans la ville, avec un grand nombre de troupes païennes, mais 
ne se croyant pas en sûreté derrière les murailles, ils s’étaient 
réfugiés sur la flotte, et leur exemple avait été suivi par une 
foule de chefs et de chevaliers maures. 


Cependant Agramant soutint le combat jusqu’à ce que, la 
résistance n'étant plus possible, il fût obligé de battre en re- 
traite, et de rentrer dans la ville par la porte la moins éloignée. 
Rabican le poursuivait de près, excité par Bradamante, qui brû- 
lait de se venger, par sa mort, de ce qu'il lui avait tant de fois 
enlevé son Roger. 


Marphise avait le même désir dans le but de tirer une ven- 
geance tardive du meurtre de son père. Elle enfonçait ses épe- 
rons dans le ventre de son destrier. Mais ni l’une ni l’autre 
n’arriva à temps. Le roi put entrer dans la ville, et de là se réfu- 
gier sur la flotte. 


Comme deux belles et ardentes léopardes, qui ont rompu 
leur laisse, et qui, après avoir en vain poursuivi les cerfs ou les 
daims légers, s’en reviennent la tête basse, et pleines de dépit, 
ainsi s’en revinrent en soupirant les deux donzelles, lorsqu'elles 
eurent vu le païen disparaître sain et sauf. 


Elles ne s'arrêtent point pour cela ; mais elles se jettent 
dans la foule des autres fuyards, renversant de çà de là, à cha- 
que botte, nombre de gens qui ne se relevèrent plus jamais. Les 
malheureux ne pouvaient même pas trouver leur salut dans la 
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fuite, Agramant ayant, pour sa propre sécurité, fait fermer la 
porte qui donnait sur le camp, 


Et rompre tous les ponts sur le Rhône. Ah ! plèbe infortu- 
née, lorsque tu n'es plus utile au tyran, l’on te traite comme un 
troupeau de moutons et de chèvres ! Les uns se noiïent dans le 
fleuve et dans la mer, les autres rougissent les sillons de leur 
sang. Un grand nombre périrent ; fort peu furent faits prison- 
niers, car la plupart n’auraient pu payer de rançon. 


Dans cette bataille suprême, le nombre des morts fut si 
grand de part et d’autre — quoique cependant les pertes des Sar- 
rasins eussent été beaucoup plus considérables, grâce à Brada- 
mante et à Marphise — qu’on en voit encore les traces en cet en- 
droit. Tout autour d’Arles, la campagne, où le Rhône forme 
comme un lac, est couverte de tombes. 


Cependant le roi Agramant avait fait prendre le large à ses 
plus gros navires, laissant quelques-uns des plus légers à la dis- 
position de ceux qui pourraient se sauver. Il y resta pendant 
deux jours, soit pour recueillir ceux qui pourraient se sauver, 
soit parce que les vents étaient contraires et mauvais ; le troi- 
sième jour, il mit à la voile, croyant pouvoir retourner en Afri- 
que. 


Le roi Marsile, ayant grand’peur que l'Espagne ne payât les 
frais de la guerre, et que l’horrible tempête ne s’abattît en der- 
nier lieu sur ses États, se transporta en toute hâte à Valence, où 
il fit sur-le-champ réparer châteaux et forteresses, et presser les 
préparatifs de la guerre qui devait par la suite amener sa ruine 
et celle de ses amis. 


Agramant faisait voile vers l’Afrique avec des navires mal 
armés et presque vides d’équipages. Les rares soldats qu’elle 
ramenait, se lamentaient de ce que les trois quarts d’entre eux 
étaient restés en France. Les uns traitaient le roi d’orgueilleux, 


les autres l’appelaient cruel, d’autres le qualifiaient de fou, et, 
comme il advient en pareil cas, tous le maudissaient en secret. 
Mais la crainte qu’ils en ont les fait rester cois. 


C’est à peine si parfois deux ou trois amis, sûrs de leur dis- 
crétion, épanchaient entre eux leur colère et leur rage. Toutefois 
le malheureux Agramant s’imaginait encore que chacun l’aimait 
et le plaignaït, car il ne voyait autour de lui que des visages 
composés, et n’entendait jamais que des paroles d’adulation 
mensongère. 


On avait conseillé au roi africain de ne pas aborder à Bi- 
serte, car on avait la nouvelle certaine que le port et tout le litto- 
ral étaient au pouvoir de l’armée nubienne. Il ferait bien, en 
conséquence, de s’en éloigner assez pour que le débarquement 
ne fût pas inquiété. Une fois à terre, il se porterait à droite, au 
secours de son malheureux peuple. 


Mais son destin implacable ne lui permit pas d'exécuter un 
projet si sage. Il lui fit rencontrer la flotte, miraculeusement 
formée avec des feuilles d’arbre, et qui s’en venait, fendant les 
ondes, du côté de la France. Pour comble de malechance, la ren- 
contre eut lieu pendant la nuit, par un temps nébuleux, obscur 
et triste, alors que la flotte d’Agramant était le plus en désordre. 


Aucun espion n'avait prévenu Agramant qu’Astolphe en- 
voyait à sa rencontre une flotte si considérable. Quand bien 
même on le lui aurait dit, il n’aurait jamais cru que, d’un seul 
rameau, il eût pu tirer cent navires. Il s’avançait donc sans 
crainte, et ne pouvait s’imaginer que quelqu'un fût assez auda- 
cieux pour lui barrer le passage. Il n’y avait ni garde, ni vigie 
dans les huniers, pour signaler les navires en vue. 


De sorte que les bâtiments confiés par Astolphe à Dudon, 


et qui étaient montés par des soldats intrépides, ayant un soir 
aperçu la flotte d’Agramant, se dirigèrent droit sur elle, et pu- 
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rent l’assaillir à l’improviste. Dès qu’à leur accent ils eurent re- 
connu que c’étaient bien des Maures, c’est-à-dire leurs ennemis, 
les gens de Nubie jetèrent les grappins, et tendirent les chaînes. 


Poussés par un vent favorable, les lourds navires de Dudon 
abordèrent ceux des Sarrasins avec une telle impétuosité, qu'ils 
en coulèrent un grand nombre au premier choc. Puis on com- 
mença à lancer le fer, le feu et d'énormes pierres en si grande 
quantité, que la mer n’avait jamais vu tempête pareille. 


Les gens de Dudon, redoublant d’ardeur et de force à la 
pensée que l’heure était enfin venue de venger sur les Sarrasins 
plus d’un méfait, faisaient pleuvoir sur leurs adversaires, de 
près et de loin, une telle masse de projectiles, que la flotte 
d’Agramant ne savait comment s’en préserver. Un nuage de flè- 
ches fondait sur elle, tandis que sur les flancs elle était assaiïllie à 
coups d’épées, de grappins, de piques et de haches. 


De gros rochers, lancés par de puissantes machines, re- 
tombaïient d’une grande hauteur sur les navires ennemis, fra- 
cassant les poupes et les proues, entr’ouvrant les coques où la 
mer se précipitait par de larges ouvertures. Mais les plus grands 
dommages étaient causés par les incendies, prompts à 
s’allumer, et difficiles à éteindre. La chiourme infortunée, vou- 
lant fuir ce grand péril, retombait dans un péril plus grand. 


Les uns, chassés par le fer de l'ennemi, se jetaient dans la 
mer où ils se noyaïient : les autres, jouant à temps des pieds et 
des bras, essayaient de se sauver tantôt dans une barque, tantôt 
dans une autre. Mais celles-ci, déjà trop chargées, les repous- 
saient impitoyablement, et la main des malheureux qui avaient 
déjà saisi le bord était tranchée d’un coup de hache et restait 
accrochée au bateau, tandis que le reste du corps retombaïit 
dans les flots qu’il rougissait de son sang. 


D’autres, après avoir espéré se sauver à la nage, voyant que 
personne ne venait à leur secours, et sentant la force et l’haleine 
leur manquer, bravaient les flammes qu'ils avaient fui tout 
d’abord. La crainte de se noyer leur faisait saisir quelque mor- 
ceau de bois enflammé, et pour fuir un genre de mort, ils 
s’exposaient à deux. 


D’autres enfin, pour échapper à l’épée et à la hache de 
l'ennemi levées sur leur tête, se précipitaient en vain dans la 
mer ; les pierres et les flèches ne leur laissaient pas le temps de 
gagner le large. Mais peut-être serait-il utile et sage de finir là 
mon chant, pendant qu’il vous intéresse encore, plutôt que de le 
poursuivre jusqu’à ce qu’il vous ennuie. 
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Chant XL 


ARGUMENT. - La flotte d’'Agramant ayant été battue et brü- 
lée, les chrétiens assiègent Biserte qui est prise d'assaut, mise au 
pillage et livrée aux flammes. Agramant se réfugie à Lampéduse 
avec Sobrin. Ayant trouvé Gradasse dans cette île, ils arrêtent tous 
les trois le projet de défier Roland et deux autres chevaliers chré- 
tiens au combat. Roland accueille volontiers cette offre, et choisit 
pour compagnons Brandimart et Olivier. — Entre temps, Roger, 
retournant à Arles, délivre sept rois africains que Dudon condui- 
sait prisonniers, et en vient aux mains avec ce dernier. 


Il serait trop long de m’appesantir sur les diverses péripé- 
ties de ce combat naval. Il me semble du reste que vous les dé- 
crire, à vous, magnanime fils de l’invincible Hercule, ce serait, 
comme on dit, porter des vases à Samos, des chouettes à Athè- 
nes et des crocodiles en Égypte. Alors que je ne puis vous en 
parler que d’après ouï-dire, vous, seigneur, vous en voyez et 
vous en faites voir aux autres d’admirables. 


Vous donnâtes, comme sur un théâtre, un grand spectacle 
à votre peuple fidèle, la nuit et le jour où vous lui montrâtes la 
flotte ennemie écrasée, à l'embouchure du P625, entre le fer et le 
feu. Vos sujets purent entendre les cris et les plaintes, et 
contempler les ondes teintes de sang humain. Vous vîtes, et 
vous fîtes voir de combien de manières on peut trouver la mort 
dans ce genre de combat. 


25 Allusion à la défaite des Vénitiens sur le Pô, par le cardinal 
d'Este. 


Quant à moi, je ne pus le voir, car depuis six jours j'étais 
parti, et j'allais, changeant de voiture, d'heure en heure, me je- 
ter en toute hâte aux pieds sacrés du grand Pasteur, pour lui 
demander secours. Vous n’eûtes besoin, il est vrai, ni de cava- 
liers ni de fantassins, car pendant ce temps vous brisâtes si bien 
les griffes et les dents du Lion d’or, que depuis ce jour je ne l'ai 
plus entendu rugir. 


Mais Alphonse Trotto qui assistait à la bataille, ainsi 
qu’Annibal et Pierre Moro, Affranio, Albert, les trois Ariostes, le 
Bagno, et le Zerbinetto, me la racontèrent avec de si grands dé- 
tails, que j'en eus une parfaite connaissance. Le grand nombre 
de drapeaux que je vis plus tard suspendus aux voûtes du tem- 
ple, et les milliers de galères et de vaisseaux captifs sur ces rives, 
me confirmèrent leur récit. 


Tous ceux qui furent témoins des incendies, des naufrages, 
des massacres multiples que vous fîtes éprouver à la flotte en- 
nemie, jusqu'à ce que le dernier vaisseau fût pris, digne ven- 
geance de nos palais brûlés, pourront s’imaginer les pertes et le 
désastre essuyés par la malheureuse armée d’Agramant, assail- 
lie en pleine mer par Dudon, pendant une nuit obscure. 


Il était nuit, et quand l’âpre bataille commença, c’est à 
peine si l’on pouvait distinguer les objets. Maïs quand le soufre, 
la poix et le bitume, répandus à profusion, eurent allumé une 
flamme dévorante aux flancs des navires et des galères mal dé- 
fendus, chacun voyait si clairement autour de lui, que la nuit 
parut changée en jour. 


Agramant, trompé par l'obscurité, avait fait assez peu de 
cas de la flotte ennemie ; ne croyant pas avoir à faire à un si 
grand nombre de navires, il pensait pouvoir leur résister. Mais 
quand les ténèbres furent dissipées et qu’il vit — ce qu’il ne 
croyait pas tout d’abord — que les vaisseaux ennemis étaient 
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deux fois plus nombreux que les siens, il changea bien vite 
d'avis. 


Montant, avec des serviteurs dévoués, sur la barque la plus 
légère qu'on pût trouver, et dans laquelle il avait fait placer 
Bride-d’Or et ce qu’il avait de plus précieux, il se glissa silen- 
cieusement entre les navires, jusqu’à ce qu’il se trouvât en sûre- 
té, loin des siens que Dudon continuait d’exterminer. Pendant 
que les malheureux étaient brûlés par le feu, engloutis dans les 
flots et détruits par le fer, lui, qui était cause de leur perte, 
s’enfuyait sain et sauf. 


Agramant fuyait, ayant avec lui Sobrin. Il se plaignait de 
n'avoir pas voulu le croire quand il avait prévu, avec le coup 
d'œil d’un devin, les malheurs qui étaient arrivés. Maïs reve- 
nons au paladin Roland qui conseillait à Astolphe de détruire 
Biserte avant qu'elle fût secourue, de sorte qu’elle ne pût jamais 
plus guerroyer contre la France. 


Le camp fut publiquement prévenu de se tenir prêt pour le 
troisième jour. En prévision d’une attaque, Astolphe avait 
conservé avec lui un grand nombre de navires, car il ne les avait 
pas tous donnés à Dudon. Il en donna le commandement à San- 
sonnet, aussi bon guerrier sur mer qu’en terre ferme. Celui-ci 
vint se poster en face de Biserte, à un mille environ du port, où 
il fit jeter l’ancre. 


En vrais chrétiens, Astolphe et Roland, qui ne se lançaient 
jamais dans aucun péril sans avoir imploré Dieu, firent ordon- 
ner dans toute l’armée des prières publiques et des jeûnes. Ils 
firent prévenir qu’au troisième jour, au signal donné, chacun se 
tint prêt à donner l’assaut à Biserte, qui, une fois prise, serait 
livrée au sac et à l'incendie. 


En conséquence, après que les abstinences et les prières 
eurent été scrupuleusement observées, les parents, les amis, et 


ceux qui se connaissaient entre eux, commencèrent à s’inviter 
réciproquement. Quand ils eurent restauré leurs corps fatigués 
et épuisés par le jeûne, ils s’'embrassèrent en pleurant, ainsi 
qu'on fait quand on se sépare de ses plus chers amis pour aller 
en voyage. 


Dans Biserte, les prêtres sacrés, mêlant leurs supplications 
à celles de la population plaintive, se frappaient la poitrine, et 
versaient des torrents de larmes, et invoquaient leur Mahomet, 
qui ne les entendait pas. Que de veilles, que d’offrandes, que de 
promesses furent faites dans chaque famille, ainsi que publi- 
quement dans les temples, au pied des autels et des statues, afin 
d’éterniser le souvenir de leurs périls extrêmes ! 


Après que le peuple eut été béni par le Cadi, chacun prit les 
armes, et courut aux remparts. La belle Aurore était encore 
étendue dans son lit, auprès de son époux Tython, et le ciel était 
plongé dans l'obscurité, lorsque Astolphe d’un côté, Sansonnet 
de l’autre, donnèrent l’ordre de prendre les armes ; puis, au si- 
gnal donné par le comte, on assaillit Biserte avec impétuosité, 


Biserte était baignée de deux côtés par la mer ; le reste de la 
ville s’étendait dans l’intérieur des terres. Ses murs avaient été 
jadis très solidement construits. Mais ils étaient anciens, et l’on 
n'avait pu y faire que fort peu de réparations, car Branzardo, 
contraint de s’y réfugier, manquait non seulement d’ingénieurs 
et d'ouvriers, mais du temps nécessaire. 


Astolphe enjoint au roi des Nègres de faire assaillir les mer- 
lons et les créneaux par ses frondeurs et ses archers, de telle 
façon que les assiégés ne puissent s’y montrer. Cela permet à ses 
fantassins et à ses cavaliers, chargés de pierres, de poutres, de 
fascines et d’autres matériaux, d’arriver sains et saufs jusqu’au 
pied des remparts. 


Les fascines et les pierres passent de main en main ; cha- 
cun jette sa charge dans les fossés dont on avait détourné l’eau 
dès la veille, de sorte qu’on en pouvait voir le fond fangeux. Les 
fossés ne tardent pas à se combler jusqu’au niveau de la campa- 
gne. Astolphe, Roland et Olivier se préparent à escalader les 
murailles avec leur infanterie. 


Les Nubiens, impatients de tout retard, et poussés par 
l'espoir du pillage, s’avancent, sans se soucier du danger. Abri- 
tés sous leurs boucliers formant tortue, ils portent les béliers et 
les autres instruments propres à faire brèche dans les tours, et à 
rompre les portes élevées. En un clin d'œil ils sont aux rem- 
parts, mais les Sarrasins ne se laissent point surprendre. 


Faisant pleuvoir, comme une tempête, le fer, le feu, les 
merlons et les créneaux, ils brisent, entr’ouvrent le toit formé 
par les boucliers, ainsi que les pièces des machines au moyen 
desquelles les assiégeants cherchent à leur nuire. Tant que dure 
l’obscurité, les troupes chrétiennes ont fort à souffrir ; mais dès 
que le soleil est sorti de sa riche demeure, la Fortune tourne le 
dos aux Sarrasins. 


De tous les côtés à la fois, du côté de la mer comme sur la 
terre ferme, le comte Roland fait renforcer les troupes qui mon- 
tent à l’assaut. Sansonnet, dont la flotte est restée au large, entre 
dans le port et s’adosse au rivage. De là, il attaque vigoureuse- 
ment les murs de la ville à coups de fronde et de flèches. En 
même temps, il fait préparer les échelles et tout ce qui est néces- 
saire pour monter à l'assaut. 


Du côté où la ville s’enfonce dans les terres, Olivier, Ro- 
land, Brandimart, et celui qui a naguère montré tant d’audace 
en s’élevant dans les airs, livrent une âpre et rude bataille. Cha- 
cun d'eux s’avance à la tête d’une partie de l’armée qu’ils ont 
divisée en quatre. L'un s’attaque aux remparts, l’autre aux por- 


tes, les autres ailleurs ; tous donnent des preuves éclatantes de 
courage. 


On peut ainsi bien mieux juger de la valeur de chacun, que 
s'ils étaient confondus dans les rangs, car mille regards sont 
fixés sur eux, et peuvent voir quel est celui qui remporte le pre- 
mier prix ou qui se signale entre tous. Les tours en bois sont 
amenées sur des chariots ; les éléphants portent d’autres tours 
semblables qui dominent ainsi les créneaux des remparts. 


Brandimart accourt ; il applique une échelle au mur, y 
monte et excite les autres à l’imiter. Une foule intrépide le suit, 
rassurée par celui qu’elle voit à sa tête. Personne ne regarde et 
n’a souci de savoir si l’échelle pourra supporter un poids si 
considérable. Brandimart ne voit que l'ennemi. Tout en combat- 
tant, il monte et finit par saisir un créneau. 


Il s’y cramponne des pieds et des mains, saute sur les rem- 
parts et fait tournoyer son épée. Il heurte, il renverse, il fend, il 
perfore, il écrase tout ce qu’il rencontre, et fait mille prouesses. 
Soudain, l'échelle se brise sous le poids trop lourd qu'elle porte, 
et tous les assaillants, sauf Brandimart, retombent pêle-mêle 
dans les fossés. 


L’audace du chevalier n’en est pas diminuée ; il ne songe 
nullement à reculer, bien qu'il ne se voie plus suivi par aucun 
des siens, et qu’il soit en butte à tous les efforts des assiégés. 
Plusieurs de ses soldats lui crient — mais il ne veut pas les écou- 
ter — de revenir sur ses pas. Il s’élance d’un bond dans la ville, 
du haut des remparts, de plus de trente brasses d’élévation. 


Comme s’il fût tombé sur de la plume ou de la paille, il tou- 
che terra sans se faire aucun mal. Il frappe, il taille, il transperce 
tout ce qui est devant lui. Il se rue à droite et à gauche, et met 
ses adversaires en fuite. Ceux du dehors, qui l’ont vu sauter à 
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l’intérieur des remparts, tremblent qu'il ne soit pas secouru à 
temps. 


Une longue rumeur éclate dans tout le camp ; elle court de 
bouche en bouche ; elle s’élève comme un immense murmure. 
La nouvelle se répand de toutes parts ; chacun la raconte à sa 
façon en exagérant le danger. Sans arrêter un instant ses ailes 
rapides, elle arrive aux oreilles de Roland, du fils d’Othon et 
d'Olivier, occupés à livrer l’assaut sur plusieurs points diffé- 
rents. 


Ces guerriers, et surtout Roland, qui aiment Brandimart, le 
tiennent en grande estime. Comprenant que, s’ils tardent à le 
secourir, ils auront à regretter la perte d’un si illustre compa- 
gnon d'armes, ils saisissent les échelles et escaladent de tous 
côtés les remparts, avec un visage si fier, si altier, avec un air si 
résolu, si vaillant, que leurs regards font trembler les ennemis. 


Lorsque, sur la mer qui frémit sous la tempête, les ondes 
assaillent le téméraire navire, et, dans leur rage dédaigneuse, 
cherchent à l’envahir tantôt par la proue, tantôt par ses parties 
basses, le pâle nocher soupire, gémit, et, perdant la tête, ne sait 
plus ce qu’il doit faire pour éviter le danger. Une vague plus 
forte arrive enfin, pénètre dans le navire, et toutes les autres se 
précipitent derrière elle. 


De même, une fois que les trois chevaliers se sont établis 
sur les remparts, le passage ouvert par eux est assez large pour 
que les assaillants, qui montent par mille échelles, puissent les 
suivre à couvert. Pendant ce temps, des brèches ont été prati- 
quées en plusieurs endroits, et l’on peut, de divers côtés, porter 
secours à l’audacieux Brandimart. 


On sait avec quelle fureur l’orgueilleux roi des fleuves 
s’ouvre un âpre sentier dans les champs d’Ocnus2f, alors qu’il a 
rompu ses digues. Il entraîne les sillons fertiles et les récoltes ; il 
emporte des troupeaux entiers avec le berger et ses chiens, et les 
poissons se jouent entre les branches des ormes, là où les oi- 
seaux seuls voltigent d'habitude. 


C’est avec une fureur pareille, que la foule impétueuse des 
assiégeants se précipite le fer au poing, l’œil ardent, par toutes 
les brèches des remparts, pour livrer à la destruction la popula- 
tion si mal défendue. Les meurtres, les rapines, les violences 
envers les personnes et les propriétés portent en un instant la 
ruine dans la riche et triomphante cité, naguère la reine de toute 
l'Afrique. 


Les rues sont encombrées de morts ; le sang des innom- 
brables blessés forme un marais plus profond et plus sinistre 
que celui qui entoure la cité de Dite. L’incendie, se propageant 
d’édifice en édifice, dévore les palais, les portiques et les mos- 
quées. Les maisons vides et pillées retentissent de pleurs, de 
hurlements et de plaintes. 


On voit les vainqueurs en sortir, chargés de butin ; les uns 
emportent de beaux vases et de riches vêtements, les autres ont 
dérobé l’argenterie consacrée aux Dieux. Ceux-ci entraînent les 
enfants, ceux-là les mères éplorées. Mille turpitudes, mille in- 
justices sont commises, sans que Roland et le duc d'Angleterre 
qui en apprennent la plus grande partie, puissent les empêcher. 


Bucifar d’Algazera succombe sous les coups du vaillant Oli- 
vier. Le roi Branzardo, ayant perdu tout espoir, se tue de sa pro- 
pre main. Folvo, après avoir reçu trois blessures dont il devait 


26 Le poète entend par là, la campagne autour de Mantoue, parce 
que cette ville avait eu, croyait-on, pour fondateur Ocnus, fils de la nym- 
phe Manto. 
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mourir peu après, est fait prisonnier par le duc du Léopard. 
C'était à eux trois qu'Agramant, à son départ, avait confié la 
garde de ses Etats. 


Cependant Agramant, qui a réussi à échapper au désastre 
de sa flotte et s’est enfui avec Sobrin, aperçoit de loin une im- 
mense flamme s'élever sur le rivage ; il pleure et s’apitoie sur le 
sort de Biserte. Mais quand il reçoit la nouvelle certaine de la 
destruction de sa ville, sa première pensée est de se donner la 
mort. Il l'aurait fait si le roi Sobrin ne l’avait retenu. 


Sobrin lui disait : « Seigneur, quelle victoire serait plus 
agréable à tes ennemis que la nouvelle de ta mort, grâce à la- 
quelle ils espéreraient jouir désormais tranquillement de leurs 
conquêtes en Afrique ? En vivant, tu leur enlèves cette joie, et tu 
les laisses dans une crainte continuelle. Ils savent bien qu’ils ne 
peuvent rester longtemps maîtres de l’Afrique, si ce n’est par ta 
mort. 


» En mourant, tu prives tes sujets du seul bien qui leur 
reste, l'espérance ! Si tu vis, j'ai la conviction que tu les délivre- 
ras, et qu'après tant de désastres, les jours de fête reviendront. 
Si tu meurs, ils resteront captifs, et l’Afrique sera pour toujours 
malheureuse et tributaire. Donc, seigneur, si ce n’est pour toi, 
vis au moins pour ne pas augmenter le malheur des tiens. 


» Tu peux être certain d’avoir des soldats et des subsides de 
ton voisin le Soudan d'Égypte, qui ne saurait voir avec plaisir le 
fils de Pépin devenir si puissant en Afrique. Ton parent Noran- 
din accourra, à la tête de forces imposantes, pour te remettre en 
possession de ton royaume. Les Arméniens, les Turcs, les Per- 
ses, les Arabes et les Mèdes viendront tous à ton secours, si tu le 
leur demandes. » 


C’est par de semblables paroles que le prudent vieillard 
s'efforce de faire renaître chez son prince l’espoir de reconquérir 


bientôt l’Afrique, bien qu’au fond de son propre cœur il craigne 
peut-être le contraire. Il sait combien est mal accueilli, combien 
de larmes vaines est la plupart du temps forcé de répandre qui- 
conque se laisse enlever son royaume, et va implorer ensuite le 
secours des Barbares. 


Annibal, Jugurtha, et d’autres encore, en ont fourni 
d'irréfutables preuves dans l'antiquité, et de notre temps, Ludo- 
vic le More, remis aux mains d’un autre Ludovic?7. C’est sur cet 
exemple que votre frère Alphonse s’est appuyé, mon seigneur, 
en affirmant sans cesse que c’est être fou que d’avoir plus de 
confiance dans les autres qu’en soi-même. 


Aussi, dans la guerre où il fut entraîné par le dépit du sou- 
verain pontife irrité, bien qu'il ne pût compter beaucoup sur la 
résistance de ses faibles sujets, bien que celui qui était venu à 
son secours eût été vaincu par l’armée italienne, et que son 
royaume fût au pouvoir de l'ennemi, on ne put, ni par menaces 
ni par promesses, lui faire signer l’abandon de ses États. 


Le roi Agramant, tournant sa proue vers l'Orient, avait re- 
pris le large, lorsqu'il fut assailli par une tempête impétueuse 
qui s’éleva de terre. Le nocher, assis au gouvernail, dit en levant 
les yeux au ciel : « Je vois s’approcher un ouragan si terrible, 
que le navire ne pourra y résister. 


» Si vous voulez bien, seigneurs, suivre mon conseil, il y a 
près d'ici, à main gauche, une île sur laquelle je crois prudent 
d'aborder, jusqu’à ce que la fureur de la mer soit calmée. » 
Agramant y consentit, et l’on put éviter tout péril en descendant 
sur cette île placée, pour le salut des marins, entre l’Afrique et la 
haute fournaise de Vulcain. 


27 Ludovic le More, trahi par les Suisses qu’il avait pris à son ser- 
vice, fut livré à Louis XII, roi de France. 
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L'île est inhabitée. Elle est couverte d’humbles myrtes et de 
genévriers qui servent de retraite sûre et agréable aux cerfs, aux 
daims, aux chevreuils et aux lièvres. Elle est peu connue, hormis 
des pêcheurs qui viennent souvent suspendre leurs filets humi- 
des aux buissons rabougris, pour les faire sécher, pendant que 
les poissons dorment tranquilles au fond de la mer. 


Là se trouvait déjà un autre navire, chassé aussi par la 
tempête. Il venait d'Arles, et portait le grand guerrier qui ré- 
gnait sur la Séricane. Les deux rois se firent un accueil digne 
d'eux ; après avoir échangé leurs révérences, ils s’embrassèrent 
tendrement, car ils étaient amis, et ils avaient été naguère com- 
pagnons d'armes sous les murs de Paris. 


Gradasse apprit avec un vif déplaisir les malheurs du roi 
Agramant. Puis, en roi courtois, il lui offrit l’aide de sa propre 
personne. Mais il le dissuada d’aller en Égypte, demander aide à 
cette nation perfide : « L'exemple de Pompée — lui dit-il — de- 
vrait avertir tous les princes fugitifs du danger qu’ils y courent. 


» Tu m'as dit que c’est avec l’aide des Éthiopiens, sujets de 
Sénapes, qu’Astolphe a envahi l'Afrique, et qu’il a brûlé sa capi- 
tale ; tu m'as dit qu’il a avec lui Roland, qui a depuis peu recou- 
vré sa raison. Le meilleur moyen de remédier à tout cela et de te 
tirer d’ennui me paraît être le suivant : 


» Par amitié pour toi, j'entreprendrai de lutter en combat 
singulier avec le comte. Fût-il de fer et de bronze, je sais qu'il ne 
pourra me résister. Lui mort, l’Église chrétienne sera comme 
l'agneau devant le loup affamé. Nous verrons ensuite, et ce me 
sera chose facile, à chasser promptement les Nubiens d’Afrique. 


» Je m’arrangerai de façon que les autres Nubiens, séparés 
de ceux-ci par le Nil et qui obéissent à d’autres lois, les Arabes, 
les Macrobes, nation populeuse et riche, les Perses et les Chal- 
déens, qui possèdent d'immenses troupeaux, ainsi que beau- 
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coup d’autres peuples qui reconnaissent ma suzeraineté, fassent 
une telle guerre aux Nubiens sur leurs propres terres, que ces 
derniers ne resteront pas sur ton territoire. » 


Le roi Agramant se montra fort sensible à la seconde pro- 
position du roi Gradasse, et rendit grâce à la Fortune qui l’avait 
poussé dans cette île déserte. Mais il ne voulut en aucune façon 
consentir à ce que Gradasse combattît pour lui, quand bien 
même il serait sûr de reconquérir Biserte par ce moyen. Il lui 
semblait que ce serait trop se déshonorer. 


« S'il faut défier Roland — répondit-il — c’est à moi qu'il ap- 
partient de combattre ; et je le ferai sans retard. Puis, que Dieu 
dispose de moi, comme il lui plaira. » « Faisons mieux — dit 
Gradasse — il me vient une autre idée : battons-nous tous deux 
contre Roland, auquel se joindra un autre chevalier. » 


« Que je sois le premier ou le second, pourvu que je ne 
reste pas en dehors du combat — dit Agramant — je ne récrimi- 
nerai pas. Je sais bien que je ne saurais trouver, dans le monde 
entier, un compagnon d'armes meilleur que toi. » « Et moi — dit 
Sobrin — où resterai-je ? Si vous me dites que je suis trop vieux, 
je vous réponds que je n’en suis que plus expérimenté, et qu’à 
l'heure du péril il est bon que le conseil soit à côté de la force. » 


Sobrin était d’une vieillesse valide et robuste, et capable de 
faire encore de fameuses prouesses. Il ajouta qu'il se sentait 
aussi vigoureux qu'il l'avait été jadis dans sa verte jeunesse. Sa 
demande parut juste, et sur-le-champ ils expédièrent un envoyé 
sur les rivages africains, chargé de défier de leur part le comte 
Roland, 


Et de lui dire d’avoir à se trouver, avec un nombre égal de 
chevaliers en armes, dans l’île de Lampéduse. C’est une petite 
île, presque ensevelie sous la mer qui l'entoure. Le messager, 
auquel la plus grande promptitude avait été recommandée, fit 
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force de voiles et de rames, jusqu’à ce qu'il fût arrivé à Biserte. 
Là, il trouva Roland qui partageait entre les siens le butin et les 
prisonniers. 


L’invitation de Gradasse, d’Agramant et de Sobrin, faite en 
public, fut si agréable au prince d’Anglante, qu’il combla de pré- 
sents le messager. Il avait appris de ses compagnons que le roi 
Gradasse portait Durandal à son côté, et il avait formé le projet 
d'aller jusque dans l’Inde pour la reprendre. 


Il ne pensait pas pouvoir rencontrer Gradasse ailleurs, car 
on lui avait dit qu’il avait quitté la France. Or, voici qu’on lui 
offre de le rencontrer dans un lieu bien plus rapproché, où il 
espère lui faire rendre ce qui lui appartient. Il accepte d’autant 
plus volontiers l’invitation, qu’il sait que le beau cor d’Almonte 
et Bride-d’Or sont entre les mains du fils de Trojan. 


Il choisit pour seconds le fidèle Brandimart et son beau- 
frère. Il a éprouvé ce que l’un et l’autre valent, et il sait combien 
il est aimé de tous les deux. Il cherche, pour lui et ses compa- 
gnons, de bons destriers, de bonnes cuirasses, de bonnes cottes 
de mailles, des épées et des lances. Vous vous rappelez qu'aucun 
d'eux ne possédait ses armes habituelles. 


Roland, comme je vous l’ai dit plusieurs fois, avait, dans sa 
fureur, jeté çà et là ses armes à travers champs. Les autres 
s'étaient vus enlever les leurs par Rodomont, devant la tour éle- 
vée qu’un fleuve enveloppe. Il ne devait pas en rester beaucoup 
en Afrique, car le roi Agramant avait enlevé toutes celles qui 
étaient en bon état, pour faire la guerre en France. 


Roland fait rassembler tout ce qu’on peut trouver d’armes 
rouillées et dépolies. Pendant ce temps, il se promène sur le ri- 
vage, s’entretenant avec ses compagnons du futur combat. Un 
jour qu’ils étaient sortis du camp, et qu’ils en étaient éloignés de 
plus de trois milles, ils virent, en jetant les yeux sur la mer, un 


navire qui s’en venait, toutes voiles déployées, droit au rivage 
africain. 


Sans pilote et sans matelots, uniquement poussé par le 
vent et le hasard, le navire avança, les voiles hautes, jusqu’à ce 
qu'il vint s’échouer sur le sable. Mais avant de vous en dire plus 
long à ce sujet, l'intérêt que je porte à Roger me ramène à son 
histoire, et exige que je vous parle de lui et du chevalier de 
Clermont. 


Je vous ai dit que ces deux guerriers s'étaient retirés hors 
de la bagarre, aussitôt qu'ils s’aperçurent que le traité avait été 
rompu, et que les escadrons et les légions s’agitaient dans le 
plus grand désordre. Ils s’efforçaient de savoir, par tous ceux 
qui passaient devant eux, quel était, de l’empereur Charles ou 
du roi Agramant, celui qui avait le premier méconnu son ser- 
ment et causé tout le mal. 


Cependant un serviteur de Roger, aussi fidèle qu’adroit et 
prudent, et qui, dans le conflit élevé entre les deux camps, 
n'avait pas un seul instant perdu son maître de vue, vint le re- 
joindre, et lui remit son épée et son destrier, afin qu'il pût venir 
au secours des siens. Roger monte à cheval et prend son épée, 
mais il ne veut pas prendre part à la lutte. 


Il s'éloigne, et, avant de partir, il renouvelle à Renaud la 
promesse que, si c'est Agramant qui s’est parjuré, il 
l’abandonnera lui et sa religion trompeuse. Ce jour-là, Roger ne 
veut pas se servir davantage de ses armes ; il ne pense qu’à arrê- 
ter les uns et les autres, et à leur demander quel est l’auteur de 
la rupture, Agramant ou Charles. 


Il apprend de tout le monde que c’est Agramant qui a rom- 
pu le premier son serment. Roger aime Agramant, et se séparer 
de lui pour cette seule raison lui semble dur. Comme je l’ai dit 
plus haut, l’armée africaine fuyait en déroute et dispersée ; la 


roue de la Fortune avait tourné pour elle, selon le bon plaisir de 
celui qui gouverne le monde. 


Roger délibère en lui-même pour savoir s’il doit rester, ou 
s’il doit suivre son seigneur. L’amour qu’il porte à sa dame est 
un frein qui le retient et le fait hésiter à retourner en Afrique. 
Diverses pensées l’agitent et le tourmentent en sens contraires. 
Il craint que le ciel ne le punisse, s’il ne tient pas le serment qu'il 
a fait au paladin Renaud. 


D'un autre côté, il n’est pas moins troublé à l’idée 
d'abandonner Agramant en un pareil désastre. Il a peur qu’on 
ne l’accuse de lâcheté. Il n’ignore pas que si beaucoup le loue- 
ront d’être resté, beaucoup en revanche le blâmeront, et diront 
qu'il n’était pas tenu d'observer une promesse injuste et coupa- 
ble. 


Pendant tout le jour et toute la nuit, pendant l’autre jour 
encore, son esprit est indécis ; il ne sait s’il doit partir ou rester. 
Enfin il se décide à retourner en Afrique avec son maître. Son 
amour pour sa femme était tout-puissant sur lui, mais le devoir 
et l'honneur pouvaient encore plus. 


Il revient vers Arles, car il espère y trouver encore la flotte 
pour passer en Afrique. Mais il ne voit aucune trace de navire, ni 
sur mer, ni sur le fleuve. Il ne voit aucun Sarrasin, si ce n’est les 
cadavres de ceux qui sont morts. Agramant avait emmené avec 
lui tous les navires qui se trouvaient à sa portée ; le reste avait 
été brûlé dans les ports. Roger, après avoir un instant réfléchi, 
se dirige vers Marseille, en longeant le rivage. 


Il pense qu'il y trouvera quelque navire qui, de gré ou de 
force, le transportera sur l’autre bord. Le fils d’Ogier le Danois y 
était déjà arrivé avec la flotte des Barbares faite prisonnière. On 
n'aurait pu jeter un grain de mil dans l’eau, tellement elle était 


couverte de navires appartenant soit aux vainqueurs, soit aux 
vaincus. 


Les navires des païens, que le feu ou la tempête avait épar- 
gnés dans cette nuit terrible, avaient été, à l’exception de quel- 
ques-uns qui avaient pu s'enfuir, conduits par Dudon dans le 
port de Marseille. Parmi les prisonniers se trouvaient sept rois 
africains qui, après avoir vu tous leurs soldats massacrés, 
s'étaient rendus avec leurs sept navires. Ils se montraient fort 
abattus, et versaient des larmes silencieuses. 


Dudon était descendu sur la plage, avec l'intention d'aller 
trouver Charles le jour même, et il avait ordonné une marche 
triomphale où devaient figurer les captifs et leurs dépouilles. Il 
avait fait ranger tous les prisonniers sur le rivage, et les Nubiens 
victorieux les entouraient joyeusement, et faisaient retentir les 
airs du nom de Dudon. 


Roger, les apercevant de loin, accourt dans l’espérance que 
cette flotte était celle d’Agramant, et il presse son destrier pour 
en avoir plus vite la certitude. Mais quand il est plus près, il re- 
connaît le roi des Nasamones, Bambiragues, Agricalte, Faru- 
rant, Manilard, Balastro et Rimedont, dans l'attitude de prison- 
niers, la tête basse et pleurant. 


Roger, qui les aime, ne peut souffrir qu’ils restent plus 
longtemps dans l’état misérable où il les voit. Il sait qu’arrivant 
les mains vides, ses prières seront vaines, et qu’il n’obtiendra 
rien que par la force. Il abaisse sa lance et tombe sur les gar- 
diens, donnant de sa valeur les preuves accoutumées. Il tire son 
épée, et en un moment il a jeté par terre autour de lui plus de 
cent ennemis. 


Dudon entend la rumeur ; il voit l’horrible carnage que fait 


Roger ; mais il ne le reconnaît pas. Il voit les siens fuir en pous- 
sant des cris de terreur et d'angoisse. Il demande son destrier, 
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son écu et son casque, car il avait déjà sur lui le reste de ses ar- 
mes ; il saute à cheval, se fait donner sa lance, et se rappelant 
qu'il est paladin de France, 


Il crie à chacun de se ranger de côté. Il presse son cheval, et 
lui fait sentir les éperons. Pendant ce temps, Roger a occis cent 
autres Nubiens et remis l’espoir dans le cœur des prisonniers. 
Quand il voit Dudon s’avancer seul à cheval, tandis que tous les 
autres sont à pied, il comprend qu'il est leur chef et leur maître, 
et, plein d’ardeur, il vient à sa rencontre. 


Dudon s’élançait déjà ; mais quand il voit Roger venir sans 
lance, il jette la sienne loin de lui, dédaignant d’attaquer le che- 
valier avec un tel avantage. Roger, à cet acte de courtoisie, 
s'arrête, le regarde, et se dit : « Celui-ci est, sans aucun doute, 
un de ces guerriers accomplis qu’on appelle paladins de France. 


» Si je puis lui parler, je veux qu’il me dise son nom avant 
d'aller plus loin. » Et le lui ayant demandé, il apprend que son 
adversaire est Dudon, fils d’'Oggier le Danois. Dudon fait une 
demande semblable à Roger, qui lui répond avec la même cour- 
toisie. Quand ils ont échangé leurs noms, ils se défient, et en 
arrivent aux mains. 


Dudon a la masse d’armes en fer avec laquelle il s’est ac- 
quis une éternelle gloire dans mille entreprises. À la façon dont 
il s’en sert, il fait bien voir qu’il est de la race du Danois, célèbre 
par sa haute vaillance. Roger tirant l’épée à laquelle ne résistent 
ni casque ni cuirasse, et qui n’a pas sa supérieure au monde, 
montre au paladin Dudon qu'il légale en courage. 


Mais il a toujours à l'esprit d’offenser sa dame le moins 
possible, et il sait que s’il répand le sang de ce nouvel adver- 
saire, il l’offensera gravement. Instruit de tout ce qui touche aux 
maisons de France, il n’ignore pas que Dudon a eu pour mère 
Armeline, sœur de Béatrice, mère de Bradamante. 


C’est pourquoi il ne le frappe jamais de la pointe ni du 
tranchant de son épée. Il pare les coups de la masse d’armes, 
tantôt en lui opposant Balisarde, tantôt en rompant. Turpin 
croit que Dudon n'aurait pas tardé à succomber sous les coups 
de Roger, si celui-ci n’avait eu soin, toutes les fois qu'il le voyait 
se découvrir, de ne le frapper que du plat de l'épée. 


Roger pouvait frapper sans crainte du plat de son épée aus- 
si bien que du tranchant, car elle avait une forte arête. Il en ap- 
plique de si rudes coups sur Dudon, que l’armure de ce dernier 
résonne comme une cloche, et que l’œil en est ébloui. Dudon a 
grand'peine à résister au choc et à se tenir debout. Mais afin 
d’être plus agréable à qui m'écoute, je remets la suite de mon 
récit à une autre fois. 
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Chant XLI 


ARGUMENT. — Roger et Dudon cessent leur combat, après 
être convenus que les sept rois païens prisonniers seront rendus à 
la liberté. Roger s'embarque avec eux pour l'Afrique. Pendant la 
traversée, ils sont engloutis par une tempête, excepté Roger, qui est 
porté sain et sauf près d’un ermite, lequel lui prédit diverses choses. 
— Le navire, abandonné par son équipage, est poussé par le vent 
jusqu'à Biserte. Il y avait à bord l'épée, l’armure et le cheval de Ro- 
ger. Roland prend l'épée pour lui, donne l’armure à Olivier et le 
cheval à Brandimart, et ils vont tous les trois à Lampéduse pour 
combattre les trois païens. Le combat s'engage ; Sobrin et Olivier 
sont blessés, et Brandimart est tué. 


Le parfum répandu sur une chevelure ou sur une barbe 
bien fournie et brillante, ou sur les vêtements légers des beaux 
jeunes hommes et des damoiselles qu'Amour éveille parfois tout 
en pleurs, se conserve et se fait sentir encore après plusieurs 
jours, montrant ainsi clairement quelle force et quelle pureté il 
avait dès le principe. 


La liqueur nourricière dont, à son grand dam, Icare fit goû- 
ter à ses moissonneurs, et qui entraîna, dit-on, jadis au delà des 
Alpes les Celtes et les Boïens, prouve combien elle est douce dès 
le principe en gardant sa douceur jusqu’à la fin de l’année. 
L'arbre qui, à la mauvaise saison, ne perd pas ses feuilles, indi- 
que par là combien il devait être vert au printemps. 


La race renommée qui, pendant tant de siècles, a répandu 


un si grand éclat, et qui semble en répandre toujours davantage, 
annonce clairement que celui d’où descend l’illustre maison 


d’Este devait autant surpasser ses contemporains en splendeur, 
que le soleil surpasse les étoiles au ciel. 


Roger, dont le moindre geste révélait la haute vaillance, la 
courtoisie et la magnanimité toujours nouvelle, en donna en 
cette circonstance des preuves évidentes à Dudon, en dissimu- 
lant sa grande force, comme je vous le disais plus haut, dans la 
répugnance qu'il éprouvait à lui donner la mort. 


Dudon, qui s'était parfois imprudemment découvert, ou 
dont la fatigue avait arrêté le bras, s’aperçut bien que Roger 
n'avait pas voulu le tuer. Quand il en fut bien certain, et qu’il eut 
compris que son adversaire le ménageait, il résolut, s’il lui était 
inférieur en force et en vigueur, de l’égaler au moins en courtoi- 
sie. 


« Par Dieu, seigneur — dit-il — faisons la paix ; aussi bien je 
ne puis plus espérer que la victoire m’appartienne. Elle ne peut 
plus être à moi, et dès à présent je me déclare vaincu et pris par 
ta courtoisie. » Roger répondit : « Et moi, je ne désire pas moins 
la paix que toi ; mais convenons d’abord que les sept rois que tu 
tiens enchaînés seront mis en liberté, et que tu me les céderas. » 


Et il lui montra les sept rois dont je vous ai parlé et qui 
étaient restés enchaînés et tête basse. Il ajouta qu'il lui deman- 
dait de ne pas s'opposer à ce qu’il prît avec eux le chemin de 
l’Afrique. C’est ainsi que ces rois furent remis en liberté, car non 
seulement le paladin consentit à la demande de Roger, maïs il 
lui permit de choisir dans la flotte le navire qui lui conviendrait. 
Roger fit voile vers l’Afrique. 


Après avoir levé l’ancre, il fit déployer la voile et se confia 
au vent perfide. Tout d’abord une brise favorable, gonflant les 
voiles, le pousse droit sur la bonne route, et remplit le nocher de 
courage. Le rivage fuit rapidement ; bientôt on n’en voit plus de 


traces, et la mer semble sans limite. Mais pendant la nuït le vent 
démasque sa perfidie et sa trahison. 


Il souffle tantôt à la proue, tantôt à la poupe, tantôt aux 
flancs du navire, sans jamais suivre une direction constante. Le 
bâtiment tournoie sur lui-même et trompe tous les efforts du 
nocher ; son avant, son arrière, son bâbord et son tribord sont 
tour à tour assaillis par les lames qui surgissent altières et me- 
naçantes. Leur blanc troupeau court sur la mer en mugissant. 
Les passagers s’attendent à chaque instant à périr, tellement 
sont nombreuses les vagues qui les frappent. 


Le vent souffle, tantôt à l’avant, tantôt à l’arrière, chassant 
le navire devant lui, ou le faisant revenir sur ses pas ; parfois il 
le prend en travers, et le naufrage paraît alors imminent à tous. 
Le matelot assis au gouvernail pousse d'énormes soupirs ; son 
visage est pâle et troublé. Il multiplie en vain ses cris ; en vain il 
fait signe de la main, tantôt de virer, tantôt de descendre les an- 
tennes. 


Mais les signes et les cris servent à peu de chose ; la nuit, 
rendue plus obscure par la pluie, empêche de les voir et de les 
entendre. La voix se perd dans les airs où monte l’immense 
clameur des passagers, mêlée au fracas des ondes qui se brisent 
les unes sur les autres ; de la proue à la poupe, de bâbord à tri- 
bord, il est impossible d'entendre les cris de commandement. 


Le vent, qui siffle avec rage dans les agrès, produit 
d’horribles sons. L’air est sillonné d’éclairs fréquents, le ciel re- 
tentit d’épouvantables coups de tonnerre. Les uns courent au 
gouvernail, les autres saisissent les rames ; chacun s’emploie 
selon ce qu'il sait faire ; ceux-ci s'efforcent de délier les câbles, 
ceux-là de les amarrer ; d’autres vident l’eau, et la rejettent dans 
la mer. 


L’horrible tempête hurle, excitée par la fureur soudaine de 
Borée. La voile flagelle le long des mâts ; la mer se soulève et 
atteint presque le ciel. Les rames se brisent, et la fortune cruelle 
semble redoubler de rage ; la proue n’obéit plus au gouvernail, 
et laisse le navire sans défense à la merci des flots. 


Tout le côté droit est envahi par l’eau, et est prêt à 
s’abîmer. Tous crient et se recommandent à Dieu, car leur perte 
est plus que certaine. La mauvaise fortune les fait tomber d’un 
péril dans un autre. Le premier à peine évité, un second se pré- 
sente. Le navire, fatigué dans toutes ses parties, laisse passer 
dans ses flancs l’eau ennemie. 


La tempête livre de tous côtés aux malheureux un assaut 
cruel, épouvantable. Parfois ils voient la mer s’élever si haut, 
qu'il semble qu’elle atteigne le ciel. D’autres fois, l’onde se 
creuse si profondément sous leurs pieds, qu’ils croient voir 
s’entr'ouvrir l'enfer. Leur espérance de salut est nulle ou bien 
petite, et la mort inévitable est devant eux. 


Toute la nuit, ils errent çà et là sur la mer, au gré du vent 
qui, loin de cesser au lever du jour, redouble au contraire de 
violence. Soudain, un écueil dénudé leur apparaît ; ils veulent 
l’éviter ; mais cela ne leur est pas possible. Le vent cruel et la 
tempête sauvage les portent malgré eux droit dessus. 


À trois ou quatre reprises, le pâle nocher déploie toute sa 
vigueur pour changer le gouvernail de direction, et prendre une 
route moins dangereuse. Mais la barre se rompt, et est enlevée 
par la mer. Le vent furieux enfle tellement la voile, qu’il est im- 
possible de la larguer peu ou prou. En ce péril mortel, ils n’ont 
le temps ni de réparer leurs avaries, ni de tenir conseil. 


Quand ils ont compris que la perte du navire est inévitable, 


chacun s’occupe uniquement de son salut, chacun cherche à 
sauver sa vie. C’est à qui descendra le plus vite dans la cha- 


loupe ; mais celle-ci est tellement alourdie par la foule qui s’y 
entasse, que c’est avec beaucoup de difficultés qu’on l’a fait pas- 
ser par-dessus bord. 


Roger voyant le commandant, le patron et les autres aban- 
donner en toute hâte le navire, et se trouvant sans ses armes et 
en simple pourpoint, veut aussi s’embarquer sur la chaloupe. 
Mais elle lui paraît déjà beaucoup trop chargée ; grâce aux per- 
sonnes qui s’y pressent déjà et à celles qui ne cessent de s’y je- 
ter, le bateau ne tarde pas à être submergé, et à couler avec sa 
charge. 


Il coule et entraîne tous ceux qui, fondant leur espoir sur 
lui, ont quitté le navire. Alors, au milieu des plaintes douloureu- 
ses, on entend les malheureux naufragés demander secours au 
ciel ; mais ces voix sont vite étouffées, car la mer, pleine de rage 
et de colère, a bientôt balayé la place d’où s’échappent ces cris 
lamentables et impuissants. 


Parmi les naufragés, les uns ne reviennent plus à la sur- 
face ; les autres reparaissent et se soulèvent sur les lames. Celui- 
ci nage et tient la tête hors des flots, celui-là montre un bras, cet 
autre une jambe. Roger, que les menaces de la tempête ne font 
point trembler, remonte sur l’eau, et aperçoit non loin de là 
l’écueil aride que lui et ses compagnons ont en vain voulu éviter. 


Il espère atteindre en nageant ses bords et se mettre à l’abri 
de la vague. Il s’avance et rejette en soufflant loin de son visage 
l’onde importune. Pendant ce temps, le vent et la tempête chas- 
sent devant eux le navire abandonné par ceux qui, dans l’espoir 
de se sauver, ont trouvé la mort. 


Oh ! que les prévisions des hommes sont trompeuses ! Le 
navire, qui semblait perdu, échappa au naufrage dès que le pa- 
tron et les matelots l’eurent abandonné, sans gouvernail, à la 
merci des flots. On aurait dit que le vent avait attendu que le 
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dernier homme de l’équipage l’eût quitté, pour changer de di- 
rection. Il souffla de telle façon, que le navire, prenant une meil- 
leure voie, évita l’écueil et fut emporté sur une mer moins fu- 
rieuse. 


Et tandis qu’il avait été incertain de sa route pendant que le 
pilote le dirigeait, il alla droit en Afrique, dès qu’il ne fut plus 
conduit par personne. Il s’en vint échouer à deux ou trois milles 
près de Biserte, du côté de l'Égypte. L'eau et le vent venant à lui 
manquer tout à coup, il resta enfoncé dans le sable de ce rivage 
stérile et désert. Juste à ce moment, arriva Roland, qui se pro- 
menait, comme je vous l’ai raconté plus haut. 


Désireux de savoir si ce navire était vide ou chargé, Roland, 
suivi de Brandimart et de son beau-frère, sauta dans une barque 
légère et poussa jusqu’au bâtiment échoué. Étant monté sur le 
pont, il ne vit personne, et trouva seulement le bon destrier 
Frontin, ainsi que les armes et l’épée de Roger. 


Ce dernier avait dû s'échapper en telle hâte, qu'il n’avait 
même pas eu le temps de prendre son épée. Le paladin la re- 
connut. Elle s'appelait Balisarde, et lui avait appartenu autrefois 
pendant quelque temps. Vous devez avoir lu comment il la prit à 
Falérine, lorsqu'il détruisit son jardin si beau, et comment elle 
lui fut volée plus tard par Brunel. 


Vous savez comment Brunel la céda librement à Roger, au 
pied de la montagne de Carène. Roland avait autrefois bien 
éprouvé quelle taille et quelle force elle avait. Il fut donc en- 
chanté de la retrouver, et il en rendit grâce à Dieu. Il crut alors, 
et il le dit souvent depuis, que Dieu la lui avait envoyée au mo- 
ment où il en avait si grand besoin, 


À la veille de se battre avec le prince de Séricane qui, outre 


sa force redoutable, possédait — Roland ne l’ignorait pas — 
Bayard et Durandal. Ne connaissant pas le reste de l’armure, il 
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ne put l’apprécier comme celui qui l’aurait éprouvée. Cependant 
elle lui parut bonne, mais plus riche et plus belle encore. 


Et comme il n’avait pas à s'inquiéter de la qualité de son 
armure, puisqu'il était complètement invulnérable, il la céda 
avec plaisir à Olivier. Quant à l’épée, ce fut autre chose, car il se 
la mit aussitôt au flanc. À Brandimart il donna le destrier. Il 
voulut ainsi partager également avec chacun de ses compagnons 
les bénéfices de cette trouvaille. 


Tout guerrier s’efforce d’avoir de beaux et riches vêtements 
pour le jour du combat. Roland fit broder sur son quartier la 
haute tour Babel, frappée de la foudre. Olivier voulut avoir sur 
le sien un chien d'argent couché, portant sa laisse sur le dos, 
avec cette légende : « Jusqu'à ce qu’il vienne ». Il voulut avoir 
une soubreveste en or et digne de lui. 


Brandimart, en mémoire de son père, résolut d’aller au 
combat vêtu simplement d’une soubreveste couleur sombre et 
triste. Fleur-de-Lys la lui borda, du mieux qu’elle put, d’une 
frange belle et choisie, parsemée de riches pierreries. Le reste 
était en drap commun et tout noir. 


La dame fit de sa propre main la soubreveste que le cheva- 
lier devait revêtir par-dessus son haubert, ainsi que la housse 
qui devait recouvrir la croupe, le poitrail et la crinière de son 
cheval. Mais du jour où elle se mit à ce travail, jusqu’à celui où 
elle l’acheva, on ne la vit ni sourire ni donner le moindre signe 
de joie. 


Elle avait sans cesse au cœur la crainte, le tourment, que 
son cher Brandimart lui fût enlevé. Déjà elle l’avait vu s'engager, 
à plus de cent reprises différentes, dans de grandes batailles 
pleines de périls. Jamais elle n’avait éprouvé ce qu'elle ressen- 
tait en ce moment, car l’épouvante lui glaçaït le sang et lui pâlis- 


— 335 — 


sait le visage. Et cette nouveauté même d’avoir peur lui faisait 
battre le cœur d’une double crainte. 


Quand ils eurent terminé leurs préparatifs, les chevaliers 
déployèrent la voile. Astolphe et Sansonnet restèrent pour 
commander la grande armée de la Foi. Fleur-de-Lys, le cœur 
oppressé par la crainte, et remplissant l’air de ses vœux et de ses 
plaintes, suivit des yeux les voiles du navire aussi loin que ses 
regards purent les apercevoir sur la haute mer. 

Astolphe et Sansonnet eurent beaucoup de peine à 
l’'arracher à la contemplation des Îlots, et à la ramener au palais. 
Ils la laissèrent sur son lit, affolée d'angoisse. Cependant une 
bonne brise poussait le groupe illustre des trois braves cheva- 
liers. Le navire s’en vint aborder droit à l’île où devait avoir lieu 
une telle bataille. 


Le chevalier d’Anglante, son beau-frère Olivier et Brandi- 
mart, descendus à terre, plantèrent les premiers leur tente du 
côté de l’est. Peut-être ne le firent-ils pas sans intention. Le 
même jour, arriva Agramant qui s'établit au côté opposé. Mais, 
comme l'heure était déjà avancée, le combat fut remis au lever 
de l’aurore. 


Des deux côtés, jusqu’au jour, les serviteurs armés font la 
garde. Le soir venu, Brandimart se dirige vers les logements des 
Sarrasins et, avec la permission de Roland, il va trouver le roi 
africain dont il avait été l’ami. Brandimart était venu autrefois 
en France sous la bannière du roi Agramant. 


Après les salutations et l'échange de poignées de main, le 
fidèle chevalier s’adresse d’une manière amicale au roi païen, et 
l’engage à ne pas poursuivre le combat. Il lui offre de la part de 
Roland de remettre entre ses mains toutes les cités qui sont en- 
tre le Nil et les colonnes d’Hercule, s’il veut croire au Fils de Ma- 
rie. 


— 336 — 


« Je vous ai toujours aimé, et je vous aime beaucoup -— lui 
dit-il — c'est pourquoi je vous donne ce conseil. Et puisque je l’ai 
moi-même suivi jadis, vous pouvez croire que je l’estime bon. 
J'ai reconnu que le Christ est le vrai Dieu, et que Mahomet est 
un fourbe ; et je désire vous voir suivre la même voie que celle 
que j'ai suivie. Je désire, seigneur, que vous marchiez avec moi 
dans la voie du salut, comme je le souhaïte à tous ceux que 
j'aime. 


» C’est là qu'est votre intérêt ; vous ne sauriez recevoir de 
meilleur conseil. Je ne saurais vous en donner surtout un plus 
sensé que celui de ne pas engager le combat avec le fils de Mi- 
lon, car le gain que vous retireriez de la victoire ne serait pas en 
rapport avec le grand péril que vous affronteriez. Vainqueur, 
vous en retirerez fort peu d'avantages. Vaincu, vous ne perdrez 
pas peu. 


» Quand bien même vous tueriez Roland et nous qui som- 
mes venus ici pour mourir ou vaincre avec lui, je ne vois pas que 
vous puissiez pour cela en recouvrer les États que vous avez 
perdus. Vous devez bien penser que, dans le cas où les choses 
tourneraient mal pour nous, les hommes ne manquent pas à 
Charles pour garder jusqu’à la dernière tour de vos citadelles. » 


Aïnsi parlait Brandimart et il allait ajouter encore beau- 
coup de choses, quand il fut interrompu par le païen, qui lui ré- 
pondit d’une voix irritée et d’un air hautain : « Certes, c’est de ta 
part témérité et folie pure que de donner des conseils, bons ou 
mauvais, alors qu’on ne te les a pas demandés. 


» Que le conseil que tu me donnes provienne du bien que 
tu m'as voulu jadis et que tu me veux encore, je ne sais, à dire 
vrai, comment je pourrais le croire, en te voyant ici avec Roland. 
Je croirai bien plutôt que, te voyant en proie au dragon qui dé- 
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vore les âmes, tu cherches à entraîner tout le monde avec toi 
dans l'enfer, au séjour de l’éternelle douleur. 


» Que je sois vainqueur ou que je succombe, que je doive 
revoir le royaume de mes ancêtres, ou rester à jamais dans l'exil, 
Dieu l’a décidé dans son esprit, au fond duquel ni toi ni Roland 
ne pouvez lire. Advienne comme il voudra, jamais la crainte ne 
pourra m’abaisser à une action indigne d’un roi. Quand même je 
serais certain de mourir, je préférerais la mort plutôt que de 
déshonorer mon sang. 


» Maintenant, tu peux t’en retourner. Si demain, tu n’es 
pas sur le champ de bataille meilleur champion que tu n’as été 
aujourd’hui orateur, Roland se trouvera mal accompagné. » 
Agramant exhala ces dernières paroles de sa poitrine embrasée 
de colère. Les deux guerriers se séparèrent et furent prendre du 
repos, jusqu’à ce que le jour fût sorti de la mer. 


Aux premières blancheurs de l’aube nouvelle, les combat- 
tants se trouvèrent tous armés et à cheval. Peu de paroles furent 
échangées entre eux ; écartant tout retard, évitant tout prélimi- 
naire, ils abaïssèrent les fers de leurs lances. Mais je croirais, 
seigneur, commettre une trop grande faute si, pour vouloir vous 
parler de ces guerriers, je laissais assez longtemps Roger dans la 
mer pour qu'il s’y noyât. 


Le jouvenceau s’avance, luttant des pieds et des bras contre 
les vagues horribles. Le vent et la tempête le menacent en vain ; 
sa conscience seule l’inquiète. Il craint que le Christ ne se venge 
en ce moment du peu d’empressement qu’il a montré, alors qu'il 
le pouvait, à se faire baptiser dans les eaux saintes, en le 
condamnant à recevoir le baptême au milieu de l’onde amère et 
salée. 


Les promesses qu'il a tant de fois faites à sa dame lui re- 
viennent à la mémoire ; il se rappelle le serment qu'il a fait 
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quand il a dû combattre contre Renaud, et qu’il n’a pas tenu. 
Plein de repentir, il prie trois ou quatre fois Dieu de ne pas l’en 
punir ici, et dans la sincérité de son cœur et de sa foi, il fait vœu 
d’être chrétien, s’il pose le pied à terre. 


Il promet de ne plus jamais prendre l'épée ni la lance 
contre les Fidèles, en faveur des Maures. Il retournera aussitôt 
en France, et ira rendre à Charles les hommages qui lui sont 
dus. Il ne laissera pas plus longtemps Bradamante en suspens, 
et donnera une fin honnête à ses amours. Ô miracle ! à peine a- 
t-il prononcé ce vœu, qu’il sent croître ses forces, et qu’il nage 
d’un bras plus vigoureux. 


Sa force croît et son courage renaît. Roger lutte contre les 
vagues ; il repousse les ondes dont l’une suit l’autre, et qui 
l’assaillent tour à tour. Tour à tour soulevé ou submergé par 
elles, il atteint enfin le rivage, au prix de grands efforts ; et il 
arrive, ruisselant et harassé, au pied d’une colline baïgnée par la 
mer. 


Tous ses compagnons qui s'étaient confiés à la mer avaient 
péri dans les flots. Roger, protégé par la bonté divine, put abor- 
der sur cette plage solitaire. Une fois à l’abri des vagues sur la 
colline inculte et dénudée, une nouvelle crainte naît en sa pen- 
sée. Exilé dans un espace si restreint, il tremble d’y mourir de 
misère. 


Mais bientôt son cœur indomptable reprend le dessus, et 
résolu à supporter tout ce qu'il est écrit dans le ciel qu’il doit 
souffrir, il porte un pied intrépide à travers les durs rochers, 
marchant droit à la cime de la montagne. Il n’a pas fait cent pas, 
qu'il aperçoit un homme courbé par les années et l’abstinence, 
et dont l’aspect et les vêtements annoncent un ermite. Il lui 
paraît digne du plus grand respect. 
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Quand Roger fut prés de lui, l’ermite cria : « Saul, Saul, 
pourquoi persécutes-tu ma religion ? — C’est ainsi qu’autrefois 
le seigneur parla à saint Paul en lui portant le coup salutaire. — 
Tu as cru passer la mer sans payer ton passage, et tu as voulu 
priver autrui de son gain. Tu vois que Dieu, dont la main est 
longue, t'a saisi, alors que tu pensais être le plus loin de lui. » 


Le saint ermite avait eu la nuit précédente une vision en- 
voyée par Dieu, et qui lui avait appris que Roger devait arriver 
sur l’écueil. Dieu lui avait en même temps révélé sa vie passée et 
future, sa mort misérable, et les fils et neveux qui devaient des- 
cendre de lui. 


L’ermite poursuit ; il commence par réprimander Roger ; 
puis il le réconforte. Il le réprimande d’avoir si longtemps hésité 
à placer son cou sous le joug suave. Il lui fait comprendre que ce 
qu’il devait faire alors qu’il avait son libre arbitre, et que le 
Christ l’en priait et l’appelait à lui, n’avait plus le même prix, 
obtenu par la force et sous le coup du danger menaçant. 


Puis il le réconforte en lui disant que le Christ ne refuse pas 
le ciel à qui lui en demande l'entrée, cette demande fût-elle tar- 
dive ou faite à temps. Il lui parle de ces ouvriers de l'Évangile 
qui reçurent tous une paye égale. L’instruisant avec un zèle 
plein de charité et de dévotion, il le conduit à pas lents vers sa 
cellule, creusée dans le dur rocher. 


Au-dessus de cette cellule s'élève une petite chapelle tour- 
née du côté de l'Orient, fort bien distribuée et très belle. Au- 
dessous, un bois de lauriers, de genévriers, de myrtes et de pal- 
miers chargés de fruits, descend jusqu’à la mer. Ce bois est arro- 
sé par un ruisseau toujours limpide, qui tombe en murmurant 
du sommet de la montagne. 


Il y avait près de quarante ans que l’ermite s’était établi sur 
l’écueil. Le Sauveur lui avait indiqué ce lieu comme très favora- 
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ble à une vie solitaire et sainte. Les fruits des divers arbres et 
l’eau pure avaient soutenu sa vie, et il était parvenu à sa quatre- 
vingtième année en se conservant valide et robuste, et sans 
avoir jamais été malade. 


Rentré dans la cellule, le vieillard alluma le feu, et chargea 
sa table de fruits variés avec lesquels Roger restaura un peu ses 
forces, après avoir fait sécher ses vêtements et ses cheveux. Là il 
apprit plus commodément tous les grands mystères de notre 
Foi, et, le jour suivant, il fut baptisé avec l’eau pure du ruisseau, 
par le vieillard lui-même. 


Roger se trouvait très satisfait de ce séjour, d'autant plus 
que le bon serviteur de Dieu lui avait annoncé son intention de 
le renvoyer au bout de quelques jours là où il avait le plus grand 
désir d'aller. En attendant, il l’entretenait souvent de beaucoup 
de choses, tantôt du royaume de Dieu, tantôt de ses propres 
aventures, tantôt enfin de ses futurs descendants. 


Le Seigneur, qui entend et qui voit tout, avait révélé au 
saint ermite que Roger, à partir du jour où il embrasserait la 
Foi, devait vivre sept années encore, et non davantage, et qu’à 
cause de la mort que sa dame avait donnée à Pinabel, mort 
qu'on lui attribuaït, et aussi à cause du meurtre de Bertolas, il 
serait assassiné par les Mayençais impitoyables et malfaisants ; 


Et que cet acte de trahison resterait si caché, que le bruit 
n’en transpirerait pas au dehors, la victime devant être enterrée 
sur le lieu même où elle serait tombée sous les coups de la race 
félonne. C’est pourquoi la mort de Roger ne serait vengée que 
fort tard par sa sœur et par son épouse fidèle, après que celle-ci, 
portant un enfant dans son sein, aurait longuement cherché son 
époux. 


Entre l’Adige et la Brenta, au pied des collines qui plurent 
tant au Troyen Anténor avec leurs veines de soufre, leurs douces 
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rives, leurs gras sillons et leurs prairies agréables, qu’il oublia 
pour elles le sublime Ida, son regretté Ascagne et son cher 
Xante, Bradamante accoucherait au milieu des forêts voisines 
du froid Ateste. 


L'enfant mis par elle au monde, et nommé aussi Roger, 
croîtrait en beauté et en vaillance, serait reconnu par ces 
Troyens comme étant de leur sang, et élu par eux pour leur 
prince. Plus tard, ayant prêté son concours à Charles contre les 
Lombards, il recevrait, malgré sa jeunesse, le gouvernement de 
ce beau pays, et serait honoré du titre de marquis. 


Et Charles, au moment où il octroierait cette faveur, ayant 
dit en latin: Este seigneurs là, ce beau lieu serait depuis ce 
temps appelé Este, en supprimant les deux premières lettres de 
son ancien nom d’Ateste. Dieu avait encore prédit à son servi- 
teur l’âpre vengeance que l’on tirerait de la mort de Roger. 


Il lui avait révélé que Roger apparaîtrait dans une vision à 
sa fidèle épouse, qu’il lui dirait par qui il avait été mis à mort, et 
lui montrerait l'endroit où gisait son corps. Qu’alors Brada- 
mante, accompagnée de sa vaillante belle-sœur, détruirait par le 
fer et le feu tous ceux de la maison de Poitiers, et que son fils 


Roger, parvenu à un certain âge, en ferait autant pour les 
Mayencçais. 


Il lui avait parlé des Azzons, des Alberti, des Obbizons et de 
leur belle postérité, jusqu’à Nicolo, Leonello, Borso, Hercule, 
Alphonse, Hippolyte et Isabelle. Mais le saint vieillard, qui sait 
retenir sa langue, ne dit pas tout ce qu’il connaît ; il ne raconte à 
Roger que ce qu’il doit lui raconter, et retient ce qu’il doit garder 
pour lui. 


Cependant Roland, Brandimart et le marquis Olivier, la 


lance basse, se précipitent à la rencontre du Mars sarrasin. C’est 
ainsi qu'on peut nommer Gradasse. Du côté opposé, leurs deux 
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autres adversaires ont mis leurs bons destriers au galop, je veux 
parler du roi Agramant et du roi Sobrin. Le bruit de leur course 
fait retentir le rivage et la mer prochaine. 


Quand ils en vinrent à s’entrechoquer, les lances volèrent 
en éclats jusqu’au ciel, et l’on vit la mer se soulever sous cette 
effroyable rumeur que l’on entendit jusqu’en France. Roland et 
Gradasse étaient en face l’un de l’autre. La balance aurait été 
égale entre eux, si la possession de Bayard n’eût constitué pour 
Gradasse un avantage qui le faisait paraître plus vaillant. 


Bayard heurte le destrier de moindre force que monte Ro- 
land, avec une violence telle qu'il le fait ployer sur ses jarrets, et 
rouler tout de son long sur le sol. Roland s'efforce à trois ou 
quatre reprises de le relever avec les éperons et avec la bride. 
Quand il voit qu’il ne peut y parvenir, il met pied à terre, em- 
brasse son écu, et tire Balisarde. 


Olivier se rencontre avec le roi d'Afrique ; l'avantage reste 
égal pour tous les deux. Quant à Brandimart, il fait vider les ar- 
çons à Sobrin, mais on n’a jamais su bien clairement si ce fut la 
faute du cheval ou du cavalier, car désarçonner Sobrin était 
chose rare. Que ce fût la faute de son destrier ou la sienne, So- 
brin se trouva à bas de son cheval. 


Brandimart, voyant le roi Sobrin par terre, ne le pressa pas 
davantage, et se porta contre le roi Gradasse qui avait aussi 
abattu Roland. Entre le marquis et Agramant, le combat conti- 
nue dans les mêmes conditions où il avait été commencé. Après 
avoir rompu leurs lances sur les écus, ils sont revenus à la 
charge l’épée nue à la main. 


Roland, qui voit Gradasse dans l’impossibilité de revenir 


sur lui, tellement Brandimart le serre et le harcèle, regarde au- 
tour de lui, et aperçoit Sobrin qui n’a personne à combattre. Il 
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s’avance à sa rencontre, et sa démarche, son aspect terrible, font 
trembler le ciel. 


Sobrin, qui voit venir l’attaque d’un tel guerrier, assure ses 
armes et s’apprête à le recevoir. De même que le nocher, mena- 
cé par les flots énormes qui se précipitent sur lui en mugissant, 
leur oppose la proue de son navire, et, voyant la mer s'élever si 
haut, regrette de n'être point à l’abri sur le rivage, Sobrin op- 
pose son bouclier aux coups de l’épée de Falérine. 


Balisarde est d’une trempe tellement fine, qu'aucune arme 
ne peut l’arrêter. Puis elle est entre les mains d’un guerrier si 
vaillant, entre les mains de Roland, unique au monde ! Elle fend 
l’écu de Sobrin sans être arrêtée par les cercles d'acier dont cet 
écu est protégé ; elle fend l’écu et retombe sur l’épaule du vieux 
chevalier. 


Elle retombe sur l’épaule, et bien qu'elle rencontre le dou- 
ble obstacle de la cuirasse et de la cotte de mailles, elle continue 
sa route et ouvre dans l’épaule une large plaie. Sobrin riposte, 
mais c’est en vain qu’il essaye de blesser Roland auquel, par 
grâce spéciale, le Moteur du ciel et des étoiles a accordé le don 
de ne pouvoir jamais avoir la peau trouée. 


Le valeureux comte porte un second coup à Sobrin dans 
l'intention de lui enlever la tête des épaules. Sobrin qui connaît 
la vigueur du prince de Clermont, et qui sait combien peu lui 
servirait de lui opposer son écu, se recule vivement, mais pas 
assez pour éviter de recevoir sur le front le coup de Balisarde. Le 
coup tombe à plat, mais d’une telle force, qu’il aplatit le casque 
de Sobrin, et étourdit le malheureux chevalier. 


Sous le coup formidable, Sobrin tombe à terre, d’où il ne 
peut se relever qu'après un long moment. Le paladin croit en 
avoir fini avec lui et l’avoir étendu mort. Il se dirige vers le roi 
Gradasse, craignant que celui-ci ne mène à mal Brandimart, car 
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le païen a l’avantage des armes, de l’épée, du destrier et d’une 
plus grande vigueur. 


L’intrépide Brandimart, monté sur Frontin, cet excellent 
destrier qui appartenait auparavant à Roger, se comporte si 
bravement, que le Sarrasin ne paraît pas avoir encore trop 
d'avantage sur lui. S'il avait un haubert d’aussi fine trempe que 
celui du païen, l'avantage serait même en sa faveur. Mais, se 
sachant mal armé, il est obligé de voltiger de droite et de gauche 
pour se défendre. 


Frontin n’a pas son égal pour comprendre et exécuter les 
volontés de son cavalier ; il semble qu'il devine, selon que Du- 
randal retombe, de quel côté il doit tourner afin de l’éviter. 
Agramant et Olivier se livrent d’autre part une terrible bataille, 
et montrent des qualités égales comme adresse et comme force. 


Comme je viens de le dire, Roland laisse Sobrin à terre, et, 
pour venir en aide à Brandimart, il s’avance à grands pas, étant 
à pied, contre le roi Gradasse. Au moment où il va l’attaquer, il 
voit passer sur le champ de bataille le bon cheval que montait 
Sobrin quand il a été désarçonné. Roland s’empresse de courir 
après lui. 


Il rattrape le destrier qui ne fait aucune résistance, et, d’un 
saut, il se trouve en selle. D’une main il tient son épée levée, de 
l’autre il prend la belle et riche bride. Gradasse aperçoit Ro- 
land ; il n’est nullement effrayé de le voir venir sur lui, et il 
l’appelle par son nom. Il espère le plonger dans la nuit éternelle, 
lui, Brandimart et leur autre compagnon, avant que le soir soit 
encore venu. 


Il laisse Brandimart, et, se tournant vers le comte, il lui 
porte un coup de pointe au gorgerin. L’épée transperce tout, 
hormis la chair du comte qu'aucun effort ne peut parvenir à en- 
tamer. Au même instant, Roland laisse retomber Balisarde. Là 
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où elle frappe, nul enchantement ne prévaut ; casque, écu, hau- 
bert, harnais, elle fend tout ce qu’elle touche. 


Elle blesse au visage, à la poitrine, à la cuisse, le roi de Séri- 
cane, dont le sang n’avait encore jamais coulé depuis qu'il avait 
endossé pour la première fois les armes de chevalier. Gradasse 
trouve étrange que cette épée, qui n’est pourtant pas Durandal, 
l'ait ainsi blessé. Il en éprouve de l’angoisse et du dépit. Il com- 
prend que si le coup avait été plus avant, il aurait été fendu de- 
puis la tête jusqu’au ventre. 


Après l’expérience qu'il vient de faire, il n’a plus la même 
confiance qu’il avait eue jusque-là dans ses armes. Aussi pro- 
cède-t-il avec un redoublement d'attention et de prudence. 
Brandimart, voyant que Roland est venu lui enlever le combat 
des mains, se place au milieu du champ de bataille, afin de se 
porter là où il sera besoin. 


Le combat en est là, lorsque Sobrin, après être resté long- 
temps étendu sur le sol, revient à lui, souffrant beaucoup de la 
tête et de l’épaule. Il lève les yeux et regarde de tous côtés. Aper- 
cevant son maître, il se hâte de lui venir en aide, se dissimulant 
de façon à ne pas être vu. 


Il s'approche d'Olivier qui, les yeux fixés sur Agramant, ne 
faisait pas attention à autre chose, et, le prenant par derrière, il 
frappe son destrier aux jarrets d’un coup qui force la malheu- 
reuse bête à trébucher. Olivier tombe, mais il ne peut se relever, 
car, dans cette chute inattendue, son pied gauche s’est trouvé 
pris sous son cheval. 


Sobrin lui porte un second coup du revers de son épée. Il 
croit lui faire sauter la tête, mais il est arrêté par l’armure faite 
d’un acier trempé jadis par Vulcain, et qui a été portée autrefois 
par Hector. Brandimart voit le péril, et court à toute bride sur le 
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roi Sobrin. Il le frappe à la tête et le renverse ; mais le fier vieil- 
lard se relève sur-le-champ, 


Et retourne à Olivier, afin de l’expédier pour l’autre monde, 
ou du moins pour l'empêcher de se dégager de dessous son che- 
val. Olivier a son meilleur bras libre, de sorte qu'il peut se dé- 
fendre avec son épée. Il la fait tournoyer avec une telle vigueur, 
qu'il tient Sobrin à distance. 


Il espère, s’il réussit à le maintenir en respect, avoir ainsi le 
temps de se dégager. Il voit du reste son adversaire couvert de 
sang dont il arrose le sable, et si faible qu'il se soutient à peine et 
ne peut tarder à être vaincu. Olivier fait de nombreux efforts 
pour se dégager de dessous son destrier, sans pouvoir y parve- 
nir. 


Brandimart est allé vers le roi Agramant, et a commencé à 
faire pleuvoir autour de lui une tempête de coups. Monté sur 
Frontin, il est tantôt sur les flancs, tantôt en face de son adver- 
saire. Frontin tourne comme la roue d’un tour. Mais si le fils de 
Monodant a un bon cheval, le roi du Midi n’en a pas un moins 
bon, car il est monté sur Bride-d’Or, que lui a donné Roger 
après l’avoir enlevé au fier Mandricard. 


Agramant a déjà un grand avantage grâce à son armure à 
toute épreuve et d’une perfection sans égale. Brandimart, au 
contraire, a pris la sienne au hasard, et comme il a pu la trouver 
dans un besoin si pressant. Mais son ardeur le rend tellement 
sûr de lui-même, qu’il ne doute pas d’avoir avant peu à la chan- 
ger pour une meilleure. Bien que le roi africain lui ait mis toute 
l'épaule droite en sang, 


Et qu’il garde au flanc une blessure grave faite par Gra- 
dasse, le guerrier de France trouve moyen d’atteindre son ad- 
versaire d’un coup d'épée. Il brise son écu, lui blesse le bras 
gauche, et l’atteint, mais légèrement, à la main droite. Mais tout 
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cela n’est qu’un jeu, qu’une plaisanterie auprès de ce qui se 
passe entre Roland et le roi Gradasse. 


Gradasse a à moitié désarmé Roland. Il lui a brisé son cas- 
que en deux morceaux ; il lui a fait rouler son écu sur le sol, et a 
entr'ouvert son haubert et sa cotte de mailles. Mais il n’a pu le 
blesser encore, car Roland est fée. Le paladin, au contraire, a 
mis Gradasse dans un état pitoyable ; outre la blessure dont j'ai 
déjà parlé, il lui en a fait d’autres au visage, à la gorge, en pleine 
poitrine. 


Gradasse est désespéré de se voir tout couvert de son pro- 
pre sang, tandis que Roland, après avoir reçu tant de coups, est 
intact, de la tête aux pieds. Il lève son épée à deux mains, et il 
croit bien, cette fois, lui fendre la tête, la poitrine, le ventre et 
tout le reste. Il frappe le comte au front, juste à l’endroit où il a 
voulu l’atteindre. 


Tout autre que Roland aurait été fendu, en deux jusqu’à la 
selle. Mais comme si Gradasse n’avait frappé que du plat de son 
épée, celle-ci rebondit, aussi luisante, aussi nette qu'avant. Ro- 
land, étourdi sous le coup, en vit, quoique forcé de regarder la 
terre, mille étoiles. Il lâcha la bride, et aurait laissé tomber son 
épée, si elle n’avait été attachée à son bras par une chaîne. 


Le cheval qui portait Roland sur son dos fut tellement 
épouvanté du bruit que produisit l’horrible coup, qu’il se mit à 
fuir sur l’arène poudreuse, montrant combien il était bon à la 
course. Le comte, ayant perdu connaissance par suite de la 
commotion qu’il a éprouvée, n’a pas la force de le retenir. Gra- 
dasse le poursuit, et il l’aurait bientôt rejoint pour peu qu'il eût 
pressé Bayard. 


Mais, en regardant autour de lui, il voit le roi Agramant 


dans le plus extrême péril. Le fils de Monodant l’a saisi par le 
casque avec son bras gauche, le lui a délacé par devant, et cher- 
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che à le frapper à la gorge avec son poignard. Le roi ne peut se 
défendre, car Brandimart lui a également enlevé son épée. 


Gradasse fait volte-face, et ne pense plus à poursuivre Ro- 
land. Il accourt vers l’endroit où il voit le roi Agramant, 
L’imprudent Brandimart, ne pensant pas que Roland ait laissé 
échapper Gradasse, n’a d’autre préoccupation, d’autre pensée 
que de plonger son poignard dans la gorge du païen. Soudain 
Gradasse arrive sur lui et, prenant son épée à deux mains, lui en 
porte de toute sa force un coup sur le casque. 


Père du ciel, fais parmi tes élus une place au martyr de ta 
foi. Arrivé à la fin de son tempétueux voyage, qu'il puisse dé- 
sormais replier sa voile dans le port. Ah ! Durandal, peux-tu être 
assez infidèle à ton maître Roland, pour tuer ainsi sous ses yeux 
le compagnon le plus cher, le plus dévoué qu’il ait au monde ? 


Un cercle de fer, épais de deux doigts, entouraït le casque 
de Brandimart ; il fut partagé et rompu par le coup terrible, ain- 
si que la coiffe d’acier qui était par-dessous. Brandimart, la face 
toute pâle, tombe de cheval ; un énorme jet de sang s’échappe 
de sa tête, et se répand comme un fleuve sur le sable. 


Le comte, ayant repris ses sens, jette les yeux autour de lui 
et aperçoit son cher Brandimart étendu par terre ; il voit, au 
maintien du Sérican, quel est celui qui lui a donné la mort. Je ne 
saurais dire quel sentiment l’emporta en lui, de la douleur ou de 
la colère. Mais il avait si peu de temps pour pleurer, qu'il fit 
taire sa douleur pour laisser sortir sa colère. Mais il est temps 
que je mette fin à ce chant. 
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Chant XLII 


ARGUMENT. — Le combat de Lampéduse se termine par la 
mort de Gradasse et d’Agramant, occis par la main de Roland, qui 
accorde la vie à Sobrin. —- Bradamante se désole du retard de Ro- 
ger. — Renaud, en allant sur les traces d’Angélique, trouve un re- 
mède qui le guérit de son amoureuse passion. S'étant remis en 
chemin pour rejoindre Roland, il fait la rencontre d’un chevalier 
qui le reçoit dans un magnifique palais orné de statues représen- 
tant diverses dames de la maison d’Este. Son hôte lui propose un 
moyen de s'assurer de la fidélité de sa femme. 


Quel frein assez dur, quel nœud de fer, quelle chaîne de 
diamant, s’il peut en exister, feraient que la colère se pourrait 
contenir dans de justes bornes et ne dépassât point la mesure, 
quand on voit celui pour lequel Amour vous a mis au cœur une 
solide affection, frappé par ruse ou par violence de déshonneur 
ou d’un coup mortel ? 


Et si l’âme devient alors cruelle et inhumaine, il faut 
l’excuser, car la raison n’a plus de prise sur elle. Achille, après 
avoir vu Patrocle, sous les armes qu’il lui avait prêtées, rougir la 
terre de son sang, ne put assouvir sa colère en tuant son meur- 
trier ; il fallut encore qu’il le traînât derrière son char et lui fit 
mille outrages. 


Invincible Alphonse, c’est une colère pareille qui enflamma 
vos soldats, le jour où vous fûtes si gravement blessé au front 
d’un coup de pierre, que chacun crut votre âme partie pour 
l’autre monde ; leur fureur fut telle, que retranchements, mu- 
railles ou fossés, rien ne put protéger les ennemis contre leur 


élan, et qu'ils ne s’arrêtèrent qu'après les avoir tous massacrés, 
sans en laisser un seul vivant pour porter la nouvelle. 


C’est en vous voyant tomber, que les vôtres entrèrent dans 
une telle fureur, et se livrèrent à de telles cruautés. Si vous aviez 
été debout, vous auriez certainement modéré leur soif de car- 
nage. Cela vous suffisait en effet d’avoir repris la Bastia en quel- 
ques heures, alors que les gens de Grenade et de Cordoue 
avaient dû employer plusieurs jours pour vous l’enlever. 


Peut-être fut-ce une vengeance permise par Dieu, que vous 
vous soyiez trouvé en pareil état, afin que les ennemis fussent 
ainsi punis des épouvantables excès auxquels ils s'étaient livrés 
quelque temps auparavant. Le malheureux Vestidel, las et bles- 
sé, s'étant rendu leur prisonnier, fut frappé, alors qu'il était sans 
armes, et tué de plus de cent coups d’épée par ces forcenés, dont 
la plupart étaient mahométans. 


Mais, pour conclure, je dis qu’il n’y a pas de colère compa- 
rable à celle qu’on éprouve quand on voit outrager sous ses yeux 
un parent ou un vieil ami. Il était donc tout naturel qu’une co- 
lère soudaine envahît le cœur de Roland, lorsqu'il vit un ami si 
cher étendu mourant, par suite de l’horrible coup que lui avait 
porté le roi Gradasse. 


De même que le pasteur nomade, qui a vu s'enfuir en sif- 
flant l’horrible serpent dont la dent venimeuse a causé la mort 
de son enfant qui jouait sur le sable, saisit son bâton avec colère 
et avec rage, ainsi le chevalier d’Anglante, plein de fureur, saisit 
l’épée au tranchant sans pareil. Le premier qu’il rencontra fut le 
roi Agramant, 


Qui, tout ensanglanté, sans épée, avec une moitié d’écu, le 
casque délacé, et blessé en plus d’endroits que je ne puis dire, 
s'était tiré des mains de Brandimart, comme un épervier im- 
prudent qui se serait attaqué à un vautour par voracité ou par 


étourderie. Roland arrive sur lui, et lui porte un coup juste à 
l'endroit où la tête s’attache au buste. 


Agramant avait son casque brisé, et le cou désarmé, de 
sorte que Roland le lui coupe net comme si c’eût été un jonc. La 
tête du roi de Libye tombe, et son corps roule lourdement sur le 
sable. Son âme prend sa course vers les ondes infernales, où 
Caron l’attire avec son croc dans sa barque. Roland ne s’attarde 
pas à le frapper une seconde fois ; il court au Sérican avec Bali- 
sarde. 


Gradasse en voyant tomber Agramant, la tête séparée du 
buste, éprouve ce qu'il n’a jamais ressenti ; son cœur tremble ; 
son visage pâlit. Lorsque le chevalier d’Anglante arrive sur lui, il 
semble présager son sort, et, vaincu d’avance, il n’a pas encore 
songé à se mettre en défense quand le coup mortel descend sur 
lui. 


Roland le frappe au flanc droit, sous la dernière côte ; le 
fer, entré par le ventre, ressort d’une palme du côté gauche, 
ruisselant de sang jusqu’à la garde. C’est de la main du plus 
franc et du meilleur guerrier de l’univers que fut porté le coup 
qui mit à mort le chevalier le plus redoutable de tous les païens. 


Le paladin, peu joyeux d’une telle victoire, se jette promp- 
tement à bas de selle, et, le visage troublé et plein de larmes, il 
court en toute hâte à son cher Brandimart. Il voit tout autour de 
lui la terre couverte de sang. Son casque, qui semble ouvert d’un 
coup de hache, ne l’avait pas plus protégé que s’il eût été 
d’écorce. 


Roland relève sa visière, et voit qu'il a la tête fendue jus- 
qu’au nez, juste entre les deux sourcils. Cependant Brandimart a 
conservé assez de souffle pour demander pardon de ses fautes 
au roi du Paradis, pour consoler le comte dont les joues sont 
sillonnées de larmes, et l’exhorter à la patience. 


Il lui dit : « Roland, souviens-toi de moi dans tes prières 
qui sont agréables à Dieu. Je te recommande ma Fleur-de... » 
Mais il ne peut en dire davantage ; il meurt sans achever le mot. 
Des voix d’anges, s’unissant en chœurs célestes, s’entendirent 
soudain dans les airs, dès qu'il eut exhalé son âme ; et celle-ci, 
dégagée de ses liens corporels, s’éleva vers le ciel au milieu 
d’une douce mélodie. 


Roland, bien qu’il dût se réjouir d’une fin si chrétienne, et 
bien qu’il sût que Brandimart était monté aux demeures bien- 
heureuses, car il avait vu le ciel s'ouvrir pour lui, ne pouvait ce- 
pendant maîtriser sa nature humaine et ses sens fragiles. En 
songeant qu'il venait de se voir enlever celui qui était pour lui 
plus qu’un frère, il ne pouvait empêcher les larmes d’humecter 
son visage. 


Sobrin gisait depuis longtemps à terre, perdant beaucoup 
de sang qui découlait de sa tête sur ses joues et sur sa poitrine. Il 
ne devait plus guère en rester dans ses veines. Quant à Olivier, il 
était encore renversé sous son cheval, et n’avait pu dégager son 
pied que le poids du destrier avaït à moitié brisé. 


Et si son beau-frère, gémissant et tout en larmes, n’était 
pas venu l’aider, il n'aurait pu se dégager de lui-même. Son pied 
lui faisait tellement mal, qu’une fois qu’il l’eut retiré de dessous 
son cheval, il ne put ni s’en servir, ni même s’appuyer dessus. Sa 
jambe elle-même était si engourdie, qu'il lui fallut se faire aider 
pour pouvoir changer de place. 


Roland se réjouit peu de la victoire ; il lui était trop dur, 
trop cruel de voir Brandimart mort et son beau-frère dans un 
état si peu rassurant. Sobrin était encore vivant, mais c’est à 


peine s’il lui restait quelque souffle, car sa vie était prête à 
s’exhaler avec la dernière goutte de son sang. 
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Le comte le fit enlever tout sanglant du champ de bataille, 
et le fit soigner avec beaucoup de soin ; il le consolait par de 
douces paroles, comme s’il eût été de sa famille ; car, après le 
combat, il ne gardait aucune trace de colère, et son cœur était 
tout à la clémence. Il fit ramasser les armes et les chevaux des 
morts, et laissa le reste aux serviteurs. 


Ici, je dois avouer que Frédéric Fulgose doute quelque peu 
de la véracité de mon histoire, car, ayant visité avec sa flotte les 
moindres recoins du rivage barbaresque, il descendit sur l’île où 
eut lieu le combat des six chevaliers, et en trouva le sol si mon- 
tueux, si inégal, qu'il n’y a pas, dit-il, un seul endroit où l’on 
puisse mettre le pied à plat. 


Il ne peut tenir pour vraisemblable que, sur cet écueil acci- 
denté, six chevaliers, la fleur du monde entier, aient pu se livrer 
cette bataille à cheval. Je réponds à cette objection qu’au temps 
de Roland il y avait, sur la droite, une plaine assez vaste, qui 
depuis fut recouverte par suite de l’éboulement d’un immense 
rocher, détaché de sa base lors d’un tremblement de terre. 


C’est pourquoi, Ô splendeur éclatante de la race des Fulgo- 
ses, Ô lumière sereine et toujours plus vivace, si vous me prenez 
encore à partie sur ce point, et surtout devant cet invincible duc, 
grâce auquel votre patrie jouit maintenant d’un doux repos et 
voit l’amour succéder pour elle à la haine, je vous prie de lui dire 
sans retard qu’il se peut fort bien qu’en cette circonstance je 
n’aie point dit un mensonge. 


Cependant Roland, ayant tourné ses regards vers la mer, 
aperçut un navire léger qui venait à toutes voiles et paraissait 
vouloir aborder à l’île. Quel était ce navire ? Je ne veux pas vous 
le dire maintenant, parce que je suis attendu en plus d’un autre 
endroit. Pour le moment, voyons en France si les habitants, dé- 
livrés enfin des Sarrasins, sont chagrins ou joyeux. 
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Voyons ce que fait cette amante fidèle, qui voit de nouveau 
s'éloigner l’accomplissement de ses vœux ; je veux parler de la 
malheureuse Bradamante. Quand elle voit que Roger a encore 
manqué au serment qu'il a fait quelques jours avant le conflit 
survenu entre les deux armées, elle ne sait plus sur quoi placer 
son espérance. 


Elle renouvelle ses pleurs et ses reproches, et, selon son 
habitude, elle recommence à appeler Roger cruel, et à traiter le 
destin d’impitoyable. Puis, déployant les voiles à sa grande dou- 
leur, elle accuse d’injustice, de complicité ou de faiblesse le ciel 
qui a permis un tel parjure, et qui n’a pas même fait un signe 
pour l'empêcher. 


Elle en arrive à accuser Mélisse et à maudire l’oracle de la 
grotte qui, par ses conseils mensongers, l’a précipitée dans la 
mer d’amour où elle est sur le point de mourir. Puis elle va trou- 
ver Marphise, et se plaindre à elle de son frère qui a manqué à 
sa foi jurée. Elle soulage sa douleur en criant, en pleurant au- 
près d'elle, et lui demande aide et appui. 


Marphise la serre dans ses bras, et fait ce qu’elle peut pour 
la consoler. Elle ne croit pas que Roger ait failli à ce point ; elle 
pense qu’il ne tardera pas à revenir auprès d'elle. Elle lui jure, 
s’il ne revient pas, qu'elle ne souffrira pas une si grave offense, 
et qu’elle se battra avec lui, ou lui fera observer sa promesse. 


Par ces paroles, elle réussit à adoucir un peu la douleur de 
Bradamante qui, ayant quelqu'un pour s’épancher désormais, 
éprouve une angoisse moindre. Maintenant que nous avons vu 
Bradamante accuser dans son chagrin Roger de parjure, de 
cruauté et d’orgueil, voyons si son frère est plus heureux ; je 
veux parler de Renaud qui est brûlé jusqu’à la moelle des feux 
de l'amour. 
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Je veux parler de Renaud qui, comme vous le savez, aimait 
si passionnément la belle Angélique. C'était un enchantement, 
encore plus que la beauté de cette dernière, qui l’avait fait tom- 
ber ainsi dans les rets de l’amour. Les autres paladins vivaient 
en repos, depuis qu'ils étaient complètement débarrassés des 
Maures ; lui seul, parmi les vainqueurs, était resté captif de son 
amoureuse peine. 


Il avait envoyé de côtés et d’autres plus de cent messagers 
pour s’enquérir de ce qu'elle était devenue ; lui-même l'avait 
cherchée longtemps. Enfin il était allé trouver Maugis qui 
l’aidait toujours dans les cas embarrassants. Le visage rouge de 
honte et les yeux baissés, il se décida à lui avouer son amour. 
Puis il le pria de lui enseigner où se trouvait Angélique si désirée 
par lui. 


Maugis éprouve un grand étonnement d’un cas si étrange. 
Il sait que, seul entre ses rivaux, Renaud a eu jadis l’occasion de 
tenir plus de cent fois Angélique dans son lit, et lui-même, per- 
suadé de cette vérité, avait fait tout ce qu'il avait pu, par ses 
prières et par ses menaces, pour le pousser à ce résultat, sans 
avoir pu jamais l’y amener. 


Il l'avait d'autant plus vivement poussé dans cette voie, 
qu’en écoutant ses conseils, Renaud aurait alors retiré Maugis 
de prison. Et voilà que maintenant que l’occasion est manquée, 
et que rien ne peut plus lui venir en aide, Renaud demande de 
lui-même ce qu’il a jadis refusé plus que de raison ; voilà qu’il 
vient le prier, lui Maugis, alors qu'il doit se rappeler qu'il a failli 
causer sa mort en une obscure prison par ses refus d'autrefois ! 


Mais plus les sollicitations de Renaud paraissent importu- 
nes à Maugis, plus ce dernier reconnaît manifestement combien 
son amour est grand. Les prières de Renaud le touchent enfin ; 
il noie dans l’océan de sa mémoire le ressentiment de l’offense 
ancienne, et s’apprête à lui venir en aide. 
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Il met fin à ses obsessions, et lui rend l’espoir en lui disant 
qu'il lui sera favorable, et qu’il saura lui dire quelle route suit 
Angélique, qu’elle soit en France ou ailleurs. Aussitôt Maugis se 
rend à l'endroit où il a l'habitude de conjurer les démons. C’est 
une grotte située au sein de monts inaccessibles. Il ouvre son 
livre, et appelle la foule des esprits infernaux. 


Puis il en choisit un fort instruit sur tous les cas amoureux, 
et il veut savoir de lui comment il se fait que Renaud, qui jadis 
avait le cœur si dur, l’a maintenant si sensible. Alors il apprend 
l’histoire de ces deux sources, dont l’une attise le feu, tandis que 
l’autre l’éteint ; il apprend que le mal causé par l’une des deux 
ne peut être guéri par rien, si ce n’est par l’eau de l’autre. 


Il apprend aussi comment Renaud, ayant bu d’abord à celle 
des deux sources qui chasse l’amour, se montra si obstinément 
rebelle aux longues prières d’Angélique la belle ; mais ayant été 
plus tard amené par sa mauvaise étoile à boire à l’autre source 
qui donne l’amoureuse ardeur, Renaud se mit à aimer celle qui 
jusque-là lui avait déplu au delà de toute raison. 


Il fut vraiment poussé par sa mauvaise étoile et le destin 
cruel à boire la flamme dans cette source glacée ; car, presque 
au même moment, Angélique s’en vint boire à l’autre source qui 
rendit son cœur si inaccessible à l’amour, que, depuis, elle se 
mit à fuir Renaud comme un serpent. Quant à Renaud, il 
l’aimait, et l’amour était aussi fort chez lui que la haine et le dé- 
dain chez elle. 


Quand le démon eut pleinement instruit Maugis sur le cas 
étrange de Renaud, il raconta avec non moins de détails 
qu'Angélique s'était donnée tout entière à un jeune Africain, et 
comment elle avait quitté l’Europe et s'était embarquée en Es- 
pagne, sur les galères des hardis marins catalans, pour retour- 
ner dans l’Inde. 
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Lorsque Renaud vint chercher la réponse de son cousin, 
Maugis chercha fortement à le dissuader d’aimer plus long- 
temps Angélique. Il lui dit qu’elle s’était livrée à un vil Barbare ; 
elle était à cette heure si loin de France, qu’il aurait beaucoup de 
peine à retrouver ses traces, car elle avait déjà fait plus de la 
moitié du chemin pour arriver dans son pays, où elle retournait 
avec Médor. 


Le départ d’Angélique n’auraïit point semblé chose trop pé- 
nible à l’intrépide amant, et n’aurait point troublé son sommeil, 
ni empêché qu'il ne conçût l’idée de partir pour le Levant. Mais, 
en apprenant qu’un Sarrasin avait cueilli les prémices de son 
amour, il éprouve une telle souffrance, une telle angoisse, qu’en 
aucun autre moment de sa vie il ne souffrit davantage. 


I] lui est impossible de faire la moindre réponse. Son cœur, 
au dedans, son cœur tremble ; au dehors, ses lèvres s’agitent 
vainement ; sa langue ne peut articuler une parole. Sa bouche 
est amère comme s’il avait avalé du poison. Il quitte soudain 
Maugis, et après avoir poussé de grands soupirs, exhalé de 
grandes plaintes, il se décide à partir pour le Levant où 
l’entraîne sa rage jalouse. 


Il demande congé au fils de Pépin, et prend pour prétexte 
son destrier Bayard qu'emmène le Sarrasin Gradasse, au mépris 
des devoirs de tout vaillant chevalier. C’est le souci de son hon- 
neur qui le pousse à courir après lui, afin qu’il empêche le Séri- 
can menteur de se vanter jamais d’avoir enlevé Bayard, par la 
lance ou l’épée, à un paladin de France. 


Charles lui donne licence de partir, bien qu'il en soit triste, 
ainsi que toute la France. Maïs il ne peut lui refuser cette faveur, 
tant son désir lui paraît honorable. Dudon et Guidon veulent 
accompagner Renaud, mais celui-ci repousse l’offre de l’un et de 
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l’autre. Il quitte Paris et s’en va seul, plein de soupirs et 
d’amoureux soucis. 


Il a sans cesse à la mémoire, et cette pensée ne peut s’ôter 
de son esprit, qu’il a pu mille fois posséder Angélique, et qu'il a 
toujours obstinément, follement repoussé une si rare beauté. 
Mais le temps où il pouvait avoir un tel plaisir, et où il n’a pas 
voulu, ce bon temps est perdu, et maintenant il consentirait à la 
posséder un seul jour, sauf à mourir après. 


Il se demande sans cesse — et il ne peut songer à autre 
chose — comment il a pu se faire qu’un pauvre soldat ait soumis 
son cœur, rebelle aux mérites et à l’amour de tant d’illustres 
amants. C’est avec une telle pensée, qui lui ronge le cœur, que 
Renaud s’en va vers le Levant. Il suit la route qui mène droit au 
Rhin et à Bâle, jusqu’à ce qu’il ait atteint la grande forêt des Ar- 
dennes. 


Le paladin avait fait plusieurs milles dans l’intérieur de la 
forêt aventureuse, loin de tout village et de tout castel, et il était 
arrivé dans un endroit sauvage et plein de dangers, lorsqu'il vit 
soudain le ciel se troubler, et le soleil disparaître derrière une 
masse de nuages. Au même moment s’élançait d’une caverne 
obscure un monstre étrange ayant la figure d’une femme. 


Sa tête avait mille yeux sans paupières ; il ne pouvait les 
clore et par conséquent je crois qu’il lui était impossible de 
dormir. Il avait autant d'oreilles que d’yeux. Au lieu de cheveux, 
il avait sur la tête une multitude de serpents. Ce spectre épou- 
vantable était sorti des ténèbres infernales pour se répandre sur 
le monde. Il avait pour queue un féroce et immense serpent, qui 
roulait ses nœuds autour de sa poitrine. 


Ce qui n’était jamais arrivé à Renaud en mille et mille 


aventures lui arriva là. Quand il vit le monstre s’apprêter à 
l’attaquer, et s’élancer sur lui, une peur inconnue jusque-là pé- 
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nétra dans ses veines. Cependant il dissimula, résolu à montrer 
son audace accoutumée. D’une main tremblante, il saisit son 
épée. 


Le monstre s'apprête à lui donner un rude assaut, avec au- 
tant de science que s’il était maître de guerre. Le serpent veni- 
meux se déroule en l'air, puis il s’élance contre Renaud, autour 
duquel il multiplie, de çà de là, ses bonds énormes. Renaud 
cherche à s’en défendre, mais c’est en vain qu’il prodigue ses 
coups à droite et à gauche. Aucun d’eux n’atteint son adversaire. 


Tantôt le monstre dirige sur la poitrine de Renaud son ser- 
pent qui se glisse sous les armes du chevalier et le glace jusqu’au 
cœur ; tantôt il le fait pénétrer par la visière et le promène sur le 
cou et sur la figure de Renaud. Celui-ci finit par se débarrasser 
de cette étreinte, et donne tant qu’il peut de l’éperon à son che- 
val. Mais l’infernale Furie n’est pas boiïteuse ; d’un bond elle le 
rattrape, et lui saute en croupe. 


Qu'il aille à gauche, à droite, où bon lui semble, Renaud a 
toujours cette bête maudite acharnée après lui. Il ne sait com- 
ment s’en débarrasser, bien que son destrier ne cesse de lancer 
des ruades. Le cœur de Renaud tremble comme une feuille ; non 
pas que le serpent le tourmente davantage, mais il éprouve une 
telle horreur, un tel dégoût, qu’il crie, gémit, et se plaint de vivre 
encore. 


Il se jette dans les sentiers les moins frayés, dans les che- 
mins les plus affreux, au plus épais du bois ; il gravit les pentes 
les plus raides ; il s'enfonce dans les défilés les plus inextricables 
de la vallée, là où l’air est le plus obscur. Il espère ainsi arracher 
de dessus ses épaules l’abominable, l’horrible bête qui y est at- 
tachée. Il n’y serait sans doute point parvenu, si quelqu'un 
n’était soudain arrivé à son secours. 
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Mais il est secouru à temps par un chevalier couvert d’une 
armure d’acier éclatante et splendide, et portant pour cimier un 
joug rompu. Son écu jaune est semé de flammes ardentes, ainsi 
que le reste de ses vêtements d’un caractère sévère, et la housse 
de son cheval. Il a la lance au poing, l’épée au côté ; sa masse 
pendue à l’arçon projette du feu. 


Cette masse est remplie d’un feu éternel qui brûle toujours 
sans la consumer jamais. La bonté d’un écu, la trempe d’une 
cuirasse, l’épaisseur d’un casque, rien ne lui résiste. Le chevalier 
se fait infailliblement faire place, partout où il en dirige 
l’inextinguible lumière. Il ne lui fallait pas moins que cet avan- 
tage pour sauver Renaud des mains du monstre cruel. 


En chevalier avisé et prudent, il court au galop vers 
l'endroit où il a entendu la rumeur, jusqu’à ce qu’il aperçoïve le 
monstre horrible qui a enlacé Renaud de mille nœuds, et qui 
couvre d’une sueur glacée le malheureux paladin, sans que ce- 
lui-ci puisse s’en débarrasser. Le chevalier se précipite, frappe le 
monstre au flanc, et le fait tomber du côté gauche. 


Mais à peine l’horrible bête a-t-elle touché terre, qu’elle se 
redresse, faisant tourner et siffler son long serpent. Le chevalier 
ne cherche plus à la frapper avec la lance ; il se décide à la pour- 
suivre par le feu. Il saisit sa masse, et fait pleuvoir une tempête 
de coups partout où le serpent dresse la tête. Il ne laisse pas le 
temps au monstre de le saisir une seule fois. 


Pendant qu'il le tient en échec, le frappe et lui fait mille 
blessures, il conseille au paladin de s’échapper par le chemin 
qui conduit au sommet de la montagne. Le paladin suit ce 
conseil, et prend le chemin qui lui est indiqué, et bien que la 
colline soit âpre et rude à escalader, il s'éloigne, sans retourner 
la tête, jusqu’à ce qu’on l’ait perdu de vue. 
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Le chevalier, après avoir contraint le monstre infernal de 
retourner à son antre obscur, où il se ronge de rage et de dépit, 
et où il verse des pleurs inépuisables par ses mille yeux, monte 
derrière Renaud, afin de lui servir de guide. Il ne tarde pas à le 
rejoindre sur le sommet de la colline et, marchant à ses côtés, il 
le conduit hors de ces lieux sombres et dangereux. 


Dès que Renaud le voit revenu près de lui, il lui dit qu’il lui 
doit des remerciements infinis, et que partout où il sera, il peut 
disposer de sa vie. Puis il lui demande comment il se nomme, 
afin qu’il puisse proclamer le nom de celui qui est venu à son 
secours, et exalter sa vaillance parmi ses compagnons, devant 
Charles lui-même. 


Le chevalier lui répond : « Ne te mets pas en peine de ce 
que je ne veux pas te dire mon nom maintenant. Je te le dirai 
avant que l’ombre n'ait cru d’un pas, ce qui ne tardera guère. » 
En continuant à marcher côte à côte, ils finirent par trouver une 
source fraîche, aux eaux claires, à laquelle les bergers et les 
voyageurs, attirés par son doux murmure, venaient boire 
l’'amoureux oubli. 


C'étaient là, seigneur, ces eaux glacées qui éteignent le feu 
de l’amoureuse ardeur. C'était après y avoir bu qu’Angélique 
avait conçu pour Renaud la haine qu'elle ne cessa depuis de lui 
porter ; et si lui-même avait autrefois montré tant de mépris 
pour elle, l'unique cause, seigneur, en était qu’il avait bu aussi 
de ces mêmes eaux. 


Dès que le chevalier avec lequel Renaud chemine se voit 
devant la claire fontaine, il retient son destrier tout fumant et 
dit : « Nous reposer ici ne saurait nuire. » Renaud dit : « Cela ne 
peut que nous faire du bien ; car, outre que la chaleur de midi 
m'oppresse, le monstre m'a tellement travaillé, qu'il me sera 
doux et agréable de me reposer. » 
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L'un et l’autre descendent de cheval, et laissent leurs bêtes 
paître en liberté par la forêt. Tous deux mettent pied à terre 
dans l’herbe parsemée de fleurs rouges et jaunes, et retirent leur 
casque. Renaud, poussé par la chaleur et la soif, court aussitôt 
vers la source de cristal, et buvant à longs traits son eau fraîche, 
chasse en même temps de sa poitrine embrasée la soif et 
l'amour. 


Quand le chevalier le voit relever la bouche de dessus la 
fontaine, et revenir entièrement guéri de son fol amour, il se 
lève tout debout, et d’un air altier, il lui dit ce qu'il n’a pas voulu 
lui dire auparavant : « Sache, Renaud, que mon nom est : le Dé- 
dain ! Je suis venu uniquement pour te délivrer d’un joug indi- 
gne. » 


À ces mots, il disparaît et son destrier disparaît avec lui. 
Cette aventure semble un grand miracle à Renaud. Il cherche 
tout autour de lui et dit : « Où est-il passé ? » Il ne saït si tout ce 
qu’il vient de voir n’est pas du domaine de la magie, et si Maugis 
ne lui a pas envoyé un de ses serviteurs infernaux pour rompre 
la chaîne qui l’a si longtemps retenu captif. 


Peut-être aussi, du haut de son trône, Dieu lui a-t-il, dans 
son ineffable bonté, envoyé, comme il fit jadis pour Tobie, un 
ange chargé de le guérir de son aveuglement. Mais que ce soit 
un ange, un démon, ou toute autre chose, il le remercie de lui 
avoir rendu la liberté. Il sent en effet que désormais son cœur 
est délivré de son angoisse amoureuse. 


Angélique est redevenue l’objet de sa haine première ; non 
seulement elle ne lui paraît pas digne de tout le long chemin 
qu'il a déjà fait pour la suivre, mais il ne ferait pas maintenant 
une demi-lieue pour elle. Cependant il persiste dans sa résolu- 
tion d’aller dans l’Inde, pour chercher Bayard jusqu’en Séricane, 
tant parce que l’honneur le lui commande, que parce que c’est le 
prétexte qu'il a invoqué près de Charles. 
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Il arrive le jour suivant à Bâle, où venait de parvenir la 
nouvelle que le comte Roland devait se battre contre Gradasse 
et le roi Agramant. Ce n'était point par un avis du chevalier 
d’Anglante que cette nouvelle avait été sue, mais un voyageur, 
venu rapidement de Sicile, l’avait donnée comme sûre. 


Renaud désire ardemment se trouver à côté de Roland 
dans ce combat ; mais il est bien éloigné du champ de bataille. 
Tous les dix milles, il change de chevaux et de guides, et court à 
bride abattue. Il passe le Rhin à Constance, et, comme en vo- 
lant, il traverse les Alpes et arrive en Italie. Laissant derrière lui 
Vérone et Mantoue, il atteint le PG, et le passe en toute hâte. 


Déjà le soleil touchait au terme de sa course, déjà la pre- 
mière étoile apparaissait au ciel, et Renaud, debout près de la 
rive, se demandait s’il devait changer de cheval, ou se reposer en 
ce lieu, jusqu’à ce que les ténèbres se fussent dissipées devant la 
belle aurore, lorsqu'il vit venir à lui un chevalier à l’aspect et aux 
manières pleins de courtoisie. 


Celui-ci, après l’avoir salué, lui demanda poliment s’il était 
marié. Renaud lui dit : « Je suis en effet soumis au joug conju- 
gal. » Mais en lui-même il s’étonnait de cette demande, lorsque 
son interlocuteur ajouta : « Je me réjouis qu'il en soit ainsi. » 
Puis, pour lui expliquer ses paroles, il dit : « Je te prie d’avoir 
pour agréable d'accepter ce soir l'hospitalité chez moi. 


» Je te ferai voir une chose que doit volontiers connaître 
quiconque a femme à son côté. » Renaud, autant parce qu’il 
voulait se reposer, fatigué qu’il était d’avoir couru, autant par le 
désir inné qu’il avait toujours eu de voir et d'entendre de nou- 
velles aventures, accepta l'offre du chevalier, et le suivit. 


Ils sortirent de la route à une portée d’arc, et se trouvèrent 
devant un grand palais, d’où accoururent un grand nombre 
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d’écuyers avec des torches allumées, qui projetèrent autour 
d'eux une grande clarté. Renaud, étant entré, jeta les regards 
autour de lui, et vit un palais comme on en voit rarement, admi- 
rablement construit et distribué, et trop vaste pour servir de 
demeure à un homme de condition privée. 


La riche voûte de la porte d’entrée était toute en serpentine 
et en dur porphyre. La porte elle-même était en bronze, et ornée 
de figures qui semblaient respirer et remuer les lèvres. On pas- 
sait ensuite sous un arc de triomphe, où un mélange de mosaï- 
ques flattait agréablement les yeux. De là partait une cour car- 
rée, dont chaque côté avait cent brasses de long. 


Chaque côté de cette cour était bordé de pavillons ayant 
chacun une porte spéciale. Les portes étaient séparées par des 
arcades d’égale grandeur, mais de formes variées. Chaque ar- 
cade pouvait facilement donner accès à un sommier avec sa 
charge, et conduisait à un escalier d’où l’on pénétrait dans une 
salle par une arcade supérieure. 


Les arcades supérieures dépassaient l’alignement général 
de façon à recouvrir les portes. Chacune d’elles était soutenue 
par deux colonnes, l’une de bronze, l’autre de roche. Il serait 
trop long de vous faire une entière description des pavillons de 
la cour, et de vous parler, en outre, de ce que l’on apercevait au- 
dessus du sol, des souterrains que le maître de ce palais avait 
fait construire sous tous les bâtiments. 


Les hautes colonnes avec leurs chapiteaux en or incrustés 
de pierreries ; les marbres étrangers sculptés de mille manières 
par une main habile ; les peintures et les stucs, et une foule 
d’autres ornements, dont la plupart étaient dérobés aux regards 
par l’obscurité, indiquaient que les richesses réunies de deux 
rois n'avaient pas dû suffire à bâtir un tel édifice. 
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Parmi les ornements magnifiques qui ornaient en profu- 
sion cette riante demeure, il y avait une fontaine qui répandait 
ses eaux fraîches et abondantes par une foule de petites rigoles. 
C’est là que les serviteurs avaient dressé les tables, droit au mi- 
lieu de la cour. On l’apercevait des quatre portes du principal 
corps de bâtiment. 


Élevée par un architecte instruit et habile, la fontaine avait 
la forme d’une galerie ou d’un pavillon octogone, recouvert de 
tous côtés par un plafond d’or tout parsemé d’émaux. Huit sta- 
tues de marbre blanc soutenaient ce plafond avec leurs bras. 


L’ingénieux architecte leur avait mis dans la main droite la 
corne d’Amalthée, d’où l’eau retombaïit, avec un agréable mur- 
mure, dans un vase d’albâtre. Tous ces pilastres, sculptés avec le 
plus grand art, représentaient de grandes femmes, différant 
d’habits et de visage, mais ayant toutes la même grâce et la 
même beauté. 


Chacune d’elles reposait les pieds sur deux belles figures si- 
tuées plus bas, et qui se tenaient la bouche ouverte, comme pour 
indiquer qu’elles prenaient plaisir à chanter et à jouer. Leur atti- 
tude semblait aussi indiquer que toute leur science, toute leur 
application était destinée à célébrer les louanges des belles da- 
mes qu'elles portaient sur leurs épaules. 


Les statues inférieures tenaient à la main de longs et vastes 
rouleaux couverts d'écriture, où était inscrit, avec de grands élo- 
ges, le nom des plus illustres parmi les dames que représen- 
taient les statues supérieures, et où pouvaient se lire aussi leurs 
propres noms en lettres brillantes. Renaud, à la lueur des tor- 
ches, admirait une à une les dames et les chevaliers. 


La première inscription qui frappa ses yeux portait le nom 


longuement honoré de Lucrèce Borgia, dont la beauté et 
l’honnêteté étaient mises par Rome, sa patrie, bien au-dessus de 
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celles de l’antique Lucrèce. Les deux statues qu’on avait desti- 
nées à supporter une si excellente et si honorable charge por- 
taient écrits les noms de Antonio Tebaldo et Hercule Strozza, un 
Linus et un Orphée. 


La statue qui venait après était non moins belle et non 
moins agréable à voir; son inscription disait: Voici la fille 
d'Hercule, Isabelle. Ferrare se montrera plus heureuse de l’avoir 
vue naître que de tous les autres biens que la fortune favorable 
lui a accordés et lui accordera pendant la suite des siècles. 


Les deux statues qui se montraient désireuses de célébrer 
constamment sa gloire avaient toutes deux le prénom de Jean- 
Jacques ; l’un s'appelait Calandra, l’autre Bardelone. Dans le 
troisième et le quatrième côté, où l’eau s’échappait hors du pa- 
villon par d’étroites rigoles, étaient deux dames ayant même 
patrie, même famille, même réputation, même beauté et même 
valeur. 


L’une s’appelait Elisabeth, l’autre Léonora. Ainsi que le ra- 
contait l'écrit sculpté sur le marbre, la terre de Mantoue se glo- 
rifiera encore plus de leur avoir donné naissance que d’avoir 
produit Virgile qui l’honore tant. La première avait à ses pieds 
Jacopo Sadoleto et Pietro Bembo. 


L’autre était supportée par l’élégant Castiglione et le savant 
Muzio Arelio. Ces noms, alors inconnus, aujourd’hui si fameux 
et si dignes de louange, étaient sculptés sur le marbre. Après ces 
statues, venait celle à qui le ciel doit accorder tant de vertus, 
qu'elle n’aura pas sa pareille parmi les têtes couronnées, soit 
dans la bonne, soit dans la mauvaise fortune. 


L'inscription d’or la signalait comme étant Lucrèce Benti- 
voglia ; parmi les éloges qui lui étaient donnés, on disait que le 
duc de Ferrare se réjouissait et s’enorgueillissait d’être son père. 
Ses louanges étaient célébrées d’une voix claire et douce par ce 
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Camille, dont le Reno et Felsina écoutent les chants28 avec au- 
tant d’admiration et de stupeur que jadis l’'Amphrise en mettait 
à entendre chanter son berger, 


Et par un autre poëête, grâce auquel la terre où l’Isaure 
verse ses eaux douces dans la vaste mer sera plus renommée, 
depuis le royaume de l’Inde jusqu’à celui des Maures, que la 
ville de Pesaro, qui reçut son nom de ce que les Romains y pesè- 
rent leur or. Je veux parler de Guido Postumo, à qui Pallas et 
Phébus ont décerné une double couronne. 


La statue de femme qui suivait était Diane. « Ne vous arrê- 
tez pas — disait l’inscription — à son air altier ; car son cœur est 
aussi sensible que sa figure est belle. » Le savant Celio Calca- 
guin, de sa claire trompette fera longtemps retentir sa gloire et 
son beau nom dans le royaume des Parthes, dans celui de Mau- 
ritanie, dans l’Inde et dans toute l'Espagne. 


Elle aura aussi, pour chanter sa gloire, un Marco Cavallo, 
qui fera jaillir d’Ancône une source de poésie aussi abondante 
que celle que le cheval ailé fit jaillir autrefois d’une montagne 
sacrée, le Parnasse ou l’Hélicon, je ne sais plus laquelle. Auprès 
de Diane, Béatrice levait son front ; l'inscription qui lui était 
consacrée s’exprimait ainsi : Vivante, Béatrice rendra son époux 
heureux ; elle le laissera malheureux après sa mort ; 


Aïnsi que toute l'Italie qui avec elle sera triomphante, et 
après elle retombera captive. Un seigneur de Corregio paraissait 
écrire et chanter ses louanges, ainsi que Timothée, l'honneur 
des Bendedeiï. Tous deux feront s’arrêter sur ses rives, aux sons 
de leurs luths harmonieux, le fleuve où il fut pleuré jadis des 
larmes d’ambre. 


28 Camille Paleotto, de Bologne, attaché au cardinal de Bibbiena, et 
qui, de concert avec Guido Postumo, dont il est parlé quelques lignes plus 
loin, chanta les louanges de Lucrezia Bentivogli, fille naturelle du duc de 
Ferrare. 
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Entre celle-ci et la colonne représentant Lucrèce Borgia, 
dont je viens de parler, était une grande dame représentée en 
albâtre, et d’un aspect si grandiose et si sublime, que sous son 
simple voile, et sous ses vêtements noirs et modestes, sans or- 
nements d’or et sans pierreries, elle ne paraissait pas moins 
belle, parmi toutes les autres statues, que Vénus au milieu des 
autres étoiles. 


On ne pouvait, en la contemplant attentivement, reconnaî- 
tre qui l’emportait le plus en elle, de la grâce, ou de la beauté, ou 
de la majesté du visage, indice de son grand esprit et de son 
honnêteté. « Celui qui voudra — disait l'inscription gravée sur le 
marbre — parler d’elle comme il convient qu’on en parle, entre- 
prendra la plus honorable des tâches, maïs sans pouvoir jamais 
arriver jusqu’au bout. » 


La statue, douce et pleine de grâce, semblait s’indigner 
d’être célébrée dans un chant humble et bas par l'esprit grossier 
qu'on lui avait donné — je ne sais pourquoi — sans personne à 
côté de lui, pour le soutenir. Tandis que sur toutes les autres 
statues on avait sculpté leur nom, l'artiste avait omis de le faire 
sur ces deux dernières. 


Toutes ces statues entouraient un espace rond, pavé de co- 
rail, maintenu constamment dans une fraîcheur délicieuse par 
l’eau pure et limpide comme du cristal qui s’échappait au dehors 
par un canal. Ce canal allait féconder, en l’arrosant, un pré aux 
riantes couleurs vertes, azurées, blanches et jaunes. L'eau, cou- 
rant par de nombreuses rigoles, portait la vie aux plantes et aux 
arbrisseaux. 


Le paladin se tenait à table, raisonnant avec son hôte si 
courtois ; de temps en temps, il lui rappelait de tenir sans plus 
différer ce qu'il lui avait promis. En attendant, il le regardait, et 
il avait remarqué qu'il avait le cœur oppressé d’un grand cha- 
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grin, Car il ne se passait guère de moment sans qu’un cuisant 
soupir s’échappât de ses lèvres. 


Souvent la parole, poussée par le désir, vint jusque sur les 
lèvres de Renaud, prêt à renouveler sa demande ; mais la cour- 
toisie l’arrêtait aussitôt et ne lui permettait pas de la laisser sor- 
tir au dehors. Soudain, le repas terminé, un jeune page, averti 
par le majordome, plaça sur la table une belle coupe d’or fin, 
ornée à l'extérieur de pierres précieuses, et remplie de vin. 


Le châtelain se mit alors à sourire, et leva les yeux sur Re- 
naud ; mais à qui l’aurait bien examiné, il eût fait l'effet de quel- 
qu'un plus disposé à pleurer qu’à rire. Il dit : « Le moment me 
semble venu de satisfaire ta curiosité, et de te montrer un chef- 
d'œuvre qui doit être précieux pour quiconque a femme à son 
côté. 


» À mon avis, chaque mari doit sans cesse épier sa femme 
pour savoir si elle l’aime, si elle lui fait honneur par sa conduite, 
ou si elle le déshonore ; si, en un mot elle en fait une bête, ou si 
elle le traite comme un homme. Le poids des cornes est le plus 
léger qui soit au monde, bien que le plus outrageant. Presque 
tous les autres le voient, celui-là seul qui l’a sur la tête ne le sent 
jamais. 


» Si tu sais que ta femme est fidèle, tu as un motif pour 
l’aimer et l’honorer davantage ; il n’en est pas de même de celui 
qui sait que sa femme est coupable, ou de celui qui doute d’elle 
et qui souffre de ce doute. Beaucoup de femmes, chastes et ver- 
tueuses, sont soupconnées à tort par leurs maris. Beaucoup de 
maris, au contraire, sont dans la plus grande confiance à 
l’endroit de leurs épouses, qui vont le chef orné de cornes. 


» Si tu désires savoir si ta femme est chaste — comme je 


crois que tu le penses et que tu dois le penser, car croire le 
contraire serait un tourment inutile si tu ne pouvais t’assurer de 


la vérité par des preuves — tu peux l’apprendre toi-même sans 
que personne ait à te le dire, en buvant dans ce vase. Je ne l’ai 
pas fait apporter sur cette table pour un autre motif que pour te 
montrer ce que je t'ai promis. 


» Si tu y bois, tu verras se produire un effet surprenant. Si 
tu portes le cimier de Cornouailles, le vin se répandra entière- 
ment sur ta poitrine, sans que tu puisses en faire entrer une 
gouttelette dans ta bouche. Si tu as une épouse fidèle, tu boiras 
tout. Or il t'appartient de connaître ton sort. » À ces mots, l'hôte 
s'apprête à regarder si le vin va se répandre sur la poitrine de 
Renaud. 


Renaud, presque décidé à savoir ce qu’ensuite il sera peut- 
être très fâché d’avoir appris, avance la main et prend le vase. Il 
va pour tenter l'épreuve ; mais, sur le point d’y porter les lèvres, 
une pensée vient l’arrêter. Mais permettez, seigneur, que je me 
repose ; puis je vous dirai ce que le paladin répondit. 


Chant XLIII 


ARGUMENT. - Renaud entend raconter deux nouvelles, l’une 
contre les femmes, l’autre contre les hommes qui se laissent vaincre 
par l’ignoble passion de l'avarice. Après un long chemin sur terre et 
sur mer, Renaud arrive à Lampéduse, au moment où venait de se 
terminer le combat entre les paladins et les païens. Ils descendent 
tous en Sicile et, sur la plage d’Agrigente, ils rendent les derniers 
honneurs aux dépouilles mortelles de Brandimart. De là, ils vont à 
l'ermitage où est Roger, devenu déjà chrétien. Le bon ermite rend 
la santé à Olivier et à Sobrin qui se fait aussi baptiser. 


Ô exécrable avarice, 6 insatiable soif de l'or, je ne m'étonne 
pas que tu puisses si facilement t’'emparer d’une âme vile et déjà 
souillée d’autres vices ; mais ce que je ne puis comprendre, c’est 
que tu tiennes dans tes liens, que tu déchires de ton même ongle 
crochu ceux qui, par leur grandeur d’âme, auraient mérité une 
éternelle gloire, s’ils avaient pu échapper à ton atteinte. 


Celui-ci mesure la terre, la mer et le ciel ; il connaît à fond 
les causes et les effets de toutes les forces de la nature ; il va jus- 
qu’à scruter les volontés de Dieu. Mais s’il vient à être mordu de 
ton venin mortel, il n’a plus d'autre souci que d’entasser des tré- 
sors. Cette seule pensée le domine ; il y place tout son salut, 
toute son espérance. 


Celui-là met les armées en déroute, et force les portes des 
villes de guerre. On le voit, cœur intrépide, se jeter le premier 
dans les aventures périlleuses, et s’en retirer le dernier. Mais il 
ne peut éviter d’être pris pour le reste de ses jours dans tes filets 


ténébreux. Combien d’autres, qui se seraient illustrés dans les 
arts et dans les sciences, n’as-tu pas plongés dans l’obscurité ! 


Et que dirai-je de certaines belles et grandes dames ? Pen- 
dant longtemps, je les vois garder à leurs amants une fidélité 
plus ferme, plus inébranlable qu’une colonne. Mais voici venir 
l’Avarice qui semble les transformer comme par enchantement. 
En un jour, qui le croirait ? elle les jette, sans amour, en proie à 
un vieillard, à un scélérat, à un monstre. 


Ce n’est pas sans raison que je m'en indigne ; m’entende 
qui pourra ; pour moi, je m'entends bien. Dans tous les cas, je 
ne m'écarte pas de mon sujet, et je n'oublie pas le thème de mon 
chant. Mais je ne veux rien ajouter à ce que je viens de vous 
dire, pas plus qu’à ce que je vais vous raconter. Revenons au 
paladin qui avait été sur le point d’essayer la vertu de la coupe. 


Je vous disais qu’au moment d'y porter les lèvres, une pen- 
sée lui était venue. Après avoir un instant réfléchi, il dit : « Bien 
fol serait celui qui chercherait à savoir ce qu'il serait très fâché 
d'apprendre. Ma femme est femme, et toute femme est faible. 
Gardons ma croyance sur elle telle qu’elle est. Jusqu'ici, je m'en 
suis bien trouvé ; que gagnerais-je à vouloir en faire l’épreuve ? 


» Cela me servirait à peu de chose, et pourrait m'être très 
désagréable. Il en coûte parfois de tenter Dieu. Je ne sais si en 
cela je suis sage ou imprudent, mais je ne veux pas en savoir 
davantage. Qu'on ôte donc ce vin de devant moi ; je n’ai pas soif, 
et je ne veux pas que l’envie me vienne de boire. Dieu a interdit 
ces sortes d'expériences aussi expressément que la science de 
l'arbre de la vie à notre premier père. 


» De même qu’Adam, après qu'il eut goûté au fruit que 
Dieu lui-même lui avait défendu, vit son bonheur se changer en 
larmes, et fut obligé de gémir à jamais sur sa propre misère, 
ainsi l’homme qui veut savoir tout ce que sa femme fait ou dit, 
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risque de passer de la joie dans les pleurs, et de ne plus retrou- 
ver sa tranquillité première. » 


Aïnsi dit le brave Renaud et, comme il repoussait loin de 
lui la coupe pour laquelle il montrait tant de répugnance, il vit 
un ruisseau de larmes s'échapper abondamment des yeux du 
châtelain. Quand il se fut un peu calmé, ce dernier dit à son 
tour : « Maudit soit celui qui m’engagea à tenter l’épreuve ! Hé- 
las ! il est cause que j'ai perdu ma douce compagne ! 


» Que ne t’ai-je connu dix ans plus tôt ! Que n’ai-je pu te 
demander conseil avant que mes malheurs aient commencé ! Je 
n'aurais pas versé tant de pleurs que j'en suis presque aveugle. 
Mais levons-nous de table. Tu vois ma douleur et tu y compatis. 
Je veux te raconter la cause et l’origine de mon infortune sans 
pareille. 


» Tu as passé près d’une cité voisine de ce château ; tout 
autour d'elle s'étend comme un lac un fleuve qui prend son ori- 
gine du lac de Benaco, et qui va se jeter dans le P6. Cette cité 
s’éleva sur les ruines de celle qui avait été fondée par le fils 
d’Agénor avec les dents du dragon. C’est là que je naquis d’une 
famille très honorable, mais sous un humble toit, et au sein de 
la pauvreté. 


» Si la Fortune n’eut pas assez souci de moi pour me don- 
ner la richesse due à ma naissance, la nature y suppléa en me 
douant d’une beauté fort au-dessus de celle des gens de ma 
condition. Bien qu'il soit ridicule à un homme de se vanter lui- 
même, je puis dire que, dans ma jeunesse, j'ai vu dames et da- 
moiselles s’éprendre de ma figure et de mes belles manières. 


» Il y avait dans notre cité un homme sage, et savant au de- 
là de toute croyance. Il comptait cent vingt ans accomplis, 
quand ses yeux se fermèrent à la lumière. Il avait passé toute sa 
vie seul et sauvage ; mais, dans son extrême vieillesse, féru 
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d'amour pour une belle matrone, il l'avait obtenue à prix 
d'argent, et en avait eu secrètement une fille. 


» Pour éviter que la fille ne fît comme sa mère, qui pour de 
l'argent avait vendu sa chasteté, bien précieux que tout l’or du 
monde ne saurait payer à sa valeur, il résolut de la soustraire au 
contact populaire. Choisissant le lieu qui lui parut le plus soli- 
taire, il y fit bâtir ce palais si ample et si riche, de la main de 
démons évoqués par ses enchantements. 


» Il fit élever sa fille par de vieilles femmes réputées pour 
leur chasteté. Celle-ci devint par la suite d’une grande beauté. 
Non seulement son père ne permit pas qu’on lui laissât aperce- 
voir un homme, mais il défendit qu’on en prononçât le nom de- 
vant elle. Afin de lui mettre un continuel exemple sous les yeux, 
il fit sculpter ou peindre l’image de toutes les dames qui ont su 
résister à un amour coupable. 


» Il ne se borna pas à faire représenter celles qui par leur 
vertu ont été l’honneur des premiers âges, et dont l’histoire an- 
cienne a consacré à jamais la renommée ; il voulut aussi y faire 
figurer les dames dont les mœurs pudiques devaient dans 
l'avenir illustrer l'Italie. En raison de leur belle conduite, il fit 
élever leur statue, comme les huit que tu vois autour de cette 
fontaine. 


» Quand le vieillard jugea que sa fille était un fruit assez 
mûr pour que l’homme püût le cueillir, je fus, soit malechance, 
soit hasard, choisi entre tous par lui comme le plus digne. Outre 
ce beau château, tous les champs, tous les étangs à vingt milles à 
la ronde me furent donnés comme dot de sa fille. 


» Celle-ci était aussi belle et aussi bien élevée qu’on pût le 


désirer. Elle surpassait Pallas pour les travaux à l’aiguille et la 
broderie ; à la voir marcher, à l’entendre parler ou chanter, on 
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aurait dit une déesse, et non une mortelle. Elle était presque 
aussi versée que son père dans tous les arts libéraux. 


» À cette haute intelligence, à cette beauté non moindre qui 
aurait séduit les rochers eux-mêmes, elle joignait une sensibili- 
té, une douceur de caractère dont je ne puis me souvenir sans 
sentir le cœur me manquer. Elle n’avait pas de plus grand plai- 
sir, de plus vive satisfaction que d’être auprès de moi partout et 
toujours. Nous vécûmes longtemps ensemble sans avoir la 
moindre querelle, mais, à la fin, cette paix intérieure fut trou- 
blée, et par ma faute. 


» Il y avait cinq ans que j'avais mis mon cou sous le nœud 
conjugal, lorsque mon beau-père mourut. Cette mort fut comme 
le signal des malheurs dont je ressens encore le contre-coup. Je 
te dirai comment. Pendant que je me renfermais ainsi dans 
l'amour de celle dont je viens de te faire un tel éloge, une noble 
dame du pays s’éprit de moi autant qu’on peut s’éprendre. 


» Elle en savait, en fait d’enchantements et de maléfices, 
autant que pas une magicienne. Elle aurait pu rendre la nuit 
lumineuse et le jour obscur, arrêter le soleil et faire marcher la 
terre. Cependant elle ne put parvenir à ce que je consentisse à 
poser sur sa blessure d’amour le remède que je n’aurais pu lui 
donner sans offenser souverainement ma femme. 


» Non pas qu’elle ne fût très gente et très belle dame, non 
pas que j'ignorasse qu’elle m’aimait à ce point ; mais ni ses of- 
fres, ni ses promesses, ni ses obsessions continuelles ne purent 
jamais détourner à son profit une étincelle de l’amour que je 
portais à ma femme. La certitude que j'avais dans la fidélité de 
cette dernière m'empêchait de songer à une autre qu’elle. 


» L'espoir, la croyance, la certitude que j'avais dans la fidé- 


lité de ma femme m'auraient fait dédaigner toutes les beautés 
de la fille de Léda, toutes les richesses offertes jadis au grand 
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berger du mont Ida. Mais mes refus ne pouvaient me débarras- 
ser de la poursuite de la magicienne. 


» Un jour qu'elle me rencontra hors du palais, la magi- 
cienne, qui se nommait Mélisse, put me parler tout à son aise, et 
trouva le moyen de troubler la paix dont je jouissais. Elle chas- 
sa, avec l’éperon de la jalousie, la foi que j'avais en ma femme. 
Elle commença par m'insinuer que j'étais fidèle à qui ne l'était 
pas envers moI. 


« “Tu ne peux pas — fit-elle — dire qu’elle t'est fidèle, avant 
d’en avoir vu la preuve. De ce qu’elle n’a point encore failli, tu 
crois qu'elle ne peut faillir, et qu’elle est fidèle et chaste. Maïs si 
tu ne la laisses jamais sortir sans toi, si tu ne lui permets jamais 
de voir un autre homme, d’où te vient cette hardiesse d’affirmer 
qu’elle est chaste ? 


» ”Absente-toi, absente-toi un peu de chez toi ; fais en sorte 
que les citadins et les villageois sachent que tu es parti et que ta 
femme est restée seule. Laisse le champ libre aux amants et aux 
messagers d'amour : si les prières, si les cadeaux ne peuvent la 
pousser à souiller le lit nuptial, alors, tu pourras dire qu’elle est 
fidèle.” 


» Par de telles paroles et d’autres semblables, la magi- 
cienne poursuivit jusqu’à ce qu’elle eût éveillé eu moi le désir de 
mettre à l’épreuve la fidélité de ma femme. “Supposons — lui 
dis-je alors — qu'elle ne soit pas ce que je pense ; comment 
pourrai-je savoir d’une manière certaine si elle mérite le blâme 
ou l'éloge ?” 


» Mélisse répondit : “Je te donnerai une coupe qui possède 
une rare et étrange vertu. Morgane la fit autrefois, afin de prou- 
ver à son frère la faute de Ginevra. Celui dont la femme est sage 
peut y boire ; mais celui dont la femme est une putain ne le 
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peut, car le vin, au moment où il croit le porter à sa bouche, 
s'échappe de la coupe, et se répand sur sa poitrine. 


» Avant de partir tu en feras l’épreuve, et je crois que cette 
fois tu pourras boire d’un trait. Je pense en effet que ta femme 
est encore innocente, et tu le verras bien. Mais si, à ton retour, 
tu tentes une nouvelle épreuve, je ne réponds pas que ta poi- 
trine ne soit inondée. En tout cas, si tu ne la mouilles pas, si tu 
bois sans a obstacle, tu seras le plus fortuné des maris.” 


» J'acceptai la proposition. Mélisse me donna la coupe ; je 
fis l'expérience en question et tout alla bien : je vis que ma chère 
femme était jusque-là chaste et bonne. Mélisse me dit : “Main- 
tenant, laisse-la pendant quelque temps. Reste loin d’elle pen- 
dant un mois ou deux, puis reviens, et fais une nouvelle expé- 
rience avec la coupe. Tu verras alors si tu pourras boire, ou si tu 
te mouilleras la poitrine.” 


» Il me sembla dur de quitter ma femme, non pas que je 
doutasse de sa fidélité, maïs il ne me semblait pas possible de 
m'en séparer, même une heure. Mélisse me dit : “Je te ferai 
connaître la vérité par d’autres moyens encore. Tu changeras de 
vêtements, tu déguiseras ta voix et tu te présenteras à ta femme 
sous un visage d'emprunt.” 


» Seigneur, il y a près d’ici une cité que le PG entoure et dé- 
fend, et qui étend sa juridiction jusqu'aux rivages battus par le 
flux et le reflux de la mer. Si elle le cède en antiquité à ses voisi- 
nes, elle lutte avantageusement avec elles en richesses et en 
beautés. Elle fut fondée par les descendants des Troyens échap- 
pés à Attila, ce fléau de Dieu. 


» Cette ville est soumise à un jeune chevalier riche et beau. 
Un jour, entraîné à la chasse à la suite de son faucon, il entra 
dans ma demeure. Il vit ma femme, et dès la première entrevue 
elle lui plut tellement, qu’il emporta son image gravée au cœur. 
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Depuis, il ne négligea aucun moyen pour l’amener à satisfaire 
ses désirs. 


» Elle le repoussa si obstinément, qu’à la fin il se lassa de 
tenter de la séduire. Mais la beauté qu’Amour lui avait gravée au 
cœur ne sortit pas de sa mémoire. Mélisse me pressa tellement, 
qu’elle me fit consentir à prendre la figure de ce jeune chevalier. 
Aussitôt, et sans que je sache te dire comment, elle changea 
complètement mon visage, ma voix et mes cheveux. 


» J'avais auparavant fait semblant, devant ma femme, de 
partir pour le Levant. Ayant ainsi pris la démarche, la voix, les 
vêtements et la physionomie du jeune amoureux, je m'en revins 
chez moi, accompagné de Mélisse, qui s'était elle-même trans- 
formée en jeune domestique. Elle avait porté avec elle les plus 
riches pierreries qu’eussent jamais envoyées en Europe les In- 
diens ou les Eytriens?9. 


» Moi qui connaissais les êtres de mon palais, j'entrai sans 
obstacle, suivi de Mélisse, et je pénétrai d’autant plus facilement 
près de ma femme, qu’elle n’avait autour d’elle ni écuyer ni 
dame de compagnie. Je lui expose mes désirs, et je m’efforce de 
la pousser à mal faire, en lui mettant sous les yeux les rubis, les 
diamants et les émeraudes qui auraient ébranlé les cœurs les 
plus fermes. 


» Et je lui dis que tous ces présents étaient peu de chose 
comparés à ceux qu'elle devait attendre de moi. Puis je lui parle 
de la facilité qu’elle a, grâce à l’absence de son mari. Je lui rap- 
pelle que depuis longtemps je l’aime, et qu’elle le savait bien. 
J'ajoute qu’un amour si fidèle est digne de recevoir enfin quel- 
que récompense. 


29 Sic. (Note du correcteur — ELG.) 
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» Ma femme montra tout d’abord un grand courroux ; elle 
rougit et ne voulut pas en écouter davantage. Mais, à l’aspect 
des belles pierreries qui lançaient des étincelles comme si c’eût 
été du feu, son cœur s’amollit peu à peu. D’un ton bref et sacca- 
dé, que je ne puis me rappeler sans sentir la vie m’abandonner, 
elle me dit qu’elle satisferait à mes désirs, si elle croyait que per- 
sonne ne le saurait jamais. 


» Cette réponse fut comme un trait empoisonné dont je me 
sentis l’âme transpercée ; je sentis un froid glacial se répandre 
dans mes veines, et pénétrer jusqu’au fond de mes os. Ma voix 
hésita dans ma gorge. Levant alors le voile de l’enchantement, 
Mélisse me rendit ma forme première. Pense de quelle couleur 
dut devenir ma femme, en se trouvant surprise par moi en une 
faute si grande ! 


» Nous devinmes tous deux couleur de la mort ; tous deux 
nous restions les yeux baïissés. Ma langue était tellement paraly- 
sée, que c’est à peine si je pus crier : “Femme, tu me trahirais 
donc, si tu trouvais quelqu'un pour acheter mon honneur ?” Elle 
ne put me faire d’autre réponse que d’inonder ses joues de lar- 
mes. 


» Elle avait beaucoup de honte, mais encore plus de dépit 
de voir que je lui avais fait un tel affront. Le dépit, montant 
bientôt jusqu’à la rage, ne tarda pas à se changer en haiïne pro- 
fonde. Aussitôt elle prend la résolution de fuir loin de moi, et, à 
l'heure où le soleil descend de son char, elle court au fleuve et, 
se jetant dans une barque, elle en descend le cours pendant 
toute la nuit. 


» Le matin, elle se présente devant le chevalier qui l’avait 
autrefois aimée, et dont j'avais emprunté le visage et la ressem- 
blance pour la tenter. Le chevalier l’aimaït toujours, et tu peux 
croire si son arrivée lui fut agréable. De là, elle me fit dire que je 
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ne devais plus espérer qu’elle m’appartînt, ni qu’elle m’aimât 
jamais plus. 


» Hélas ! depuis ce jour elle demeure avec lui, vivant dans 
les plaisirs, et se raillant de moi ; et moi je languis encore du 
mal que je me suis fait à moi-même, et je ne puis rester en 
place. Mon mal croît sans cesse, et il est juste que j'en meure. Il 
y a, du reste, peu à faire pour cela. Je crois bien que je serais 
mort avant la fin de la première année, si une chose ne 
m'’apportait quelque consolation. 


» Cette consolation, la voici : parmi tous ceux qui se sont 
assis sous mon toit depuis dix ans — et je leur ai présenté la 
coupe à tous — il n’en est pas un dont la poitrine n’ait été inon- 
dée. C’est pour moi une sorte de soulagement que d’avoir tant 
de compagnons dans mon infortune. Toi seul, parmi tant 
d’autres, tu t'es montré sage, en refusant de faire la périlleuse 
expérience. 


» Quant à moi, pour avoir voulu en savoir plus qu’on n’en 
doit chercher à savoir au sujet de sa femme, j'ai perdu le repos 
pour toute ma vie, longue ou courte. Tout d’abord Mélisse se 
réjouit de l’aventure, mais sa joie fut de peu de durée. Comme 
elle était la cause de mon malheur, je la pris en une telle haine, 
que je ne pouvais plus la voir. 


» Elle avait cru prendre auprès de moi la place de ma 
femme, une fois que celle-ci serait partie, mais elle finit par 
s’impatienter d’être haïe de moi, qu’elle disait aimer plus que sa 
vie, et, pour fuir un tourment inutile, elle ne tarda pas à quitter 
ces lieux et à abandonner le pays. Depuis, on n’en a plus enten- 
du parler. » 


Ainsi narrait le triste chevalier. Quand il eut fini son his- 


toire, Renaud resta quelque temps pensif, vaincu de pitié, puis il 
lui fit cette réponse : « En vérité, Mélisse te donna un aussi 
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mauvais conseil que si elle t’avait proposé d'aller visiter un es- 
saim de guêpes, et toi tu fus peu avisé d'aller chercher ce que tu 
aurais été très fâché de trouver. 


» Si la cupidité a poussé ta femme à te manquer de fidélité, 
ne t’en étonne pas : ce n’est pas la première, ni la cinquième qui 
ait succombé en un si grand combat. Il en est de plus vertueuses 
qui, pour un moindre prix, se laisseraient entraîner à des actes 
plus coupables encore. Combien d'hommes n’as-tu pas entendu 
accuser d’avoir pour de l’or trahi leurs maîtres ou leurs amis ? 


» Tu ne devais pas l’attaquer avec de si puissantes armes, si 
tu voulais la voir résister. Ne sais-tu pas que, contre l’or, le mar- 
bre et l’acier le plus dur ne peuvent tenir ? Tu as été, à mon avis, 
plus coupable en essayant de la tenter, qu’elle en succombant si 
vite. Si c’eût été elle qui t’'eût tenté, je ne sais si tu aurais été plus 
vertueux. » 


Ici Renaud mit fin à son discours et, se levant de table, il 
demanda la permission d’aller dormir. Son intention était de se 
reposer un peu, puis de partir une heure ou deux avant le jour. 
Il avait peu de temps à lui, et le peu qu'il avait, il lemployait 
avec beaucoup de mesure et ne perdait pas une minute. Le châ- 
telain lui dit qu’il pouvait aller se reposer à sa fantaisie, 


Car sa chambre et son lit étaient tout préparés ; mais que, 
s’il voulait suivre son conseil, il pourrait dormir tranquillement 
toute la nuit, tout en avançant de quelques milles pendant son 
sommeil. « Je te ferai — lui dit-il — préparer un bateau sur lequel 
tu pourras dormir à l’abri de tout danger, et qui, descendant le 
fleuve pendant toute la nuït, te fera gagner une journée de che- 
min. » 


La proposition plut à Renaud, qui s’empressa de l’accepter, 


et remercia vivement son généreux hôte. Puis, sans plus de re- 
tard, il descendit sur la rive où les marins l’attendaient. Il put 
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ainsi reposer tout à son aise, pendant que le bateau, poussé par 
six rameurs, descendait le cours du fleuve, léger et rapide 
comme l'oiseau dans les airs. 


Dès qu’il eut la tête sur l’oreiller, le chevalier de France 
s’endormit. Quand il se réveilla, le bateau était déjà près de Fer- 
rare. On laissa Melara sur la rive gauche, et Sermido sur la rive 
droite ; on dépassa Figarolo et Stellata, là où le P6ô fougueux se 
divise en deux bras. 


Le patron s’engagea dans le bras de droite, laissant celui de 
gauche qui se dirigeait du côté de Venise. Il dépassa Bondeno, et 
déjà l’on voyait à l'Orient pâlir l’azur du ciel, et l’aurore, blanche 
et vermeille, épuiser toutes les fleurs de sa corbeille, quand Re- 
naud, découvrant de loin les deux forteresses de Téaldo, leva la 
tête. 


« Ô ville heureuse — dit-il — mon cousin Maugis, après 
avoir consulté les étoiles errantes et fixes, et appelé à son aide 
toute sa science de devin, m'a prédit — car j'ai déjà fait ce che- 
min avec lui — que dans les siècles futurs ta gloire rejaillirait si 
haut, que tu l’emporterais sur tout le reste de l'Italie. » 


Pendant qu’il parlait ainsi, le bateau, qui semblait avoir des 
ailes, descendait rapidement le roi des fleuves, et passait tout 
près de la petite île qui est la plus proche de la ville. Bien qu’elle 
fût alors inculte et déserte, Renaud se fit une véritable fête de la 
revoir, Car il savait combien, plus tard, elle seraït belle et culti- 
vée. 


Dans son précédent voyage, qu’il avait fait en compagnie de 
Maugis, il avait appris de ce dernier qu’au bout de sept cents ans 
révolus cette île deviendrait la plus agréable de toutes celles 
qu'environnent mer, étang ou rivière; à tel point, qu'après 
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lavoir vue, personne ne voudrait plus entendre parler de la pa- 
trie de Nausica3°. 


Il avait appris qu’elle surpasserait par ses beaux monu- 
ments l’île si chère à Tibère, et que les arbres du jardin des Hes- 
pérides n'étaient rien en comparaison des plantes rares de tou- 
tes sortes qui devaient croître en ce beau lieu. Elle devait ren- 
fermer également plus d'espèces d'animaux que Circé n’en pos- 
sédait dans ses écuries ou dans ses haras ; les Grâces et Cupidon 
viendraient y faire leur séjour, abandonnant à tout jamais Chy- 
pre et Cnide. 


Elle devait être ainsi transformée par les soins d’un homme 
qui joindrait la science au pouvoir suprême, et dont l’énergique 
volonté élèverait autour de sa bonne ville une ceinture de digues 
et de murailles, de façon à lui permettre de braver les attaques 
du monde entier, sans qu’il fût besoin d'appeler personne à son 
secours. Celui qui accomplirait de telles merveilles s’appellerait 
Hercule, et serait fils et père de deux autres Hercule. 


C’est ainsi que Renaud, tout en contemplant l’humble cité, 
se rappelait ce que lui avait dit son cousin, avec lequel il 
s’entretenait souvent des choses à venir révélées à Maugis par sa 
science de devin. « Comment — se disait-il — peut-il se faire 
qu'un jour florissent sur ces marécages les arts et les belles- 
lettres ; 


» Et qu'une cité si grande et si belle sorte d’une si petite 
bourgade ? Comment peut-il se faire que ces marais, qui 
l'entourent aujourd’hui de tous côtés, deviennent jamais des 
campagnes riantes et couvertes de richesses ? Ô ville, dès à pré- 
sent je me lève pour saluer le dévouement, la générosité, la no- 


30 L'île de Corfou, renommée dans l’antiquité pour la beauté des 
jardins d’Alcinoüs, père de Nausica. 
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blesse de tes princes, et les mérites si prisés de tes chevaliers et 
de tes citoyens illustres ! 


» Puisse l’ineffable bonté du Rédempteur te faire vivre tou- 
jours en paix, dans l’abondance et dans la joie, protégée par la 
sollicitude, le génie, la justice de tes princes ; qu’elle te garde de 
la fureur de tes ennemis, et dévoile leurs projets perfides ; que 
tes voisins envient ton bonheur, et que tu n’aies toi-même à por- 
ter envie à aucune autre cité ! » 


Pendant que Renaud parlait ainsi, le bateau léger fendait si 
rapidement les ondes, que le faucon, rappelé par son maître, ne 
descend pas plus vite à l'aspect du leurre. Le patron s’étant en- 
gagé dans un des canaux de droite, les murs et les toits de la 
bourgade disparurent soudain, et on laissa bien loin en arrière 
Saint-George, ainsi que la tour de la Fosse et de Gaïcana. 


Comme d'habitude une pensée en amène une autre et ainsi 
de suite, Renaud vint alors à se rappeler le chevalier dans le pa- 
lais duquel il avait soupé la veille, et qui, à dire vrai, avait de 
justes raisons pour se plaindre de cette ville. Il se rappela la 
coupe où chacun, en buvant, pouvait s'assurer de la conduite de 
sa femme. 


Il se souvint aussi de ce que lui avait dit le chevalier, à sa- 
voir que parmi tous ceux qui avaient fait l'expérience de la 
coupe, il ne s’en était pas trouvé un seul dont la poitrine n’eût 
été inondée. Tantôt il se repentait de n’avoir point tenté 
l'épreuve, tantôt il se disait : «Je me réjouis de n’avoir point 
voulu courir une telle chance ; si l’épreuve avait réussi, je 
n'aurais fait que confirmer ma certitude ; si elle n’avait pas ré- 
ussi, à quoi me serais-je exposé ? 


» Je crois à la vertu de ma femme comme si j'en avais eu 


des preuves certaines, et je ne pourrais qu'augmenter fort peu 
cette certitude. De sorte que, si la preuve m'en était donnée, j'en 
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tirerais un minime bénéfice ; tandis que le mal que j'éprouverais 
ne serait pas petit, si je voyais, concernant ma Clarisse, ce que je 
ne voudrais point voir. Ce serait risquer mille contre un, à ce jeu 
où l’on peut perdre beaucoup et gagner peu. » 


Pendant que le chevalier de Clermont songeait à cela tout 
pensif, et le visage baissé, un des marins qui se trouvaient en 
face de lui le regardait fixement et avec une attention profonde. 
Cet homme, beau parleur et hardi compagnon, ayant deviné la 
pensée qui le préoccupait, l’amena à lier conversation avec lui. 


La conclusion de leur entretien fut qu’il avait été bien mal 
avisé celui qui avait tenté sur son épouse la plus délicate expé- 
rience qu'on pût tenter sur une femme, car celle qui, s’armant 
de pudeur, aura su défendre son cœur contre l’or et l’argent, le 
défendra bien plus facilement au milieu de mille épées levées ou 
de la flamme ardente. 


Le marin ajoutait: «Tu lui as très justement dit qu'il 
n'aurait pas dû offrir de si riches présents à sa femme. Tous les 
cœurs ne sont point trempés pour résister à de tels assauts et à 
de tels coups. Je ne sais si tu as entendu parler d’une jeune 
femme — peut-être cette histoire est-elle connue chez vous ? — 
que son mari avait surprise en semblable faute, et qu’il avait, 
pour cela, condamnée à mourir ? 


» Mon maître aurait dû se rappeler que l’or et les présents 
adoucissent la plus dure ; maïs il l’a oublié au moment où il 
avait besoin de s’en souvenir, et il est allé au-devant de son pro- 
pre malheur. Il connaissait pourtant aussi bien que moi 
l'exemple qu'il avait eu sous les yeux dans la ville voisine, sa pa- 
trie et la mienne, que les eaux endormies du Mincio entourent 
d’un lac marécageux. 


» Je veux parler du riche présent d’un chien que fit Adonio 
à la femme d’un juge. » « Le récit de cette aventure — dit le pa- 
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ladin — n’a pas traversé les Alpes, et est seulement connu chez 
vous, Car en France, ni dans les pays étrangers où je suis allé, je 
ne l’ai jamais entendu raconter. De sorte que si cela ne t’ennuie 
pas de me la dire, je suis volontiers disposé à t’écouter. » 


Le marin commença : « Jadis était dans cette ville un cer- 
tain Anselme, de famille honorable. Après avoir passé sa jeu- 
nesse à apprendre la science qu’enseigne Ulpian, il chercha une 
femme de noble race, belle, honnête, et en rapport avec sa posi- 
tion ; il en trouva une, dans une ville voisine, qui était d’une 
beauté surhumaine. 


» Ses manières étaient si aimables et si gracieuses, qu’elle 
paraissait n'être qu'amour et beauté. Peut-être était-elle plus 
belle qu’il ne convenait à la position d’Anselme. À peine l’eut-il 
en sa possession, qu'il dépassa en jalousie tous les jaloux qui 
furent jamais en ce monde ; et cependant elle ne lui avait encore 
donné d’autre motif de jalousie que d’être trop accorte et trop 
belle. 


» Dans la même cité vivait un chevalier de famille ancienne 
et honorable. Il descendait de cette race altière qui sortit de la 
mâchoire d’un serpent, de même que jadis ma patrie Mantoue 
et ses premiers habitants. Le chevalier, qui s’appelait Adonio, 
s'énamoura de cette belle dame ; 


» Et, pour mener son amour à bonne fin, il se lança sans re- 
tenue dans de folles prodigalités, se ruinant en riches habits, en 
banquets, menant le train luxueux d’un chevalier beaucoup plus 
riche qu'il n’était. Le trésor de l’empereur Tibère n’aurait pas 
suffi à de telles dépenses, et je crois bien qu'il ne se passa pas 
deux hivers avant qu’il eût complètement dévoré l’héritage pa- 
ternel. 


» Sa maison, qui était auparavant fréquentée matin et soir 
par une foule d’amis, devint vide dès qu’il n’y eut plus de per- 


— 387 — 


drix, de faisans, de caiïlles sur sa table. Quant à lui, qui avait été 
comme le chef de toute la bande, il resta seul, et quasi au nom- 
bre des mendiants. Se voyant tombé dans la misère, il songea à 
aller dans un endroit où il serait inconnu. 


» Dans cette intention, sans rien dire à personne, il laisse 
un beau matin sa patrie, et s’en va, pleurant et soupirant, le long 
du marais qui entoure les remparts de la ville. Son angoisse est 
doublée par la pensée de la dame, reine de son cœur. Soudain, 
voici qu'il lui arrive une aventure qui doit changer sa peine ex- 
trême en souverain bien. 


» Il aperçoit un villageois qui, armé d’un grand bâton, 
frappe à coups redoublés sur des buissons. Adonio s'arrête, et 
lui demande la raison d’un travail si pénible. Le villageois lui dit 
qu’au milieu de ces broussailles il a vu un serpent très vieux, 
plus long et plus gros que tous ceux qu’il a rencontrés de sa vie, 
tel enfin qu’il ne croit pas en rencontrer jamais un aussi gros ; 


» Et qu’il ne veut pas s’en aller avant de l’avoir retrouvé et 
de l’avoir tué. Adonio ne peut écouter ces paroles sans impa- 
tience. Il avait toujours protégé les serpents, sa famille en por- 
tant un gravé sur ses armes, pour rappeler qu’elle était sortie 
des dents d’un serpent répandues sur la terre. 


» Il dit et fait tant, qu’il force le paysan à abandonner son 
entreprise, et à s’en aller sans avoir tué le serpent et sans plus 
chercher à lui faire de mal. Puis Adonio poursuit son chemin 
vers le pays où il pense que sa condition sera le moins connue. 
Pendant sept ans, au milieu des privations et des soucis, il vit 
hors de la patrie. 


» Et jamais l'éloignement, ni la difficulté de vivre qui, 
d'habitude, ne laissent point la pensée libre, ne purent faire 
qu'Amour ne continuât de lui brûler le cœur et d'entretenir sa 
blessure. À la fin, il ne put résister au désir de revenir vers la 
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beauté que ses yeux avaient soif de revoir. Barbu, triste, et en 
fort pauvre équipage, il reprit le chemin d’où il était venu. 


» À ce moment, il arriva que ma ville envoya au Saint-Père 
un ambassadeur qui devait séjourner près de Sa Sainteté pen- 
dant un temps indéterminé. On tira au sort, et le choix tomba 
sur le juge. O jour d’éternelle douleur pour lui! Il s’excusa, il 
pria, il multiplia les offres et les promesses pour ne point partir ; 
enfin il fut forcé d’obéir. 


» Ce fut pour lui une douleur aussi cruelle à supporter que 
s’il s'était vu ouvrir les flancs et arracher le cœur. Pâle et blême 
de crainte jalouse au sujet de sa femme, il la supplie, par les 
prières qu'il croit le plus convaincantes, de ne pas manquer à sa 
foi pendant qu’il sera au loin ; 


» Lui disant que ni beauté, ni noblesse, ni grande fortune 
ne suffisent à une femme pour la faire tenir en honneur, si, de 
réputation et de fait, elle n’est point chaste ; que la chasteté est 
une vertu d'autant plus prisée qu’elle a résisté à plus d’attaques, 
et que son absence va lui fournir une belle occasion d’éprouver 
sa pudeur. 


» Par ces raisonnements et beaucoup d’autres du même 
genre, il cherche à lui persuader de lui être fidèle. Sa femme se 
lamente de ce dur départ, Dieu sait avec quelles larmes, quelles 
doléances ! Elle jure que le soleil verra s’obscurcir sa lumière 
avant qu’elle soit assez criminelle pour rompre sa foi, et qu’elle 
mourra plutôt que d’en avoir même la pensée. 


» Bien qu'il croie à ces promesses et à ces serments, et qu’il 
en soit quelque peu rassuré, le juge ne laisse point pour cela 
d'essayer d’un autre moyen pour conjurer ses alarmes. Il avait 
un ami qui se vantait et faisait métier de prédire l’avenir, et fort 
versé dans l’art de la magie et des sortilèges. 
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» Il lui demande, comme une grâce, de chercher à voir si sa 
femme, nommée Argia, pendant le temps qu'il serait séparé 
d'elle, resterait fidèle et chaste, ou si le contraire devait arriver. 
L’ami, cédant à ses prières, tire ses lignes et les applique sur le 
ciel, comme il paraît qu’elles doivent être. Anselme le laisse à sa 
besogne, et revient le voir le jour suivant pour connaître la ré- 
ponse. 


» L’astrologue tenait les lèvres closes, pour ne pas dire au 
docteur quelque chose qui lui aurait fait de la peine ; il cherche 
une foule d’excuses pour se taire. Quand enfin il voit 
qu’Anselme est résolu à voir son propre mal, il lui apprend qu’à 
peine aura-t-il franchi le seuil de sa maison, sa femme rompra 
sa foi, séduite non par la beauté ou par les prières, maïs gagnée 
par des présents et de l’argent. 


» Combien ces prédictions menaçantes des puissances su- 
périeures, jointes à la crainte, au doute qu'il avait déjà, lui bou- 
leversèrent le cœur, tu peux le penser toi-même, si les accidents 
d'amour te sont connus. Ce qui lui causait le plus de chagrin, ce 
qui lui tourmentait par-dessus tout l'esprit, c'était de savoir que 
sa femme, poussée par l’avarice, oublierait pour de l'argent 
toute pudeur. 


» Afin de faire tout son possible pour ne pas la laisser tom- 
ber dans une telle faute — car souvent le besoin pousse les 
hommes à dépouiller les autels — il remit entre les mains de sa 
femme tous ses joyaux, tout son argent, et il en avait beaucoup. 
Il lui donna tout ce qu’il possédait au monde. 


» “Non seulement — lui dit-il — je te donne la liberté de t’en 
servir pour tes besoins, maïs tu peux en faire ce que tu voudras : 
tu peux les dépenser, les jeter, les donner ou les vendre. Je ne 
veux te demander aucun compte, pourvu que tu te conserves à 
moi telle que je t'ai laissée. Pourvu que je te retrouve comme tu 


es maintenant, je me soucie peu de ne retrouver ni fortune ni 
maison.” 


» Il la prie, pendant qu'il sera absent, de ne pas demeurer 
dans la ville, mais d'aller habiter dans sa villa, où elle pourra 
vivre plus facilement loin de toute relation. Il parlait ainsi, parce 
qu'il pensait bien que l’humble population qui travaille aux 
champs, ou qui garde les troupeaux, n’était pas de nature à 
troubler les chastes pensées de sa femme. 


» Cependant Argia, ses beaux bras jetés autour du cou de 
son craintif mari, lui arrose le visage de larmes qui s’échappent 
comme un fleuve de ses yeux ; elle s’attriste de ce qu'il la traite 
en coupable, comme si elle lui avait déjà manqué de foi ; un pa- 
reil soupçon provient de ce qu’il n’a aucune confiance dans sa 
fidélité. 


» J'aurais trop à dire, si je voulais rapporter tout ce qui se 
dit entre les deux époux à l’heure du départ. “Je te recommande 
mon honneur” dit en dernier lieu Anselme. Puis il prend congé 
d’elle et part enfin. À peine son cheval est-il tourné, qu’il se sent 
arracher le cœur de la poitrine. Sa femme, tant qu’elle peut, le 
suit des yeux, d’où les larmes se répandent sur ses joues. 


» Cependant Adonio, misérable, malade, comme j'ai déjà 
dit, pâle et le menton couvert de barbe, s’acheminait vers sa pa- 
trie, espérant qu’on ne l'y reconnaîtrait plus. Il arriva sur les 
bords du lac voisin de la ville, à l'endroit où il avait secouru le 
serpent poursuivi dans les buissons par le villageois qui voulait 
lui donner la mort. 


» Parvenu à cet endroit vers la pointe du jour, alors que 
quelques étoiles brillaient encore au ciel, il voit le long de la rive 
venir à sa rencontre une damoiselle vêtue de beaux habits de 
voyage, et d'aspect noble, bien qu’elle n’eût autour d’elle ni 


écuyer, ni suivante. Celle-ci l’aborde d’un air gracieux, et lui 
adresse les paroles suivantes : 


» “Bien que tu ne me connaisses pas, chevalier, je suis ta 
parente, et je t’ai grande obligation. Je suis ta parente, car notre 
haut lignage à tous deux descend du fier Cadmus. Je suis la fée 
Manto ; c’est moi qui ai posé la première pierre de cette ville, et 
c'est de mon nom — comme tu l’as sans doute entendu dire — 
que je l’ai nommée Mantoue. 


» "Je suis une des Fées ; afin de t’apprendre ce qu'il im- 
porte que tu saches, je te dirai que le sort nous fit naître de telle 
sorte que nous pouvons être affligées de tous les maux, hors la 
mort. Mais l’immortalité nous est accordée à une condition plus 
dure que la mort, car, tous les sept jours, chacune de nous se 
voit infailliblement changée en couleuvre. 


» Se voir toute couverte d’écailles ignobles, et s’en aller en 
rampant, est chose si douloureuse, qu’il n’y a pas au monde de 
peine plus grande. Chacune de nous maudit l'existence. Tu sau- 
ras — et je veux t’apprendre en même temps quelle obligation je 
t'ai — que ce jour-là, à cause de la forme que nous avons, nous 
sommes exposées à une infinité d'accidents. 


» ”Il n’y a pas d’animal sur la terre plus odieux que le ser- 
pent ; et nous, qui en avons la forme, nous subissons les outra- 
ges et la poursuite de tout le monde, car quiconque nous aper- 
çoit nous frappe et nous chasse. Si nous ne pouvons trouver un 
abri sous terre, nous éprouvons ce que pèse le bras des hommes. 
Mieux vaudrait pouvoir mourir, que de rester broyées et muti- 
lées sous les coups. 


» L'obligation que je t'ai est grande ; un jour que tu pas- 
sais sous ces frais ombrages, tu m'as arrachée aux mains d’un 
paysan qui m'avait vivement poursuivie. Si tu n'avais pas été là, 
je ne m'en serais pas allée sans avoir la tête et les reins brisés. 


J'en serais restée fourbue et difforme, car je ne pouvais pas 
mourir. 


» ”Les jours où, sous la rude écaille d’un serpent, nous 
sommes forcées de ramper à terre, le ciel, le reste du temps 
soumis à nos volontés, refuse de nous obéir, et nous sommes 
sans force. Le reste du temps, sur un signe seul de nous, le soleil 
s'arrête et adoucit ses rayons ; la terre immobile tourne et 
change de place ; la glace s’enflamme, et le feu se congèle. 


» Maintenant je suis ici pour te récompenser de ce que tu 
fis autrefois pour moi. En ce moment nul ne me demande en 
vain une faveur, car je suis hors de la peau du serpent. Je te fe- 
rai dans un instant trois fois plus riche que tu ne le fus par héri- 
tage paternel. Et je veux que tu ne redeviennes plus jamais pau- 
vre ; au contraire, plus tu dépenseras, plus ta fortune augmente- 
ra. 


» ’Et parce que je te retrouve encore enchaîné dans les 
liens dont Amour t’avait lié jadis, je veux te montrer de quelle 
façon tu dois t’y prendre pour satisfaire tes désirs. Je veux que, 
pendant que le mari est loin d'ici, tu mettes sans retard mon 
conseil à exécution. Tu vas aller trouver la dame qui habite hors 
la ville, à la campagne, et je serai encore près de toi.” 


» Elle poursuivit en lui disant de quelle façon elle entendait 
qu’il se présentât devant sa dame ; comment il devait s’habiller ; 
comment il devait la prier et la tenter. Elle lui dit quelle forme 
elle prendrait elle-même, car, hormis le jour où elle rampaïit 
avec les serpents, elle pouvait, à sa volonté, prendre toutes les 
formes du monde. 


» Elle lui fit prendre l’habit d’un pèlerin qui va quêtant de 
porte en porte au nom de Dieu ; quant à elle, elle se changea en 
chien, le plus petit que jamais nature eût fait, à poils longs, plus 
blancs qu'hermine, agréable d'aspect et merveilleux de formes. 
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Ainsi transformés, ils s’acheminèrent vers la demeure de la belle 
ATrgla. 


» Le jeune homme s'arrêta aux premières cabanes de 
paysans qu'il rencontra, et commença à sonner d’un chalumeau, 
aux sons duquel le chien, se dressant sur ses pattes, se mit à 
danser. Le chant et la rumeur parvinrent jusqu’à la maîtresse du 
logis, et firent tant, qu’elle se dérangea pour voir ce que c'était. 
Elle fit alors venir le pèlerin dans la cour de son logis ; ainsi 
s’accomplissait la destinée du docteur. 


» Là, Adonio se mit à commander au chien, et le chien à lui 
obéir : à danser les danses de notre pays et celles de pays étran- 
gers, en exécutant des pas et en prenant des attitudes selon les 
ordres de son maître ; faisant, en un mot, avec des façons hu- 
maines, tout ce que ce dernier lui commandait, au grand éba- 
hissement de ceux qui le regardaient les yeux grands ouverts et 
retenant leur respiration. 


» Grandement émerveillée, la dame se sent bientôt prise 
d’un vif désir de posséder ce chien si gentil. Elle en fait, par sa 
nourrice, offrir au pèlerin un prix convenable : “Si ta maîtresse, 
— répond celui-ci, — possédait plus de trésors qu'il n’en faut 
pour assouvir la convoitise d’une femme, elle ne pourrait don- 
ner un prix capable de payer seulement une patte de mon 
chien.” 


» Et pour lui montrer qu’il dit vrai, il amène la nourrice 
dans un coin, et dit au chien de donner un marc d’or à cette 
dame pour la remercier de sa courtoisie. Le chien se secoue, et 
le marc d’or apparaît aussitôt. Adonio dit à la nourrice de le 
prendre, ajoutant : “Crois-tu que rien puisse payer un chien si 
beau et si utile ? 


» "Quoi que je lui demande, je ne reviens jamais les mains 
vides ; en se secouant, il fait tomber tantôt des perles, tantôt des 
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bagues, tantôt des vêtements superbes et d’un grand prix. Ce- 
pendant, dis à ta maîtresse qu’il sera à elle, non point pour de 
l'or, car l’or ne pourrait le payer ; mais, si elle veut me laisser 
coucher une nuit avec elle, elle aura le chien, et pourra en faire 
ce qu'elle voudra.” 


» Tout en parlant ainsi, il lui donne une pierrerie que le 
chien vient de faire tomber pour qu'elle la présente à sa maî- 
tresse. Le marché semble à la nourrice beaucoup plus avanta- 
geux que s’il fallait payer le chien dix ou vingt ducats. Elle re- 
tourne vers la dame, et lui fait la commission ; puis elle l’engage 
à se contenter et à acheter le chien, car elle peut, dit-elle, l’avoir 
à un prix où l’on ne perd rien à donner. 


» La belle Argia se fâche tout d’abord, soit qu’elle ne veuille 
pas manquer à sa foi, soit qu’elle ne croie pas possible tout ce 
qu'on vient de lui raconter. La nourrice recommence son récit ; 
elle la presse, elle l’ébranle ; elle lui insinue qu’une pareille oc- 
casion se présente bien rarement ; elle fait si bien que, le jour 
suivant, Argia consent à voir le chien, loin de tous les yeux. 


» Cette nouvelle exhibition qu’Adonio fit de son chien fut la 
perte et la mort du docteur. Il fit pleuvoir les doubles sequins 
par dizaines, des chapelets de perles et des pierreries de toute 
sorte, jusqu’à ce que le cœur altier d’Argia s’amollît au point de 
ne plus pouvoir lutter, surtout quand elle apprit que le pèlerin 
était le chevalier qui l’avait aimée jadis et qui était parti. 


» Les excitations de sa putain de nourrice, les prières et la 
présence de son amant, la vue du prix qu’on lui offrait, la longue 
absence du malheureux docteur, l'espoir que personne n’en sau- 
rait jamais rien ; tout cela fit tellement violence à ses projets de 
chasteté, qu'elle accepta le beau chien, et, pour prix, se livra à 
son amant. 
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» Adonio jouit longuement de sa belle dame, à laquelle la 
fée voua une si grande amitié, qu’elle ne voulut plus la quitter. 
Mais, avant que le soleil eût parcouru tous les signes du Zodia- 
que, congé fut donné au docteur qui s’en revint enfin, plein d’un 
grave soupçon, à cause de ce que l’astrologue lui avait dit. 


» Aussitôt de retour dans sa patrie, son premier soin est de 
voler chez l’astrologue et de lui demander si sa femme l’a trom- 
pé, ou si elle lui a gardé son amour et sa foi. L’astrologue, après 
avoir consulté le pôle et toutes les planètes, lui répond que ce 
qu'il avait craint était arrivé, ainsi qu'il lui avait prédit ; 


» Que sa femme, séduite par de riches présents, s’était li- 
vrée à un autre. Cette réponse porta un si grand coup au cœur 
du docteur, que lance ni épée ne lui aurait rien fait éprouver de 
si douloureux. Afin de s’assurer de son malheur, — bien qu'il 
crût trop, hélas ! à son ami le devin, — il alla trouver la nourrice 
et, la prenant à part, il usa de toute son habileté pour savoir le 
vrai. 


» Tournant et retournant autour d’elle, il chercha de çà de 
là à trouver une piste ; mais tout d’abord, quelque ardeur qu’il y 
mit, il ne découvrit rien, car la nourrice, qui n’était pas neuve en 
cette matière, niait toujours effrontément. Pendant plus d’un 
mois, elle tint son maître suspendu entre le doute et la certi- 
tude. 


» Combien le doute devait lui sembler bon, lorsqu'il son- 
geait à la douleur que lui causerait une certitude ! Quand il eut 
essayé, en vain, près de la nourrice, des prières et des cadeaux ; 
quand il eut vu qu’elle ne voulait lui dire que des choses fausses, 
il attendit, en homme expert, que la discorde éclatât entre elle et 
sa maîtresse, car là où sont deux femmes, il y a toujours conflit 
et querelle. 
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» Il advint comme il s’y attendait. Au premier dissentiment 
qui naquit entre elles, la nourrice s’en vint, sans qu'il allât la 
chercher, lui raconter tout. Elle ne lui cacha plus rien. Il serait 
trop long de dire le coup que ressentit au cœur le malheureux 
docteur, et combien il eut l'esprit bouleversé. Son chagrin fut si 
fort, qu'il faillit perdre la raison. 


» Enfin, cédant à la colère, il se résolut à mourir ; mais, au- 
paravant, il voulut tuer sa femme. Il lui semblait que le même 
fer, teint de leur sang à tous les deux, excuserait en même temps 
son crime, et le délivrerait de sa douleur. Il s’en revient à la ville, 
nourrissant toute sorte de pensées furieuses et aveugles. Puis il 
envoie au château un de ses affidés après lui avoir expliqué ce 
qu'il doit faire. 


» Il ordonne à ce serviteur d’aller au château de sa femme 
Argia, et de lui dire de sa part qu'il a été pris d’une si méchante 
fièvre, qu’elle aura grand’peine à le retrouver vivant ; pour quoi, 
il la prie, sans attendre d’avoir quelqu'un autre pour 
l'accompagner, de venir sur-le-champ avec son serviteur, si elle 
a de l’amitié pour lui. “Elle viendra — ajoute Anselme, qui sait 
bien qu’elle ne fera pas même une observation, — et, en chemin, 
tu lui couperas la gorge.” 


» Le familier s’en va chercher sa maîtresse, pour faire d’elle 
ce que son maître lui avait commandé. Argia, après avoir pris 
avec elle son chien, monte aussitôt à cheval et se met en route. 
Le chien l’avait prévenue du danger, maïs en l’engageant à par- 
tir quand même, car il avait tout prévu, tout disposé pour lui 
venir en aide en un si grand besoin. 


» Le serviteur s’était détourné de la route, et, prenant par 
des sentiers solitaires et nombreux, il arrive sur les bords d’une 
rivière qui tombe du haut de l’Apennin dans notre fleuve, au 
beau milieu d’une forêt obscure et profonde, loin du château et 
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de la ville. Le lieu lui paraît favorable à l’accomplissement de 
l’ordre cruel qui lui a été donné. 


» Il tire son épée et dit à sa maîtresse quel ordre lui avait 
donné son maître afin qu'avant de mourir elle demande pardon 
à Dieu de son crime. Je ne saurais te dire comment elle dispa- 
rut ; mais, au moment même où le serviteur crut la frapper, il ne 
la vit plus. Il la chercha en vain tout autour de lui, et en resta 
tout ébahi. 


» Il revient vers son maître tout honteux et le visage tout 
effaré. Il lui raconte l'étrange aventure, ajoutant qu'il ne sait pas 
ce qui s’en est suivi. Le mari ne savait pas que sa femme avait à 
ses ordres la fée Manto, car la nourrice, qui connaissait tout le 
reste, ignoraït ce point que sa maîtresse lui avait caché. 


» Il ne sait que faire ; il n’a ni vengé son injure, ni diminué 
sa peine. Ce qui était auparavant un fétu de paille est devenu 
une poutre, tant cela lui pèse sur le cœur. Il craint que la faute 
de sa femme, qui était sue de quelques personnes seulement, ne 
devienne tellement connue qu’elle soit la fable de tous. Il aurait 
pu tout d’abord la cacher, mais maintenant la rumeur publique 
va la répandre par le monde entier. 


» Il comprend bien que sa femme, voyant qu’il a découvert 
sa félonie, se sera mise, afin de ne plus retomber en son pou- 
voir, sous la protection d’un homme puissant. Celui-ci la garde- 
ra, et en jouira, à l’ignominie du mari qu’il tournera en risée. 
Peut-être tombera-t-elle entre les mains de quelqu'un qui ex- 
ploitera en rufian son adultère. 


» Pour y remédier, il envoie en hâte dans tous les environs 
des messagers et des lettres pour la chercher ; il ne laisse pas 
une ville de Lombardie sans y envoyer quelqu'un pour avoir de 
ses nouvelles. Il y va même en personne, et il n’est recoin qu'il 
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ne visite ou qu'il ne fasse visiter par ses espions. Mais il ne peut 
retrouver sa trace, ni en avoir la moindre nouvelle. 


» Enfin il fait venir le serviteur auquel il avait donné l’ordre 
cruel qui ne put s’accomplir. Il se fait conduire par lui à l'endroit 
où Argia avait, comme il le lui avait raconté, disparu à ses yeux. 
Il s’imagine que le jour elle se cache parmi les broussailles, et 
qu’elle se réfugie la nuit dans quelque demeure voisine. Le ser- 
viteur le conduit à l’endroit où il croit trouver la forêt sauvage, 
mais il y voit un grand palais. 


» Entre temps, la belle Argia s’était fait élever par sa fée un 
palais d’albâtre, bâti par enchantement en une minute. Au de- 
dans et au dehors, il était tout recouvert d’ornements d’or. Au- 
cune langue ne pourrait dire, aucune imagination ne pourrait se 
représenter la beauté de son extérieur, ni les trésors qu’il conte- 
nait. Le palais de mon maître, qui t’a semblé si beau hier soir, 
serait une masure à côté de celui d’Argia. 


» Les salles et les appartements étaient tendus de tapis 
d'Arras et de riches tissus de toute sorte, et non seulement les 
appartements de maître, mais encore les chambres et les loge- 
ments des serviteurs. On y voyait à profusion des vases d’or et 
d'argent ; des pierreries ciselées, couleur d'azur, d’émeraude ou 
de rubis, façonnées en forme de grands plats, de coupes ou de 
bassins ; et, en quantité infinie, des draps d’or et de soie. 


» Le juge, comme je vous disais, vint donner droit sur ce 
palais, alors qu’il croyait arriver dans une campagne déserte, 
dans un bois solitaire. Il en fut tellement émerveillé, qu'il crut 
un instant avoir perdu l'esprit. Il ne savait s’il était ivre, s’il rê- 
vait, ou si son cerveau s’envolait. 


» Il aperçoit devant la porte un Éthiopien au nez et aux lè- 


vres épatés ; jamais, à son avis, il n’a vu visage si laïd et si dis- 
gracieux. Cette ignoble figure, ressemblant au portrait qu’on fait 
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d’Ésope, serait capable d’attrister tout le paradis si elle s’y trou- 
vait. Quand j'aurai ajouté que ce personnage était crasseux 
comme un porc, qu'il était vêtu comme un mendiant, je n'aurai 
pas dépeint la moitié de sa laideur. 


» Anselme, qui ne voit pas d'autre que lui pour savoir à qui 
est ce château, s’approche et l’interroge. L’Ethiopien lui ré- 
pond : “Cette demeure est à moi.” Le juge est persuadé que cet 
homme se moque de lui et lui fait une mauvaise plaisanterie. 
Mais le nègre lui affirme par serment que cette demeure est 
bien à lui, et que personne autre n’a rien à y faire. 


» Il lui offre même, s’il veut la voir, d’y entrer, et de la par- 
courir à sa fantaisie, et, s’il y trouve quelque chose qui lui plaise, 
soit pour lui, soit pour ses amis, de le prendre sans crainte. An- 
selme donne son cheval à garder à son serviteur, et franchit le 
seuil. On le conduit à travers les salles et les chambres où, de 
bas en haut, il admire toutes ces merveilles. 


» Il va, regardant la forme, le style, la beauté, la richesse du 
travail, et tous ces ornements vraiment royaux. Parfois il dit : 
“Tout l’or qui est sous le soleil ne pourrait payer ce splendide 
monument.” À cela, l’ignoble Maure répond et dit : “Il peut en- 
core trouver son prix ; on peut le payer, sinon avec de l’or et de 
l'argent, du moins d’une manière moins coûteuse.” 


» Alors, il lui fait la même proposition qu’Adonio avait faite 
à sa femme. On peut, par cette proposition brutale et honteuse, 
juger combien il était bestial et sauvage. Repoussé trois ou qua- 
tre fois, il ne se laisse point décourager, et il insiste tellement, 
en offrant toujours le palais pour prix, qu’il finit par faire 
consentir Anselme à satisfaire son appétit dépravé. 


» Argia, sa femme, qui se tenait cachée près de là, le voyant 


tombé dans une telle faute, se montre soudain, en criant : “Ah ! 
la belle chose que je vois, et bien digne d’un docteur tenu pour 
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sage !” Tu peux penser si le docteur, surpris en si honteuse pos- 
ture, devint rouge de honte, et resta bouche close. Ô terre, 
pourquoi ne t’entr'ouvris-tu pas en ce moment pour le cacher 
dans ton sein ? 


» La dame, heureuse de se disculper et de faire honte à An- 
selme, l’assourdit de ses cris, disant : “Comment faudra-t-il te 
punir de ce que je viens de te voir faire avec un homme si vil, 
alors que tu as voulu me tuer parce que j'ai obéi à la loi de na- 
ture, vaincue par les prières de mon amant, noble et beau, et qui 
m'avait fait un présent en comparaison duquel ce château n’est 
rien ? 


» Si je t'ai paru mériter la mort, avoue que tu es digne de 
mourir cent fois. Bien que je sois toute-puissante en ce lieu, et 
que je puisse disposer de toi à mon gré, cependant je ne veux 
pas tirer une plus forte vengeance de ton crime. Mari, pèse le 
doit et l’avoir, et fais comme je fais à ton égard, pardonne-moi. 


» Et que la paix et l’accord soient conclus entre nous, de 
telle sorte que tout le passé s’en aille en oubli, et que jamais une 
parole, un geste, ne nous rappellent notre faute à l’un ou à 
l’autre.” Le mari, content de s’en tirer à si bon compte, ne se 
montra pas en reste pour pardonner. Ils firent donc la paix et, 
depuis, ils ne cessèrent de se chérir. » 


Aïnsi dit le marin, et la fin de son histoire fit quelque peu 
rire Renaud, bien qu’une rougeur de feu lui vint au visage en 
entendant raconter l’action honteuse du docteur. Renaud loua 
beaucoup Argia d’avoir été assez avisée pour tendre à cet oiseau 
un piège qui le fit tomber dans le même filet où elle était tombée 
elle-même, mais avec moins de raison d’excuse. 


Quand le soleil fut plus élevé sur l’horizon, le paladin fit 


apprêter la table que le courtois chevalier mantouan avait fait 
abondamment approvisionner dès la veille. Pendant ce temps, 
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on voyait fuir à gauche le splendide palais et, à droite, le marais 
immense. On vit surgir et disparaître à son tour Argenta et son 
territoire, ainsi que l’endroit où le Santerno se jette dans le P6. 


Je crois qu’à cette époque n'existait pas encore la Bastia, où 
plus tard les Espagnols n’eurent pas trop à se glorifier d’avoir 
planté leur bannière, mais dont les Romagnols eurent encore 
plus sujet de se plaindre. De là, le bateau, descendant la rivière 
en droite ligne, atteignit Filo. Puis les matelots l’engagèrent 
dans une branche morte du fleuve se dirigeant vers le Midi, et 
qui le porta à Ravenne. 


Bien que Renaud fût souvent à court d’argent, il en avait 
assez en ce moment, pour se montrer généreux envers les mari- 
niers quand vint l'heure de les quitter. Changeant le plus sou- 
vent possible de chevaux et de bêtes de somme, il passa le soir 
même à Rimini, et sans s’y arrêter, pas plus qu'à Montefiore, il 
arriva à Urbino au lever du jour. 


Là ne vivaient pas encore Frédéric, ni Elisabeth, ni le bon 
Guido, ni Francesco Maria, ni Léonora. S'ils y eussent été alors, 
ils eussent fait tous leurs efforts pour retenir plus d’un jour au- 
près d’eux un guerrier si fameux, comme ils devaient le faire 
plus tard pour les dames et les chevaliers qui passent par leur 
cité. 


Renaud n'ayant été retenu par personne monta droit à Ca- 
gli. Il franchit l’Apennin en suivant les vallées du Métaure et du 
Gauno, de sorte qu’il n’eut plus cette chaîne de montagnes à sa 
droite. Il traversa les provinces d'Ombrie et d’Étrurie, et des- 
cendit à Rome. De Rome, il gagna Ostie ; de là, il se transporta 
par mer dans la ville à qui le pieux fils d’Anchise confia les os de 
son père. 


Là, changeant de navire, il cingla en toute hâte vers l’île de 
Lampéduse, qui avait été choisie comme champ de combat et où 


la rencontre avait déjà eu lieu. Renaud presse le pilote et lui fait 
faire force de voiles et de rames. Mais les vents adverses, 
s’opposant à la marche du navire, le firent arriver un peu trop 
tard. 


Il arriva comme le prince d’Anglante venait d'achever son 
entreprise utile et glorieuse, en donnant la mort à Gradasse et à 
Agramant. Mais sa victoire avait été rude et sanglante. Le fils de 
Monodant était mort, et Olivier gisait sur le sable, atteint d’une 
grave et dangereuse blessure au pied, dont il souffrait beaucoup. 


Le comte ne put s'empêcher de pleurer, en embrassant Re- 
naud, et en lui racontant la mort de Brandimart qui lui était si 
fidèle et si attaché ; les larmes vinrent également aux yeux de 
Renaud, quand il vit son ami, la tête fendue. Puis il alla embras- 
ser Olivier, qui gisait le pied brisé. 


Il les consola tous du mieux qu'il sut, bien que lui-même 
fût inconsolable d’être arrivé au banquet au moment où la table 
venait d’être levée. Les écuyers partirent pour la cité détruite de 
Biserte, dans les ruines de laquelle ils déposèrent les os de Gra- 
dasse et d’Agramant, et où ils apportèrent la nouvelle de l’issue 
du combat. 


Astolphe et Sansonnet se réjouirent beaucoup de la victoire 
de Roland, mais ils se seraient réjouis bien davantage, si Bran- 
dimart n’avait pas perdu la vie. Leur joie fut fort amoindrie par 
la nouvelle de sa mort, et il leur fut impossible de ne pas laisser 
voir leur trouble sur leur visage. Qui d’entre eux irait mainte- 
nant annoncer une telle catastrophe à Fleur-de-Lys ? 


La nuit précédente, Fleur-de-Lys avait rêvé qu’elle voyait la 
soubreveste qu'elle avait brodée de sa main, pour que Brandi- 
mart partît richement vêtu, toute déchirée et couverte d’une 
pluie de gouttes de sang. Il lui semblait que c'était elle qui avait 
ainsi brodé cette soubreveste, et elle se le reprochaït. 
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Elle se disait dans son rêve : « Il me semblait cependant 
que mon seigneur m'avait priée de lui faire cette soubreveste 
entièrement noire. Pourquoi donc l’ai-je brodée, contre son dé- 
sir, d’une si étrange façon ? » Elle avait tiré de ce songe un fà- 
cheux présage. La nouvelle arriva le même soir, mais Astolphe 
la tint cachée jusqu’à ce qu’il pût aller trouver Fleur-de-Lys, ac- 
compagné de Sansonnet. 


Dès qu’ils entrèrent, et qu’elle vit leur visage si triste, elle 
n'eut pas besoin d’autre indice, d’autre avis pour comprendre 
que son cher Brandimart était mort. Son cœur éprouve un tel 
saisissement, que ses yeux se ferment soudain, et que, perdant 
tout sentiment, elle se laisse tomber sur le sol comme morte. 


Quand elle revient à elle, elle porte les mains à ses cheveux 
et à ses belles joues ; elle les arracha et les déchira, répétant en 
vain le nom cher à son cœur. Elle arrache ses cheveux, et les 
jette autour d'elle ; elle pousse des cris, et se roule à terre 
comme une femme possédée du démon, et comme jadis on en 
entendait pousser aux Ménades furieuses. 


Elle prie tantôt Astolphe, tantôt Sansonnet de lui donner 
un couteau, pour se le plonger dans le cœur. Tantôt elle veut 
courir au port, à l'endroit où est mouillé le navire qui a apporté 
les corps de Gradasse et d’Agramant ; elle veut déchirer leurs 
cadavres de ses mains, et tirer ainsi une vengeance sauvage et 
féroce. Tantôt elle veut passer la mer, et aller au-devant de 
Brandimart pour mourir à côté de lui. 


«Oh! Brandimart -— disait-elle — pourquoi t’ai-je laissé 
partir sans moi pour une pareille entreprise ? Jamais plus tu 
n'étais parti sans que ta Fleur-de-Lys te suivît. Si j'étais allée 
avec toi, je t’aurais été grandement utile. J’aurais eu sans cesse 
les yeux fixés sur toi, et quand j'aurais vu Gradasse prêt à te 
frapper par derrière, je t’aurais prévenu par un seul cri. 


» Peut-être même aurais-je été assez prompte pour me je- 
ter entre vous deux et recevoir le coup qui t'était destiné. Je 
t’aurais fait un bouclier de ma poitrine, car ma mort à moi 
n'aurait pas été un bien grand malheur. De toute façon ne 
mourrai-je pas ? mais ma mort ne t’aura servi à rien ; tandis que 
si j'étais morte en préservant tes jours, je n'aurais pu perdre 
plus utilement la vie. 


» Et si le ciel contraire et le destin cruel ne m'’avaient pas 
permis de te sauver, au moins je t’aurais donné mes derniers 
baisers, j'aurais arrosé ton visage de mes larmes. Avant que les 
anges bienheureux eussent emporté ton âme vers le Créateur, je 
t’aurais dit : Va en paix, et attends-moi ; où tu seras, je ne tarde- 
rai pas à te rejoindre. 


» Est-ce là, Brandimart, est-ce là ce royaume où tu devais 
prendre le sceptre en main ? Est-ce ainsi que je devais aller avec 
toi à Damogère ; est-ce ainsi que tu devais me recevoir dans ton 
royal palais ? Ah ! Fortune cruelle, quels projets d’avenir es-tu 
venue briser ! quelles espérances viens-tu me ravir aujourd’hui ! 
Hélas ! puisque j'ai perdu tout mon bien, qu’attends-je pour 
quitter la vie ? » 


À ces mots, suivis de beaucoup d’autres semblables, la fu- 
reur et la rage lui reviennent avec une telle force, qu’elle se met 
de nouveau à déchirer ses beaux cheveux, comme si ses beaux 
cheveux étaient coupables. Elle se frappe, et se mord les deux 
mains, et plonge ses ongles dans son sein et sur ses lèvres. Maïs 
pendant qu’elle se détruit de ses propres mains, et qu’elle se 
consume de douleur, revenons à Roland et à ses compagnons. 


Roland, dont le beau-frère avait grand besoin des soins 
d’un médecin, et qui voulait donner à Brandimart une sépulture 
digne de lui, se dirigea vers la colline qui éclairait la nuit avec 
ses flammes, et répandait pendant le jour une fumée obscure. 


Les paladins ont le vent favorable, et ils ne tardent pas à abor- 
der le rivage à main droite. 


Grâce à la fraîche brise qui leur venait vent-arrière, ils levè- 
rent l’ancre au déclin du jour, guidés par la taciturne déesse 
dont la corne lumineuse leur montrait le droit chemin. Ils abor- 
dèrent le jour suivant au rivage où s'étale la douce Agrigente. Là 
Roland fit préparer pour le soir du lendemain tout ce qu’il fallait 
pour la pompe des funérailles. 


Après qu'il se fut assuré qu’on exécutait ses ordres, et 
voyant que la lumière du soleil avait disparu derrière l'horizon, 
Roland rejoignit la foule des nobles chevaliers accourus de tou- 
tes parts à Agrigente, sur son invitation. Le rivage resplendissait 
de torches enflammées, et retentissait de cris et de lamenta- 
tions. C’est là que Roland avait fait déposer le corps de celui au- 
quel, vivant ou mort, il avait voué une si fidèle amitié. 


Bardin, chargé d'années, se tenait, pleurant, auprès du cer- 
cueil. Il avait tellement versé de larmes à bord du navire, qu’il 
aurait dû en avoir les yeux et les paupières brûlés. Traitant le 
ciel de cruel, les étoiles d’infâmes, il rugissait comme un lion qui 
a la fièvre. De ses mains impitoyables, il s’arrachaïit les cheveux, 
et déchirait sa poitrine rugueuse. 


Au retour du paladin, les cris et les plaintes redoublent. 
Roland, s'étant approché du corps de Brandimart, reste un 
moment à le contempler sans prononcer une parole. Pâle 
comme le troène ou comme la molle acanthe cueillie au matin, il 
pousse un profond soupir. Puis, les yeux toujours fixés sur son 
ami, il lui parle ainsi : 


« Ô brave, 6 cher et fidèle compagnon, dont le corps est là, 
mort, tandis que ton âme, je le sais, vit au ciel d’une vie que tu 
as si bien gagnée et où tu n’auras plus jamais à souffrir du chaud 
ou du froid, pardonne-moi de pleurer ici sur toi. Si je me plains, 
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c'est d’être resté, et de ne pas goûter avec toi une telle félicité, et 
non pas de ce que tu n'es plus ici-bas avec moi. 


» Sans toi, je suis seul ; sans toi, il n’y a plus rien sur terre 
qui puisse me plaire désormais. Ayant été avec toi à la tempête 
et à la lutte, pourquoi ne suis-je pas aussi avec toi dans le repos 
et dans le calme ? Bien grandes sont mes fautes, puisqu'elles 
m'empêchent de sortir de cette fange en même temps que toi. Si 
j'ai partagé avec toi les angoisses, pourquoi maintenant n’ai-je 
point aussi ma part de la récompense ? 


» C’est toi qui as gagné, et c’est moi qui ai perdu ; mais si le 
bénéfice est tout entier pour toi, la perte n’est pas pour moi 
seul : l’Italie, les royaumes de France et d'Allemagne partagent 
ma douleur. Oh ! combien, combien mon seigneur et oncle, oh ! 
combien les paladins ont sujet de s’affliger ! Combien doivent 
pleurer l’Empire et l’Église chrétienne, qui ont perdu leur meil- 
leure défense ! 


» Oh ! comme ta mort va enlever de terreur et d’épouvante 
aux ennemis ! Combien la race païenne va être plus forte ! Quel 
courage, quelle ardeur elle en va reprendre ! que va devenir ton 
épouse dont je vois ici les pleurs, et dont j'entends les cris ? Je 
sais qu'elle m’accuse et qu’elle me haït peut-être, car je suis 
cause que toute espérance est morte pour elle avec toi. 


» Mais, Fleur-de-Lys, il nous reste du moins une consola- 
tion, à nous qui sommes séparés de Brandimart, c’est que tous 
les guerriers, aujourd’hui vivants, doivent l’envier d’être mort 
avec tant de gloire. Les deux Décius, et celui qui se précipita 
dans le forum romain, ce Codrus si loué par les Grecs, 
n’acquirent pas plus de gloire, en se vouant à la mort, que n’en a 
acquis ton seigneur. » 


C'était ces paroles, et d’autres encore, que disait Roland. 
Entre temps les moines gris, blancs, noirs, et tous les autres 


clercs, marchaïient à la suite, deux par deux, sur une longue file, 
priant pour l’âme du défunt, afin que Dieu lui accordât le repos 
parmi les bienheureux. Les torches qui étaient répandues à pro- 
fusion devant le cortège, au milieu et tout autour, semblaient 
avoir changé la nuit en jour. 


On enleva le cercueil, et tour à tour les comtes et les cheva- 
liers le portèrent sur leurs épaules. Il était recouvert d’un drap 
de pourpre et de soie, tout brodé d’or et de perles précieuses. 
Sur des coussins non moins beaux et non moins richement ou- 
vragés, gisait le chevalier, revêtu d’un habit de même couleur et 
d’un travail exquis. 


Le cortège était précédé de trois cents individus, pris parmi 
les plus pauvres de la ville, et tous couverts de vêtements noirs 
et retombant jusqu'à terre. Derrière le corps suivaient cent pa- 
ges, montés sur autant de chevaux choisis, et bons pour le com- 
bat. Chevaux et pages marchaïent balayant le sol de leurs habits 
de deuil. 


Devant et derrière le catafalque se déployaient de nom- 
breuses bannières aux couleurs éclatantes. Elles avaient été en- 
levées au milieu de mille escadrons vaincus, et conquises sur 
César et sur Pierre par le vaillant dont les forces gisaient main- 
tenant éteintes. On voyait aussi une multitude d’écuyers, por- 
tant les insignes des illustres guerriers auxquels ces bannières 
avaient été enlevées. 


Puis venaient cent et cent autres personnages, préposés 
aux diverses cérémonies des funérailles. Ils portaient, comme 
les autres, des torches allumées. Ils disparaissaient, plutôt qu'ils 
n’en étaient vêtus, sous leurs vêtements noirs. Roland les sui- 
vait ; par moments, ses yeux rouges et abattus se noyaient de 
larmes. Renaud venait, non moins triste. Olivier avait été retenu 
sur son lit de douleur par son pied brisé. 
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Il serait trop long de vous décrire, dans ces vers, toutes les 
cérémonies qui eurent lieu, et de vous dire la quantité de vête- 
ments noirs ou de couleur sombre qui y furent employés, ainsi 
que le nombre de torches allumées qui s’y consumèrent. En se 
rendant à l’église cathédrale, le cortège, partout où il passait, 
arrachait des larmes de tous les yeux. Tant de beauté, tant de 
bonté, tant de jeunesse, émouvaient de pitié tous les sexes, tous 
les rangs, tous les âges. 


On plaça le corps dans l’église. Puis, quand les femmes eu- 
rent versé sur lui des larmes impuissantes ; quand les prêtres 
eurent chanté l’eleison ; quand toutes les autres saintes prières 
eurent été dites, on le déposa sur un cercueil porté sur deux co- 
lonnes, et que Roland fit recouvrir d’un riche drap d’or, en at- 
tendant qu’on pût le mettre dans un sépulcre d’un plus grand 
prix. 


Roland ne quitta point la Sicile avant d’avoir envoyé cher- 
cher les porphyres et les albâtres, et fait faire sous ses yeux le 
dessin du monument par les meilleurs maîtres de l’art qu’il paya 
grandement. Puis, après le départ de Roland, Fleur-de-Lys fit 
dresser les plaques commémoratives, et les grands pilastres 
qu'elle fit transporter des rivages africains. 


Voyant que ses larmes ne s’arrêtaient point, et que ses sou- 
pirs continuaient plus que jamais à s’exhaler de son sein ; sen- 
tant que les offices et les messes qu’elle faisait constamment ne 
parvenaient point à calmer ses regrets, elle résolut de ne plus 
quitter ces lieux, jusqu’à ce que son âme se séparât de son corps. 
Elle fit construire une cellule dans le sépulcre même, s’y ren- 
ferma, et y passa sa vie. 


Outre les messagers et les lettres qu’il lui envoya, Roland 
vint en personne pour l'emmener, lui proposant, si elle voulait 
revenir en France, de lui donner pour compagne Galerane, et de 
lui servir une riche pension ; si elle voulait retourner auprès de 
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son père, il l’accompagnerait jusqu’à Li1zza ; enfin, si elle avait 
l'intention de se consacrer à Dieu, il lui ferait bâtir un monas- 
tère. 


Mais elle resta auprès du sépulcre, et là, consumée de re- 
grets, priant jour et nuit, elle vit avant peu le fil de sa vie coupé 
par les Parques. Cependant les trois guerriers de France avaient 
quitté l’île où les Cyclopes avaient creusé leurs antiques caver- 
nes, affligés et chagrins d’y avoir laissé leur quatrième compa- 
gnon. 


Ils ne voulurent point partir sans emmener un médecin 
chargé de prendre soin d'Olivier dont la blessure, mal soignée 
dans le principe, était devenue très dangereuse. Le blessé pous- 
sait de tels gémissements, qu'ils avaient tous de grandes crain- 
tes à son sujet. Comme ils en parlaient entre eux, une idée vint 
au pilote qui la leur communiqua, et cette idée leur plut à tous. 


Il leur dit que, non loin de là, sur un écueil solitaire, vivait 
un ermite auquel on n’avait jamais eu recours en vain, qu'il 
s’agît d’un conseil à demander ou d’un secours à recevoir ; que 
cet ermite accomplissait des actes surhumains ; qu'il rendait la 
lumière aux aveugles, la vie aux morts, arrêtait le vent d’un si- 
gne de croix, et apaisait la mer au plus fort de la tempête ; 


Et qu'ils ne devaient point douter que, s’ils allaient trouver 
cet homme si cher à Dieu, il ne leur rendît Olivier sain et sauf, 
car il avait donné des signes plus merveilleux de son pouvoir. Ce 
conseil plut tellement à Roland, que lui et ses compagnons se 
dirigèrent immédiatement vers le saint lieu, et naviguant sans 
détourner un instant la proue du droit chemin, ils aperçurent 
l’écueil au lever de l’aurore. 


À peine le navire eut-il été aperçu, que des marins expéri- 


mentés l’abordèrent résolument, et aidèrent les serviteurs et les 
matelots à descendre le marquis dans leur barque. Les cheva- 
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liers, portés sur les ondes écumeuses, furent débarqués sur le 
rude écueil et conduits à l’hôtellerie sainte, à la sainte hôtellerie 
où demeurait ce même vieillard, par les mains duquel Roger 
avait reçu le baptême. 


Le serviteur du maître du paradis reçut Roland et ses com- 
pagnons d’un air joyeux, les bénit, et s’informa de leurs désirs, 
bien qu'il eût eu avis de leur arrivée par les célestes héraults. 
Roland lui répondit qu'il était venu pour réclamer des secours 
pour son cher Olivier, 


Qui, en combattant pour la Foi du Christ, avait été mis en 
grand danger de mort. Le Saint lui enleva toute inquiétude, et 
lui promit de guérir entièrement Olivier. Se trouvant dépourvu 
d’onguent, ignorant du reste l’art de la médecine tel que le pra- 
tiquent les hommes, il alla à l’église ; puis, après avoir prié le 
Sauveur, il en ressortit plein de confiance ; 


Et, au nom des trois Personnes éternelles, le Père, le Fils et 
le Saint-Esprit, il donna la bénédiction à Olivier. Ô pouvoir que 
donne le Christ à qui croit en lui ! le vieillard fit cesser complè- 
tement les souffrances du chevalier, et lui remit le pied en bon 
état et plus vigoureux, plus alerte que jamais. Sobrin fut témoin 
de ce miracle. 


Sobrin souffrait tellement de ses blessures, que chaque jour 
il se sentait plus mal. À peine a-t-il vu le grand et manifeste mi- 
racle du saint moine, qu'il se décide à laisser de côté Mahomet 
et à confesser le Christ comme le Dieu vivant et tout-puissant. 
D'un cœur consumé par la foi, il demande à être initié à notre 
rite sacré. 


L'homme juste le baptise et, par ses prières, lui rend toute 


sa vigueur première. Roland et les autres chevaliers ne mon- 
trent pas moins de joie d’une telle conversion, que de voir Oli- 
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vier hors de péril. Roger en eut plus de joie que les autres, et sa 
foi et sa dévotion ne firent que s’en accroître. 


Roger était resté sur cet écueil depuis le jour où il y avait 
abordé à la nage. Au milieu de ces guerriers, le pieux vieillard 
allait et venait plein de douceur, et les réconfortait entre temps 
dans le désir de traverser, purs de toute fange et de toute souil- 
lure, ce défilé mortel du monde qu’on appelle la vie, et qui plaît 
tant aux sots. Il leur disait d’avoir sans cesse les yeux fixés sur le 
chemin du ciel. 


Roland envoya un de ses gens sur le navire, et en fit rap- 
porter du pain, du bon vin, du fromage et du jambon, et à 
l’homme de Dieu qui en avait oublié le goût, habitué qu’il était à 
ne se nourrir que de fruits, on fit manger par charité de la 
viande, boire du vin, faire en un mot comme tous les autres. 
Quand ils se furent restaurés, ils causèrent entre eux de beau- 
coup de choses. 


Et comme il arrive souvent qu’en parlant, une chose en 
amène une autre, Roger finit par être reconnu par Renaud, par 
Olivier, par Roland, pour être ce Roger si excellent sous les ar- 
mes, et dont la vaillance était l’objet des éloges de tous. Renaud 
ne l’avait pas reconnu, bien qu'il se fût déjà mesuré avec lui 
dans la lice. 


Le roi Sobrin l’avait bien reconnu dès qu'il l'avait vu venir 
avec le vieillard, maïs, de peur de le compromettre, il avait cru 
devoir rester muet. Mais quand chacun eut appris que c'était lui 
ce Roger dont l’audace, la générosité et la grande vaillance 
étaient renommées dans le monde entier, 


Quand ils surent qu'il était déjà chrétien, ils vinrent tous à 
lui, le visage joyeux et ouvert ; qui lui serre la main, qui le baise, 
qui le serre dans ses bras. Le seigneur de Montauban lui fait 
plus de caresses, et lui témoigne plus de considération que tous 
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les autres. Je me réserve de vous dire pourquoi dans l’autre 
chant, si vous voulez bien venir m’écouter. 


Chant XLIV 


ARGUMENT. — Les cinq guerriers se lient d’une fraternelle 
amitié. Renaud, tenant Roger en grande estime, et sur les conseils 
de l’ermite, lui promet la main de sa sœur Bradamante. De là, ils 
s'en vont à Marseille, où arrive en même temps Astolphe, qui a li- 
cencié son armée de Nubiens, et rendu sa flotte à son premier état 
de feuilles. Les paladins et Sobrin sont magnifiquement accueillis 
par Charles dans Paris, mais la joie générale est troublée par le 
refus du duc Aymon et de sa femme Béatrice de consentir à l'union 
de Roger et de Bradamante, celle-ci ayant été déjà fiancée par eux 
à Léon, fils de l'empereur des Grecs. Roger prend ses armes et, 
plein de haïne contre Léon, il se transporte au camp des Bulgares 
qui sont en guerre avec les Grecs. Il défait ces derniers, puis va lo- 
ger dans une hôtellerie qu'il ignore être située sur les terres de 
l'empire grec. Il y est dénoncé comme l'auteur du désastre éprouvé 
par les Grecs. 


Souvent dans les pauvres demeures et sous le toit des pe- 
tits, au milieu des calamités et des disgrâces, les âmes se lient 
plus étroitement d'amitié qu’au sein des cours et des palais 
splendides, d’où les richesses envieuses et les intrigues pleines 
d’embûches et de soupçons ont complètement banni la charité, 
et où l’on ne voit jamais qu’amitié feinte. 


De là vient que les conventions et les traités entre les prin- 
ces et seigneurs sont si fragiles. Aujourd’hui, rois, papes et em- 
pereurs font alliance ; demain, ils seront ennemis mortels. Ils 
n'ont en effet que l’apparence extérieure de l’amitié ; leurs 
cœurs, leurs âmes ne battent pas à l’unisson. Peu leur importe 
d’avoir tort ou raison ; ils ne considèrent uniquement que leur 
intérêt. 


Cependant, bien qu'ils soient peu capables d'amitié, habi- 
tués qu’ils sont à tout traiter avec dissimulation, les choses gra- 
ves aussi bien que les choses légères, si la fortune acerbe et fé- 
lonne les a par hasard rassemblés dans un lieu modeste, ils 
éprouvent en peu de temps les bienfaits de l’amitié, ce qui ne 
leur était jamais arrivé pendant de longues années. 


Le saint vieillard eut bien moins de peine à enserrer d’un 
nœud d'amitié solide les hôtes de sa pauvre demeure, que s'ils 
eussent été à la cour d’un roi. Le lien dont il les unit fut telle- 
ment fort, qu'il ne se brisa qu’à leur mort. Le vieillard les trouva 
tous bons, et put comparer la blancheur de leur âme à la blan- 
cheur extérieure des cygnes. 


Il les trouva tous affables et courtois, et fort éloignés de ce 
vice, dont je viens de vous parler, habituel à ceux qui ne disent 
jamais leur pensée véritable, mais vont toujours dissimulant. Le 
souvenir de toutes les offenses qu’ils avaient pu se faire jusque- 
là les uns les autres fut effacé entre eux, et ils auraient eu la 
même mère, qu'ils n'auraient pu s’aimer tous davantage. 


Par-dessus tous les autres, le seigneur de Montauban était 
celui qui comblait le plus Roger de louanges et de caresses. Non 
seulement il avait déjà éprouvé les armes à la main sa force et sa 
vaillance, mais il le trouvait affable et bon plus que chevalier qui 
fût au monde. Il n’ignoraïit pas surtout qu'il lui avait de grandes 
obligations. 


Il savait qu'il avait délivré d’un grave péril Richardet sur- 
pris la nuit par le roi d'Espagne dans le lit de sa fille ; il savait 
aussi, comme je vous l’ai déjà raconté, qu’il avait tiré les deux 
fils du duc de Beuves des mains des Sarrasins et des malandrins 
aux ordres du Mayençais Bertolas. 


Cette dette lui faisait un devoir de l’aimer et de l’honorer, et 
il avait un vrai chagrin de ne pas avoir pu le faire déjà quand ils 
étaient l’un à la cour du roi d'Afrique, l’autre au service du roi 
Charles. Maintenant qu’il l’a retrouvé, et qu'il est devenu chré- 
tien, Renaud est heureux de faire ce qu’il n’a pu faire encore. 


Le paladin courtois combla Roger d'offres et de caresses. 
L’ermite avisé saisit avec empressement l’occasion de cette af- 
fection naissante ; il leur dit : « Il reste encore quelque chose à 
faire entre vous, et j'espère l’obtenir sans difficulté, maintenant 
que vous êtes amis. Les liens doivent encore se resserrer entre 
vous, 


» Afin que de deux races illustres, et qui n’ont pas leur 
égale dans le monde, naïsse une lignée qui jette encore plus 
d'éclat que le soleil quand il poursuit son cours, et qui, brillant 
toujours d’un lustre de plus en plus vif, durera — selon ce que 
Dieu, qui ne veut rien vous celer, me le dévoile — tant que les 
cieux rouleront dans leur orbite habituel. » 


Le saint vieillard poursuit son discours, et fait si bien qu'il 
persuade à Renaud de donner Bradamante à Roger, bien que ni 
l'un ni l’autre ne l’en ait prié. Olivier et le prince d’Anglante 
louent beaucoup ce projet ; ils espèrent qu'Aymon et Charles 
l’approuveront ; ils ajoutent que l'intérêt de la France entière 
l'exige. 


Ils parlaient ainsi, ignorant qu’Aymon, avec l’assentiment 
du fils de Pépin, avait écouté ces jours derniers les propositions 
de l’empereur grec Constantin, qui lui avait fait demander la 
main de sa fille pour son fils Léon, héritier de ses vastes États. 
Le jeune homme, ayant entendu parler de la vaillance de Bra- 
damante, s’en était épris sans l’avoir vue. 


Aymon avait répondu qu'il ne pouvait pas conclure seul 
cette affaire, et qu’il voulait auparavant en parler à son fils Re- 
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naud, alors absent de la cour. Il ne mettait pas en doute que Re- 
naud ne se montrât flatté d’une telle alliance ; cependant, à 
cause de la déférence profonde qu’il lui portait, il ne voulait rien 
résoudre sans lui. 


Pendant ce temps, Renaud loin de son père, et ignorant la 
démarche de l’empereur d'Orient, promit sa sœur à Roger, sur 
les instances de l’ermite, et après avoir pris l’avis de Roland et 
de ses autres compagnons. Il croit que cette alliance ne peut 
qu'être très agréable à Aymon. 


Pendant tout ce jour-là, et une grande partie du jour sui- 
vant, ils restèrent auprès du sage anachorète, oubliant presque 
de regagner leur navire, bien que le vent fût propice à leur 
voyage. Mais le nocher, qu’un tel retard commençait à inquiéter, 
leur ayant envoyé messager sur messager pour presser leur dé- 
part, force leur fut enfin de se séparer de l’ermite. 


Roger, qui avait passé tout le temps de son exil sans mettre 
les pieds hors de l’écueil, prit congé du maître vénérable qui lui 
avait enseigné la vraie Foi. Roland lui ceignit lui-même son 
épée, et lui rendit les armes d’Hector, ainsi que le bon Frontin, 
autant pour lui donner un témoignage de son amitié, que parce 
qu'on lui avait appris que ces objets avaient appartenu aupara- 
vant à Roger. 


Et bien qu’il eût des droits plus légitimes sur l’épée enchan- 
tée, attendu qu’il l'avait jadis enlevée au risque de grands périls, 
dans le redoutable jardin de Falérine, tandis qu’elle avait été 
simplement cédée à Roger en même temps que Frontin par ce- 
lui qui la lui avait dérobée, il la lui donna volontiers avec les au- 
tres armes, quand celui-ci la lui demanda. 


Ayant reçu la bénédiction du saint vieillard, ils retournè- 


rent enfin au navire, et mirent les rames à l’eau et les voiles au 
vent. Le temps leur fut si favorable, qu'ils n’eurent besoin ni de 


vœux ni de prières pour aborder au port de Marseille. Ils doi- 
vent y rester assez longtemps pour que j'aie moi-même le temps 
d'y conduire le glorieux duc Astolphe. 


Quand Astolphe eut appris la victoire sanglante et doulou- 
reuse de Roland, il comprit que la France pourrait désormais 
être à l’abri des attaques de l’Afrique, et il songea à renvoyer le 
roi des Nubiens, avec son armée, par le même chemin qu’il avait 
suivi pour venir avec elle assiéger Biserte. 


Le fils d'Ogier avait déjà renvoyé en Afrique la flotte avec 
laquelle il avait mis en pièces l’armée païenne. Astolphe avait 
alors produit un nouveau miracle. Aussitôt que l’armée maures- 
que eut quitté les navires, le duc remit chaque carène, chaque 
proue et chaque poupe dans son premier état, c’est-à-dire qu’il 
les changea en feuilles. Puis vint le vent qui les emporta dans les 
airs comme une chose légère, et les fit promptement disparaître. 


Qui à pied et qui à cheval, tous les escadrons nubiens quit- 
tèrent l’Afrique. Mais auparavant, Astolphe remercia vivement 
Sénapes de lui être venu en aide de sa personne et avec toutes 
ses forces. Astolphe lui donna à emporter le terrible vent 
d’Austral, renfermé dans l’outre. 


Je veux parler du vent du midi qui d'habitude soulève avec 
une telle rage les sables du désert, qu'il les fait se dresser 
comme des vagues jusqu’au ciel où il fait monter une fine pous- 
sière. Il le leur donna prisonnier dans l’outre, afin qu'ils 
l’'emportassent avec eux, et qu’il ne pût leur nuire. Une fois arri- 
vés dans leurs pays, ils pourraient rendre la liberté à leur pri- 
sonnier. 


Turpin raconte comment, arrivés aux défilés de l'Atlas, tous 
les chevaux des Nubiens redevinrent en un instant des rochers, 
de sorte que l’armée dut s’en retourner comme elle était venue. 
Mais il est temps désormais qu’Astolphe passe en France. Dès 
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qu’il eut pourvu à la sûreté des principales villes du pays maure, 
il fit déployer les ailes de l’hippogriffe. 


D'un battement d’ailes il vola en Sardaigne ; de Sardaigne, 
il passa en Corse ; puis il plana sur la mer, appuyant légèrement 
à main gauche. Il arrêta enfin la course de sa légère monture sur 
les bords marécageux de la riche Provence, où il fit ce que le 
saint évangéliste lui avait recommandé au sujet de l’hippogriffe. 


Le saint évangéliste lui avait ordonné, une fois arrivé en 
Provence, de ne plus lui faire sentir l’éperon, et de ne pas le 
soumettre plus longtemps à la selle et au frein, maïs de lui don- 
ner la liberté. Déjà, depuis son retour du divin lieu qui s'enrichit 
de tout ce que nous perdons, Astolphe avait vu son cor perdre 
tous ses sons rauques, du moment où il avait quitté le paradis 
terrestre pour rentrer dans un air plus lourd, et devenir muet. 


Astolphe vint à Marseille, juste le jour de l’arrivée de Ro- 
land, d'Olivier, du sire de Montauban, du brave Sobrin et du 
non moins brave Roger. Le souvenir de leur compagnon défunt 
empêchait les paladins de se réjouir de leur victoire comme ils 
auraient dû le faire. 


Charles avait recu, de Sicile, avis de la mort des deux rois, 
et de la prise de Sobrin. Il avait appris aussi la perte de Brandi- 
mart, ainsi que le retour de Roger. Il avait le cœur joyeux, et 
éprouvait un grand soulagement de sentir ses épaules allégées 
du grand poids qui les avait fait si longtemps ployer. 


Pour faire honneur aux cinq guerriers, le meilleur appui du 
saint empire, Charles convoqua sur les bords de la Saône toute 
la noblesse du royaume, à la tête de laquelle il voulut les rece- 
voir. Il sortit hors des murs, avec sa plus belle bannière, entouré 
de rois et de ducs, et accompagné de son épouse qui était escor- 
tée d’une suite nombreuse de belles et nobles damoiselles. 


L'empereur aborda d’un air joyeux et ouvert les paladins, 
leurs amis et leurs parents. La noblesse et le peuple les comblè- 
rent de marques de respect et de sympathie ; et l’on acclamait 
les noms de Montgraine et de Clermont. Après les premiers em- 
brassements, Renaud, Roland et Olivier présentèrent Roger à 
leur maître. 


Ils lui racontèrent qu’il était fils de Roger de Risa, et l’égal 
de son père par la vaillance. Nos escadrons connaissaient du 
reste sa force et son courage. En ce moment parurent Brada- 
mante et Marphise, les deux nobles et belles compagnes. Mar- 
phise courut embrasser son frère Roger ; l’autre damoiselle 
l’aborda avec plus de retenue. 


L'empereur fit remonter à cheval Roger qui en était des- 
cendu par respect, et le fit marcher à ses côtés, ne laissant 
échapper aucune occasion de l’honorer. Il savait bien qu'il 
s'était rangé à la vraie Foi ; il en avait eu l’assurance par les che- 


valiers dès leur arrivée. 


Ils rentrèrent tous ensemble dans la ville où les attendait 
un véritable triomphe ; les rues étaient jonchées de verdure, et 
tendues de riches tapis ; une pluie de fleurs retombait de toutes 
parts sur les vainqueurs, jetées à pleines mains par les dames et 
les damoiselles, du haut des balcons et des fenêtres. 


À chaque carrefour, des chœurs célébraient leur gloire ; ils 
passèrent sous des arcs de triomphe et des trophées improvisés, 
où était représentée la prise de Biserte, ainsi que d’autres faits 
d'armes. En d’autres endroits, on avait dressé des théâtres en 
plein vent où l’on se livrait à divers jeux de mimique et de spec- 
tacles variés ; partout se voyait cette inscription : Aux libéra- 
teurs de l'empire ! 


Ce fut au son des trompettes retentissantes, des clairons, et 
de toutes sortes d'instruments, au milieu des rires et des ap- 
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plaudissements, de la joie et de la faveur du peuple dont le cor- 
tège avait peine à percer la foule, que le magnanime empereur 
descendit au palais. Là, pendant plusieurs jours, les tournois, 
les spectacles, les danses et les banquets partagèrent les loisirs 
de l’illustre compagnie. 


Un jour Renaud fit savoir à son père son intention de don- 
ner sa sœur à Roger. Il lui dit qu’il lui en avait fait la promesse 
en présence de Roland et d'Olivier, qui étaient comme lui d’avis 
qu'on ne pouvait trouver, en fait de noblesse de race et de vail- 
lance, une alliance non seulement égale, mais meilleure. 


Aymon écouta son fils avec quelque dédain ; il s’étonna de 
ce qu’il eût osé marier sa fille sans en conférer avec lui. Il lui dit 
qu'il avait décidé qu’elle serait la femme du fils de Constantin, et 
non de Roger, lequel non seulement ne possédait pas de 
royaume, mais n'avait chose au monde dont il pût dire : Ceci est 
à moi. Il ajouta qu'il prisait peu la noblesse et le courage sans la 
richesse. 


Béatrix, la femme d’Aymon, blâma bien davantage son fils, 
et le traita d’insolent. Elle s’opposa ouvertement et secrètement 
à ce que Bradamante devint la femme de Roger, car elle pous- 
sait de tout son pouvoir à en faire une impératrice du Levant. 
Renaud, de son côté, s’obstinait, ne voulant pas manquer d’un 
1ota à sa parole. 


La mère, qui croyait que sa magnanime fille n'aurait 
d'autre volonté que la sienne, l’engage à dire hautement qu’elle 
aimerait mieux mourir que de devenir la femme d’un pauvre 
chevalier ; elle ne la reconnafîtrait plus jamais pour sa fille, si 
elle supportait l’injure que lui fait son frère. Qu'elle ne craigne 
donc pas de dire non, et qu’elle se rassure ; Renaud ne pourra la 
forcer. 
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Bradamante se tait ; elle n’ose pas contredire sa mère, car 
elle a pour elle un tel respect, qu’elle ne pourrait songer un ins- 
tant à lui désobéir. D’un autre côté, il lui semblerait commettre 
un crime si elle avait l’air de consentir à ce qu’elle ne veut pas 
faire. Elle ne veut pas parce qu’elle ne peut pas. Aymon lui a 
enlevé le pouvoir de disposer peu ou prou d’elle même. 


Elle n'ose ni dire non, ni se montrer satisfaite. Elle se 
contente de soupirer sans répondre. Mais quand elle est seule, 
et que personne ne peut la voir, ses yeux répandent des torrents 
de larmes. Elle se frappe la poitrine, et déchire sa belle cheve- 
lure blonde, et se parle ainsi tout en pleurant : 


« Hélas ! puis-je vouloir le contraire de celle qui doit pos- 
séder tout pouvoir sur ma volonté ? J’aurais la volonté de ma 
mère en si petite estime, que je la ferais passer après ma propre 
volonté ? Ah ! quelle faute plus grave une damoiselle peut-elle 
commettre ? quel blâme plus grand peut-elle encourir, que de 
prendre un mari contre la volonté de ceux auxquels elle doit 
obéissance ? 


» Ah ! malheureuse ! la piété filiale pourra-t-elle m’amener 
à t’abandonner, ô mon Roger, et faire que je me livre à de nou- 
velles espérances, à de nouveaux désirs, à un nouvel amour ? Ou 
bien, oubliant le respect et la soumission que les bons fils doi- 
vent aux bons parents, ne dois-je considérer que mon bien, que 
ma joie, que mon affection ? 


» Je connais, hélas ! ce que j'ai à faire ; je sais quel est le 
devoir d’une honnête fille ; je le sais, maïs à quoi cela me sert-il, 
si la raison a moins de pouvoir que mes sens ; si Amour la re- 
pousse et lui impose silence ; s’il ne me laisse pas disposer de 
moi autrement que selon son bon plaisir, et s’il ne me laisse dire 
ou faire que selon ce qu'il fait ou dit lui-même ? 


» Je suis la fille d’'Aymon et de Béatrice, et je suis malheu- 
reuse, esclave d'Amour. Si je viens à faillir, je puis espérer trou- 
ver pardon et pitié auprès de mes parents. Mais si j'offense 
l'Amour, qui pourra détourner de moi sa juste fureur ? Voudra- 
t-il seulement écouter une seule de mes excuses, et ne me fera-t- 
il pas promptement mourir ? 


» Hélas ! j'ai longtemps cherché à amener Roger à la vraie 
Foi, et je l’y ai enfin amené. Mais à quoi cela me sert-il, si ma 
bonne action ne profite qu'aux autres ? Ainsi l’abeille renouvelle 
chaque année son miel, mais non pour elle, car elle n’en jouit 
jamais. Mais je mourrai plutôt que de prendre pour mari un 
autre que Roger. 


» Si je n’obéis pas à mon père, ni à ma mère, j'obéirai à 
mon frère qui est beaucoup plus sage qu'eux, car l’âge n’a pas 
affaibli sa raison. Il y a encore Roland qui approuve Renaud. Je 
les ai l’un et l’autre pour moi. Le monde les honore et les craint 
plus que tous nos autres chevaliers ensemble. 


» Si chacun les regarde comme la fleur, comme la gloire et 
la splendeur de la maison de Clermont ; si chacun les met au- 
tant au-dessus de tous que le front est supérieur au pied, pour- 
quoi souffrirais-je qu'Aymon disposât de moi, plutôt que Re- 
naud et le comte ? Je ne dois pas y consentir ; d'autant plus que 
tout n’est encore qu’un projet avec le prince de Grèce, tandis 
que j'ai été promise à Roger. » 


Si la dame s’afflige et se tourmente, l'esprit de Roger n’est 
pas plus tranquille. Bien que la nouvelle ne soit pas encore 
connue dans la ville, elle n’est pas un secret pour lui. Il s’en 
prend à la fortune qui s’oppose à son bonheur. Elle ne lui a ce- 
pendant donné ni richesse, ni royaume, alors qu’elle s’est mon- 
trée si large envers des milliers de gens indignes de ses faveurs. 


De tous les autres biens que la nature donne ou que l’on 
acquiert par le travail, il se voit aussi bien partagé que qui que 
ce soit au monde. Sa beauté l'emporte sur toutes les autres ; il 
est rare qu'il trouve quelqu'un capable de résister à sa force ; à 
nul autre que lui n’est dû le prix de la magnanimité et de la 
grandeur d’âme. 


Mais le vulgaire, qui est en somme l'arbitre des honneurs, 
les refuse ou les donne comme il lui plait. Et sous ce nom de 
vulgaire je ne veux excepter personne, si ce n’est les hommes de 
bon sens, car ce n’est pas d’eux que les papes, les rois et les em- 
pereurs obtiennent leur sceptre. Maïs la prudence et le bon sens 
sont des grâces que le ciel n’accorde qu’à peu de gens. 


Le vulgaire, pour dire toute ma pensée, qui n’honore abso- 
lument que la richesse, ne voit rien de plus admirable au 
monde ; il n’estime, il n’apprécie aucune autre chose, ni la beau- 
té, ni la vaillance, ni la force corporelle, ni l’adresse, ni la vertu, 
ni l'esprit, ni la bonté, et plus encore dans le cas dont il s’agit ici 
que le reste du temps. 


Roger disait : « Bien qu'Aymon soit disposé à faire de sa 
fille une impératrice, la chose ne sera pas terminée de sitôt avec 
Léon. J’ai bien encore un an devant moi. J'espère d'ici là avoir 
détrôné Léon et son père, et quand je leur aurai pris leur cou- 
ronne, je ne serai plus un gendre indigne d’Aymon. 


» Mais si, comme il l’a dit, il donne sans retard sa fille au 
fils de Constantin ; s’il n’a aucun égard pour la promesse qui 
m'a été faite par Renaud et par son cousin Roland, promesse 
faite en présence du saint vieillard, du marquis Olivier et du roi 
Sobrin, que ferai-je ? Souffrirai-je une si grave offense, ou 
mourrai-je plutôt que de la souffrir ? 


» Hélas ! que ferai-je ? Est-ce contre le père de Bradamante 
que je me vengerai de cet outrage ? Je ne vois pas que je sois 


prêt à le faire, et je suis à me demander si je serai sage ou fou en 
le tentant. Mais supposons que je mette à mort l’inique vieillard 
et toute sa famille, non seulement cela ne m’avancera pas beau- 
coup, mais cela sera au contraire un nouvel obstacle à mon dé- 
sir. 


» Mon intention a toujours été et est toujours de me faire 
aimer par ma belle dame, et non de me rendre odieux à ses 
yeux. Mais si je tue Aymon, ou si je trame quelque chose contre 
son frère ou les siens, ne lui donnerai-je pas le droit de me trai- 
ter d’ennemi, et de ne plus vouloir être ma femme ? Que dois-je 
donc faire ? Dois-je souffrir ce mariage ? Ah ! non, par Dieu! 
plutôt mourir ! 


» Mais je ne veux pas mourir ; il est bien plus juste que ce 
soit ce Léon qui meure, lui qui est venu troubler toute ma joie. 
Je veux qu’il meure, lui et son injuste père. La belle Hélène 
n'aura pas coûté autant à son amant troyen, ni Proserpine à Pi- 
rithoùs, que mon ressentiment ne coûtera au père et au fils. 


» Est-il possible, ô ma vie, qu'il ne t'en coûte rien 
d'abandonner ton Roger pour ce Grec ? Ton père pourra-t-il te 
décider à l’accepter, même quand il aurait tous tes frères pour 
lui ? Mais je tremble que tu préfères contenter Aymon plutôt 
que moi, et qu’il te paraisse plus agréable d’avoir un César pour 
mari, qu'un simple chevalier. 


» Quoi ! il serait possible qu’un nom royal, qu’un titre 
d'impératrice, que la grandeur et la pompe des cours en vins- 
sent à corrompre assez l’âme élevée, la grande vaillance, la 
haute vertu de ma Bradamante, pour que j'aie à craindre qu’elle 
manque à sa promesse, à sa foi donnée ? Hésiterait-elle à rom- 
pre avec Aymon, plutôt que de démentir ce qu’elle m’a juré ? » 


Roger se parlait ainsi souvent à lui-même, et parfois il par- 
lait assez haut pour que ses paroles fussent entendues par ceux 


qui passaient près de lui. De sorte que plus d’une fois elles fu- 
rent rapportées à celle pour qui il souffrait si cruellement, et 
Bradamante ne souffrait pas moins de l’entendre ainsi se plain- 
dre, que de ses propres tourments. 


Mais ce qui l’afflige encore plus que la douleur de Roger, 
c'est d'apprendre les craintes qu’il a d’être abandonné par elle 
pour ce prince grec. Afin de le réconforter, et pour lui enlever 
cette erreur de l'esprit, elle lui fait transmettre ces paroles par 
une de ses fidèles suivantes : 


« Roger, telle j'ai toujours été, telle je veux être jusqu’à la 
mort et au delà, s’il est possible. Qu’Amour me soit favorable ou 
ennemi, que la Fortune m'élève ou m'abaïisse sur sa roue, ma 
fidélité sera comme l’écueil battu de tous côtés par les vents et la 
mer ; jamais la bonace ou la tempête ne pourront l’ébranler ; 
elle restera éternellement debout. 


» Le ciseau de plomb ou la lime pourront tailler le diamant 
en formes variées, avant que les coups de la Fortune, ou que la 
colère de l’Amour, aient dompté mon cœur constant, et l’on ver- 
ra les fleuves troublés et bruyants remonter vers leur source au 
sommet des Alpes, avant que mes pensées, quoi qu'il arrive de 
bon ou de mauvais, aient changé de direction. 


» C’est à vous, Roger, que j'ai donné le souverain empire 
sur mon âme, et cet empire est plus fort qu’on ne croit. Quant à 
moi, je sais bien que jamais foi plus sincère ne fut jurée à 
l'avènement d’un prince ; je sais bien que roi ni empereur au 
monde ne peut compter sur une plus grande fidélité ; vous 
n’avez pas besoin de faire creuser un fossé, ni de faire élever des 
tours, pour être sûr que personne ne viendra vous l’enlever. 


» Sans que vous ayez à payer des gardiens pour la défen- 


dre, elle résistera à tous les assauts. Il n’y a pas de richesse ca- 
pable de la faire capituler, et un cœur noble ne s’achète pas à vil 
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prix. Je ne connais pas de couronne royale sur laquelle je vou- 
lusse seulement abaisser mes yeux, ni de beauté assez puissante 
sur mon âme, pour me plaire plus que la vôtre. 


» Vous n’avez pas à craindre que mon cœur puisse recevoir 
une nouvelle image. La vôtre y est si profondément gravée, 
qu'elle ne peut en être effacée. Je n’ai pas un cœur de cire, et 
j'en ai donné la preuve. Amour peut le frapper cent fois pour 
une, avant d’en enlever une parcelle, alors que votre image y est 
peinte. 


» L’ivoire, les pierreries et les pierres qui résistent le mieux 
à la taille peuvent être brisés, mais ne peuvent recevoir une au- 
tre forme que celle qu’ils ont primitivement reçue. Mon cœur 
est aussi résistant que le marbre, et le fer ne peut l’entamer. 
Amour le briserait plutôt que d’y graver d’autre image que la 
vôtre. » 


Elle ajoutait à ces douces protestations d’autres paroles 
pleines d'amour, d'assurances de fidélité, et de nature à le ré- 
conforter et à le rendre mille fois à la vie s’il l’'eût perdue mille 
fois. Mais au moment où ses espérances semblaient devoir tou- 
cher au port, elles furent ressaisies par une nouvelle tempête 
plus impétueuse et plus sombre, et rejetées au large, loin du ri- 
vage. 


Bradamante, désireuse de faire encore plus qu’elle n’a dit, 
et rappelant dans son cœur sa fermeté habituelle, laisse de côté 
tout respect des convenances. Elle se présente un jour à Charles, 
et dit: «Si jamais j'ai accompli quelque action qui ait paru 
bonne et utile à Votre Majesté, je la prie de ne pas me refuser 
une grâce. 


» Et avant que je lui exprime plus expressément ce que je 


désire d’elle, je veux qu’elle m'engage sa parole royale de 
m'accorder cette grâce ; elle verra ensuite combien ma demande 


est juste et loyale. » Charles lui répondit : « Ô jeune fille que 
j'aime, ta vertu doit te faire obtenir ce que tu demandes. Je jure 
de te satisfaire, quand bien même tu me demanderais la moitié 
de mon royaume. » 


« La grâce que je réclame de Votre Altesse — dit la damoi- 
selle — c’est de ne pas permettre qu’on me marie à quiconque 
n'aura pas montré qu'il est plus vaillant que moi sous les armes. 
Celui qui me voudra pour femme, devra d’abord se mesurer 
avec moi, l’épée ou la lance à la main. Le premier qui me vain- 
cra, m'obtiendra ; quant à ceux qui seront vaincus, ils iront 
chercher compagne ailleurs. » 


L'empereur, le visage joyeux, répond que la demande est 
bien digne d'elle. Il lui dit de se rassurer, qu'il sera fait comme 
elle le désire. Cette entrevue ayant eu lieu en public, le bruit ne 
tarde pas à s’en répandre, et parvient le jour même aux oreilles 
de Béatrix et du vieux Aymon. 


Tous deux sont saisis d’une grande indignation, d’une 
grande colère contre leur fille ; ils voient bien, par cette de- 
mande, qu’elle songe plus à Roger qu'à Léon. Aussi, pour 
l'empêcher de mettre son projet à exécution, ils usèrent de ruse 
pour l’entraîner loin de la cour, et la conduisirent avec eux à 
Rochefort. 


C'était une forteresse que Charles avait donnée quelques 
jours auparavant au duc Aymon, et située entre Perpignan et 
Carcassonne, sur un point important du littoral. Là, ils la retin- 
rent prisonnière, dans l'intention de l’envoyer au bout de quel- 
que temps dans le Levant. De cette façon, qu’elle le voulût ou 
non, elle serait forcée de renoncer à Roger et de prendre Léon. 


La vaillante dame, qui n’était pas moins modeste que forte 


et courageuse, bien qu’il n’y eût pas de gardes autour d’elle pour 
l'empêcher de franchir les portes du castel, se tenait soumise 
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aux ordres de son père. Mais elle était fermement résolue à 
souffrir la prison et la mort, à supporter toutes les tortures, plu- 
tôt que de renoncer à Roger. 


Renaud, qui voit que sa sœur lui a été enlevée des mains 
par ruse, et qui comprend qu'il ne pourra plus disposer d’elle, et 
que c’est en vain qu'il aura engagé sa promesse à Roger, se 
plaint à son père, et lui adresse de vifs reproches, oubliant jus- 
qu’au respect filial. Mais Aymon se soucie peu de ses paroles, et 
veut disposer de sa fille selon sa volonté. 


Roger, informé de tout cela, craint de perdre sa dame, et de 
la voir tomber, par force ou autrement, au pouvoir de Léon, si ce 
dernier reste plus longtemps vivant. Sans en parler à personne, 
il prend la résolution de le faire périr, et d’Auguste qu’il est déjà, 
de le rendre Divin. Si rien ne vient tromper son espoir, il compte 
enlever, à son père et à lui, la vie et le trône tout ensemble. 


Il se revêt des armes qui ont appartenu jadis au Troyen 
Hector, et tout récemment à Mandricard. Il fait mettre la selle 
au brave Frontin, et change lui-même de cimier, d’écu et de 
soubreveste. Il répugne à prendre, pour tenter cette entreprise, 
l'aigle blanche sur fond d'azur. Il fait mettre sur son écu une 
licorne, blanche comme lys, sur champ de gueule. 


Parmi ses écuyers, il choisit le plus fidèle, et ne veut pas 
permettre que d’autres l’accompagnent. Il lui fait jurer de ne 
jamais révéler à qui que ce soit qu’il est Roger. Il passe la Meuse 
et le Rhin, franchit l'Autriche et la Hongrie, et chevauche le long 
de la rive droite du Danube, jusqu’à ce qu’il soit arrivé à Bel- 
grade. 


Il descend le fleuve jusqu’à l'endroit où la Sarre vient s’y je- 
ter pour se précipiter avec lui dans la mer. Là, il aperçoit de 
nombreuses troupes campées sous des tentes où flotte 
l’étendard impérial. C’est l’armée de Constantin qui veut re- 


prendre Belgrade que les Bulgares lui ont enlevée. Constantin 
commande en personne ; il a près de lui son fils, et la plus 
grande partie des forces de l’empire grec. 


L’armée des Bulgares occupe Belgrade ; une partie est 
campée hors la ville, sur la colline dont le pied est baigné par le 
fleuve, et fait front aux troupes grecques. Les deux armées vont 
boire dans la Sarre. Au moment où Roger arriva, les Grecs 
s’apprêtaient à jeter un pont sur le fleuve, et les Bulgares se te- 
naient prêts à les en empêcher. Une escarmouche très vive était 
engagée entre les deux armées. 


Les Grecs étaient quatre contre un, et avaient des bateaux 
et des ponts pour jeter sur la rivière. Ils avaient fait semblant de 
vouloir passer de force sur la rive gauche. Pendant ce temps, 
Léon, se dissimulant, avait remonté le fleuve, après avoir fait un 
grand détour, avait jeté des ponts à la hâte, et était passé sur 
l’autre rive. 


À la tête d’une nombreuse troupe de gens à pied et à cheval 
— il n’en avait guère moins de vingt mille — il avait redescendu la 
rivière, et était tombé impétueusement sur le flanc des ennemis. 
Aussitôt que l’empereur voit paraître son fils sur la rive gauche 
du fleuve, il fait à son tour jeter des ponts et des bateaux, et 
passe de l’autre côté avec toute son armée. 


Vatran, roi des Bulgares, guerrier prudent et courageux, 
s'efforce en vain de repousser une attaque si imprévue. Soudain, 
Léon, le saisissant dans sa robuste main, le fait tomber de che- 
val, et comme il ne veut pas se rendre prisonnier, il est tué de 
mille coups d'épée. 


Jusque-là, les Bulgares avaient tenu tête à l’ennemi ; mais 
quand ils se virent privés de leur chef; quand ils se sentirent 
pressés de toutes parts, ils se hâtèrent de tourner les épaules au 
lieu du visage. Roger qui s’avançait mêlé aux Grecs, et qui voit 
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cette défaite, sans plus réfléchir, se dispose à secourir les Bulga- 
res, par la seule raison qu'il haït Constantin et plus encore Léon. 


Il éperonne Frontin, qui semble courir comme le vent, et 
dépasse tous les autres cavaliers. Il arrive parmi les fuyards qui, 
délaissant la plaine, se réfugiaient sur la colline. Il en arrête un 
grand nombre, les fait revenir contre l’ennemi, et, baissant sa 
lance, il fond sur les Grecs avec un air si terrible, que Mars et 
Jupiter en tremblent jusque dans les profondeurs du ciel. 


Il aperçoit en avant de tous un chevalier, dont les riches vê- 
tements tout brodés d’or et de soie annoncent un prince illustre. 
C'était le neveu de Constantin, par sa sœur, et il ne lui était pas 
moins cher que son fils. Roger brise son écu et son haubert 
comme du verre et sa lance ressort d’une palme derrière son 
dos. 


Il le laisse mort, et tire Balisarde. Il se précipite sur la 
troupe la plus rapprochée ; il frappe indifféremment tout ce qui 
se trouve devant lui ; à l’un il tranche, à l’autre il fend la tête ; il 
plonge son épée dans la poitrine de celui-ci, dans le flanc de ce- 
lui-là, dans la gorge de cet autre. Il taille les bustes, les bras, les 
mains, les épaules, et le sang, comme un ruisseau, court dans la 
vallée. 


À la vue des coups qu’il porte, personne ne lui oppose plus 
la moindre résistance, tellement chacun en est épouvanté. Aussi 
la face du combat change soudain. Les Bulgares, retrouvant leur 
ardeur, cessent de fuir et donnent la chasse aux Grecs. En un 
moment le désordre est au comble parmi ces derniers, et l’on 
voit fuir leurs étendards. 


Léon, César-Auguste, voyant les siens fuir, s'était réfugié 
sur une éminence du haut de laquelle il pouvait tout voir. Triste 
et surpris, il arrête ses regards sur le chevalier qui avait occis 
tant de ses gens, qu’à lui seul, il aurait détruit tout le camp. Bien 
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qu'il soit la cause de son désastre, il ne peut s’empêcher de 
admirer, et de lui accorder le prix de vaillance. 


À son enseigne, à sa soubreveste, à ses armes brillantes et 
enrichies d’or, il comprend bien que si ce guerrier est venu en 
aide à ses ennemis, ce n’est point par intérêt pour eux. Cloué 
par l’admiration, il regarde ses gestes surhumains, et parfois il 
pense que Dieu, si souvent offensé par les Grecs, a détaché de 
ses chœurs célestes un ange chargé de les châtier. 


En homme de cœur généreux et élevé, loin de le prendre en 
haine comme beaucoup d’autres l’auraient fait à sa place, il 
s’enthousiasme de sa vaillance ; il regretterait de le voir blesser ; 
il aimerait mieux voir mourir six des siens, ou perdre une partie 
de son royaume, que de voir tomber un si digne chevalier. 


De même que l'enfant, lorsque sa mère irritée le bat et le 
repousse loin d'elle, ne va pas demander appui à sa sœur ni à 
son père, mais revient à sa mère et l’embrasse doucement, ainsi 
Léon, bien que Roger lui ait anéanti ses premiers escadrons, et 
menace d’anéantir les autres, ne peut le haïr, car la haute vail- 
lance du chevalier l'invite bien plus à l’aimer que ses funestes 
exploits ne le portent à le haïr. 


Mais si Léon admire Roger et se sent porté à l’aimer, il ne 
me paraît pas qu'il soit payé de retour, car Roger le haït et ne 
désire qu’une chose, lui donner la mort de sa main. Il le cherche 
longtemps des yeux, et demande à chacun de le lui montrer ; 
mais le Grec, en homme avisé et prudent, ne se hasarde pas à 
l’affronter. 


Léon, pour ne pas laisser périr complètement ses gens, fait 
sonner la retraite ; il envoie un message à l’empereur pour le 
prier de faire repasser le fleuve, alors que la retraite n’est pas 
encore coupée. Lui-même, avec tous ceux qu’il peut rassembler, 
se hâte de regagner le pont sur lequel il était passé. 
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De nombreux prisonniers restèrent au pouvoir des Bulga- 
res, sans compter les morts qui couvraient la colline jusqu’au 
fleuve. L’armée des Grecs y serait restée tout entière, si le fleuve 
n'avait servi à protéger leur retraite. Un grand nombre tombè- 
rent de dessus les ponts, et se noyèrent ; beaucoup, sans retour- 
ner la tête, s’en allèrent jusqu’à ce qu'ils eurent trouvé le gué. 
Beaucoup furent conduits prisonniers à Belgrade. 


Ainsi finit la bataille de ce jour, dès le commencement de 
laquelle les Bulgares, après la perte de leur chef, auraient 
éprouvé une honteuse défaite, si le guerrier à la licorne blanche 
peinte sur son écu n'avait vaincu pour eux. Tous se précipitent 
sur ses pas ; tous reconnaissent qu'ils lui doivent la victoire, et 
ils lui font joyeuse fête. 


L’un le salue, l’autre se prosterne devant lui ; celui-ci lui 
baise la main, celui-là lui baise le pied. Chacun cherche à se 
rapprocher le plus possible de lui, et s’estime heureux de le voir 
de près et de le toucher, car il leur semble voir et toucher un être 
divin et surnaturel. Tous le prient, avec des cris qui montent 
jusqu’au ciel, d’être leur roi, leur capitaine, leur chef. 


Roger leur répond de choisir pour leur capitaine et pour 
leur roi celui d’entre eux qui leur conviendra le mieux ; quant à 
lui il ne veut ni bâton de commandement ni sceptre ; il ne veut 
pas non plus entrer dans Belgrade. Ce qu'il veut, c’est poursui- 
vre Léon Auguste, avant qu’il se soit éloigné davantage, et qu'il 
ait repassé le gué. Il ne veut point perdre sa trace, qu’il ne l’ait 
rejoint et mis à mort. 


Il est venu de plus de mille milles pour cela seul, et non 
pour autre chose. Après leur avoir dit cela, il quitte l’armée, et 
prend sans retard le chemin par lequel Léon cherche à regagner 
le pont, dans la crainte que le passage ne lui soit intercepté. Ro- 
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ger marche sur ses traces avec une telle rapidité, qu’il part sans 
prévenir et sans attendre son écuyer. 


Léon a une telle avance dans sa fuite — car c’est bien plutôt 
une fuite qu’une retraite — qu’il trouve le passage ouvert et libre. 
Une fois passé, il rompt le pont et brûle les bateaux. Roger 
n'arrive qu'après le coucher du soleil, et ne sait où se loger. Il 
continue sa route, à la clarté de la lune, mais il ne trouve ni cas- 
tel, ni villa. 


Ne sachant où s'arrêter, il chemine toute la nuit sans quit- 
ter un seul instant les arçons. Au lever du jour, il aperçoit à 
main gauche une cité où il se propose de s'arrêter toute la jour- 
née, afin de laisser reposer son bon Frontin, à qui il a fait faire, 
sans le laisser se reposer, ou sans lui retirer la bride, un si grand 
nombre de milles dans la nuit. 


Le gouverneur de cette cité était Ungiard, sujet de Constan- 
tin qui l’aimait beaucoup. En prévision de cette guerre, il avait 
rassemblé un grand nombre de cavaliers et de fantassins. 
L'entrée de la ville n'étant point interdite aux étrangers, Roger y 
pénètre, et la trouve si à son gré, qu’il estime n’avoir pas besoin 
de pousser plus avant pour trouver un endroit meilleur et plus 
commode. 


Vers le soir, arrive à la même auberge que lui un chevalier 
de Romanie qui avait assisté à la terrible bataille où Roger était 
venu en aide aux Bulgares, et qui avait eu grand’peine à 
s'échapper de ses mains. Il avait éprouvé une telle épouvante, 
qu'il en tremblait encore, et qu'il croyait voir partout le cheva- 
lier de la licorne. 


À peine a-t-il vu l’écu, qu’il reconnaît le chevalier qui porte 
cette devise pour celui qui a causé la défaite des Grecs, et qui 
leur a tué tant de monde. Il court au palais, et réclame une au- 
dience du gouverneur pour une communication importante. Il 
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est introduit sur-le-champ, et il dit ce que je me réserve de vous 
dire dans l’autre chant. 
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Chant XLV 


ARGUMENT. — Roger, saisi pendant son sommeil, devient le 
prisonnier de Théodora, sœur de l'empereur Constantin. —- Entre 
temps, Charles, à la requête de Bradamante, a fait publier que qui- 
conque voudra l'avoir pour femme devra se battre avec elle et la 
vaincre. — Léon, qui a conçu de l'amitié et de l'estime pour Roger, 
sans le connaître, le tire de prison et l’engage à combattre en son 
nom contre Bradamante. Roger, portant les insignes de Léon, se 
bat contre la guerrière. Survient la nuit ; Charles fait cesser le 
combat et donne Bradamante à celui qu'il croit être Léon. Roger, 
désespéré, veut se tuer ; mais Marphise va trouver Charles et em- 
pêche ce mariage. 


Plus l’on voit l’homme misérable au faîte de la roue mobile 
de la Fortune, et plus on est près de le voir les pieds où il avait la 
tête, et d'assister à sa chute profonde. Nous en avons pour 
exemples Polycrates, le roi de Lydie, Denys et d’autres que je ne 
nomme pas, et qui sont passés en un jour du sommet de la For- 
tune à l’extrême misère. 


Par contre, plus l’homme est au bas de cette même roue, et 
plus il se trouve près de remonter et de se trouver au faîte. On 
en à vu qui, après avoir la tête presque sur le billot, ont donné, 
quelques jours après, des lois au monde. Servius, Marius et 
Ventidius l’ont montré dans l’antiquité, et, de notre temps, le roi 
Louis3! ; 


31 Le roi de France Louis XII. 
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Le roi Louis, beau-père de mon duc, qui, mis en déroute à 
Saint-Albin, tomba entre les griffes de son ennemi, et fut près 
d’être décapité. Quelque temps auparavant, le grand Mathias 
Corvin échappa à un péril semblable. Cependant, une fois le 
danger passé, le premier devint roi des Français, et le second roi 
des Hongrois. 


On voit par ces exemples, dont fourmille l’histoire ancienne 
et moderne, que le bien suit le mal et que le mal suit le bien ; 
que le blâme ou la gloire sont la conséquence l’un de l’autre ; et 
que l’homme ne doit pas se reposer sur ses richesses, sur son 
royaume, sur ses victoires, pas plus qu’il ne doit désespérer 
dans la fortune contraire, car la roue tourne toujours. 


La victoire que Roger avait remportée sur Léon et sur 
l’empereur son père l’avait rendu tellement confiant dans sa 
fortune et dans sa grande vaillance, que, sans compagnons pour 
lui venir au besoin en aide, il pensait pouvoir traverser seul plus 
de cent escadrons de cavaliers et de fantassins, et occire de sa 
main le fils et le père. 


Mais celle qui ne permet pas que l’on escompte ses faveurs, 
ne tarda pas à lui montrer qu’elle abat aussi vite qu’elle élève, et 
qu’elle devient contraire ou amie avec la même promptitude. 
Elle le fit reconnaître précisément par le chevalier qu’il avait 
forcé à fuir en toute hâte et qui, pendant la bataille, avait eu 
grand’peine à s'échapper de ses mains. 


Ce dernier fit savoir à Ungiard que le guerrier qui avait mis 
en déroute les gens de Constantin, et qui les avait détruits pour 
de longues années, était dans la ville depuis le matin, et qu’il 
devait y passer la nuït. Il lui dit qu’il fallait saisir par les cheveux 
la Fortune qui lui permettait, sans peine et sans lutte, de rendre 
un grand service à son roi ; et qu’en faisant le chevalier prison- 
nier, il permettrait à Constantin de subjuguer les Bulgares. 
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Ungiard, par les fuyards qui s’étaient réfugiés dans la ville 
— et il en était arrivé une grande quantité, tous n'ayant pas pu 
passer sur les ponts — savait quel carnage il avait été fait de 
l’armée des Grecs qui avait été à moitié détruite, et comment un 
seul chevalier avait causé la déroute d’une des deux armées et le 
salut de l’autre. 


Il s'étonne que ce chevalier soit venu donner lui-même de 
la tête dans ses filets, et sans qu’il ait eu la peine de lui donner la 
chasse. Il témoigne de sa satisfaction par son air, par ses gestes 
et par ses paroles joyeuses. Il attend que Roger soit endormi ; 
puis il envoie sans bruit des gens chargés de saisir dans son lit le 
brave chevalier qui n’avait aucun soupçon. 


Roger, accusé par son propre écu, resta prisonnier dans la 
cité de Novengrade, aux mains d’'Ungiard, homme des plus 
cruels, et qui se réjouit fort de cette aventure. Que pouvait faire 
Roger qui était tout nu, et qui fut chargé de liens avant même 
d’être réveillé ? Ungiard dépêche en toute hâte un courrier en 
estafette, pour annoncer la nouvelle à Constantin. 


Pendant la nuit, Constantin avait fait entièrement évacuer 
les bords de la Saxe par ses troupes, et les avait ramenées avec 
lui à Beltech, ville appartenant à son beau-frère Androphile, 
père du chevalier que Roger, maintenant prisonnier du féroce 
Ungiard, avait transpercé de part en part, comme s’il eût été de 
cire. 


L'empereur avait fait fortifier les remparts et réparer les 
portes, car il redoutait une nouvelle attaque des Bulgares, et il 
craignait qu'ayant à leur tête un guerrier si redoutable, ils ne 
fissent plus que de lui faire peur, et ne détruisissent le reste de 
son armée. Mais, dès qu'il apprend que ce guerrier est prison- 
nier, il ne redoute plus les Bulgares, quand bien même le monde 
entier serait avec eux. 
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L'empereur nage dans une mer de lait ; dans sa joie, il ne 
sait plus ce qu'il fait. Il affirme d’un air satisfait que les Bulgares 
sont défaits d'avance. L’empereur, dès qu’il a appris la capture 
du guerrier étranger, est aussi sûr de la victoire que celui qui 
irait au combat après avoir fait rompre les bras à son ennemi. 


Le fils n’a pas moins sujet que son père de se réjouir ; outre 
qu’il espère reconquérir Belgrade, et subjuguer tout le pays des 
Bulgares, il forme aussi le projet de gagner l’amitié du guerrier 
étranger et de l’attacher à son service. Une fois qu’il l’aura pour 
compagnon d'armes, il n’enviera ni Renaud ni Roland à Char- 
lemagne. 


Mais Théodora est bien loin d'approuver les mêmes senti- 
ments. Roger a tué son fils en lui plongeant, sous la mamelle, sa 
lance qui est ressortie d’une palme derrière l’épaule. Elle se jette 
aux pieds de Constantin, dont elle est la sœur, et par les larmes 
abondantes qui coulent sur son sein, elle cherche à l’attendrir et 
à gagner son cœur à la pitié. 


« Seigneur — lui dit-elle — je ne me lèverai point que tu ne 
m'aies accordé de me venger du félon qui a tué mon fils, main- 
tenant que nous le tenons prisonnier. Outre que mon fils était 
ton neveu, tu sais combien il t’aimait, et quelles actions d’éclat il 
avait accomplies pour toi. Ne serais-tu pas coupable de ne point 
tirer vengeance de son meurtrier ? 


» Prenant notre deuil en pitié, Dieu a permis que ce cruel 
quittât les champs et vint, comme un oiseau, se prendre au vol 
dans nos filets, afin que, sur la rive du Styx, mon fils ne reste 
pas plus longtemps sans vengeance. Donne-moi ce prisonnier, 
seigneur, et permets que j'apaise ma douleur par son supplice. » 


Ainsi elle pleure, ainsi elle se lamente, ainsi elle supplie. Et, 


bien que Constantin ait voulu à plusieurs reprises la relever, elle 
ne veut point le faire avant qu'il ne lui ait accordé ce qu’elle de- 
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mande. Ce que voyant, l’empereur ordonne qu’on aille chercher 
le prisonnier, et qu’on le remette aux mains de Théodora. 


Pour ne pas la faire attendre, on va, le jour même, chercher 
le guerrier de la licorne, et on le remet sans plus de retard aux 
mains de la cruelle Théodora. Celle-ci estime que le faire écor- 
cher vif, et le faire mourir publiquement au milieu des oppro- 
bres et des outrages, est une peine trop douce ; elle cherche un 
supplice plus nouveau et plus atroce. 


En attendant, la cruelle femme le fait jeter, les mains, les 
pieds et le cou pris dans une lourde chaîne, au fond d’une tour 
obscure, où n’entrait jamais le moindre rayon de soleil. Elle lui 
fit donner pour toute nourriture un peu de pain moisi ; elle le 
laissa même pendant deux jours privé de tout aliment. Elle le 


donna à garder à des gens qui étaient encore plus disposés 
qu’elle à le maltraiter. 


Ah ! si la belle et vaillante fille d’Aymon, si la magnanime 
Marphise avaient su que Roger était en prison, torturé de cette 
façon, l’une et l’autre auraient risqué leur vie pour le sauver. 
Pour voler à son secours, Bradamante aurait fait taire tout res- 
pect pour Béatrix et Aymon. 


Cependant Charles, se rappelant la promesse qu’il a faite à 
Bradamante de ne pas lui laisser imposer un mari sans que ce- 
lui-ci ait prouvé qu’il est supérieur en vaillance et en vigueur, 
fait annoncer sa volonté à son de trompe, non seulement à sa 
cour, mais sur toutes les terres soumises à son empire. De là, la 
renommée répand la nouvelle par le monde entier. 


Le ban impérial contient l’avis suivant : quiconque préten- 
dra devenir l’époux de la fille d’Aymon devra lutter contre elle, 
l'épée à la main, depuis le lever jusqu’au coucher du soleil. Ce 
délai passé, si l'adversaire de Bradamante n’a pas été vaincu, la 
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dame se déclarera, sans plus de contestation, vaincue par lui, et 
ne pourra refuser de le prendre pour mari. 


La dame accorde le choix des armes sans s'inquiéter de sa- 
voir quels seront ceux qui le réclameront. Elle pouvait en effet le 
faire sans danger, car elle maniaïit admirablement toutes les ar- 
mes, soit à cheval, soit à pied. Aymon, qui ne peut ni ne veut 
s'opposer à la volonté royale, est enfin forcé de céder ; après 
avoir longtemps hésité, il retourne à la cour avec sa fille. 


Bien que Béatrix éprouve encore un vif ressentiment contre 
sa fille, elle lui fait cependant, par orgueil, revêtir de riches et 
beaux vêtements, aux broderies et aux couleurs variées. Brada- 
mante revient donc à la cour avec son père, mais, n’y retrouvant 
pas celui qu’elle aime, la cour est loin de lui paraître aussi belle 
qu'avant. 


De même que celui qui, après avoir vu, en avril et en mai, 
un beau jardin tout resplendissant de feuillage et de fleurs, le 
revoit à l’époque où le soleil incline ses rayons vers le pôle aus- 
tral et raccourcit les jours, et le trouve désert, horrible et sau- 
vage, ainsi, au retour de Bradamante, la cour, où Roger n’est 
plus, lui paraît tout autre que lorsqu'elle l’a quittée. 


Elle n'ose demander des nouvelles de Roger, de peur 
d'augmenter les soupçons. Maïs, sans interroger personne, elle 
prête l'oreille à tout ce qu’elle entend dire à ce sujet. Elle ap- 
prend qu'il est parti, mais elle ne peut parvenir à savoir quelle 
voie il a prise, car en partant il n’a pas dit un mot à d’autres qu’à 
l’écuyer qu’il a emmené avec lui. 


Oh ! comme elle soupire ; oh ! comme elle tremble en ap- 
prenant qu'il s’est enfui ; comme elle a peur qu’il ne s’en soit allé 
afin de l’oublier ! Voyant qu’il avait Aymon contre lui, et ayant 
perdu tout espoir de l’avoir pour femme, ne s’est-il pas éloigné 
dans l’espérance de se guérir de son amour ? 
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Peut-être aussi a-t-il formé le projet de chercher une autre 
dame, dont l'empire chasse plus vite de son cœur son premier 
amour. Ne dit-on pas que c’est ainsi qu’un clou chasse l’autre ? 
Mais en y songeant davantage Bradamante revoit Roger tel qu’il 
est, c’est-à-dire plein de la foi qu’il lui a jurée. 


Elle se reproche d’avoir un seul instant prêté l'oreille à 
cette supposition injuste et absurde. Ainsi Roger est tour à tour 
accusé et défendu par ses propres pensées. Elle écoute l’une et 
l’autre, et se livre tantôt à celle-ci, tantôt à celle-là, sans pouvoir 
se résoudre à en adopter une. Cependant elle penche vers celle 
qui est la plus douce à son cœur, et elle s’efforce de repousser 
l’autre. 


Parfois aussi, se rappelant ce que Roger lui a dit tant de 
fois, elle s’accuse et se repent, comme si elle avait commis une 
faute grave, de sa jalousie et de ses soupçons. Comme si Roger 
était présent, elle se reconnaît coupable et frappe sa poitrine. 
« J'ai commis une faute — disait-elle — et je le reconnais. Mais 
celui qui en est la cause a causé bien plus de mal encore. 


» C’est Amour qui en est cause ; c’est lui qui m’a imprimé 
au cœur ta belle et ravissante image. C’est lui qui t’a donné la 
vaillance, l'esprit et la vertu dont chacun parle. Aussi me paraît- 
il impossible qu’en te voyant toute dame ou damoiselle ne se 
sente pas éprise de toi, et ne mette tout en œuvre pour t’enlever 
à mon amour et te soumettre au leur. 


» Hélas ! qu’Amour n’a-t-il imprimé tes pensées dans les 
miennes, comme il y a imprimé ton visage ! Je suis bien sûre 
que je les trouverais telles que je les crois sans les voir, et que je 
serais si éloignée d’en être jalouse, que je ne me ferais pas, 
comme en ce moment, une pareille injure, une peine qui non 
seulement me brise et m’abat, mais qui finira par me tuer. 
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» Je ressemble à l’avare dont les pensées sont tellement 
tournées vers le trésor qu’il a enfoui, qu’il ne peut vivre en paix, 
et tremble toujours qu’on le lui ait dérobé. Maintenant que je ne 
te vois plus, que je ne te sens plus auprès de moi, Ô Roger, la 
crainte a sur moi plus de pouvoir que l’espérance. J’ai beau trai- 
ter cette crainte de menteuse et la croire vaine, je ne puis 
m'empêcher de m'y abandonner. 


» Mais ton visage joyeux, maintenant caché à mes regards 
en je ne sais quel lieu du monde, Ô mon Roger, n’aura pas plus 
tôt frappé mes yeux de sa vive lumière, que mes fausses terreurs 
disparaîtront, ne laissant plus de place qu’à l’espérance. Ah ! 
reviens à moi, Roger, reviens et rends-moi l’espérance que la 
crainte a quasi tuée en mon cœur ! 


» De même qu'après le coucher du soleil l'ombre s’épaissit 
et inspire la terreur, et que, lorsqu'il resplendit de nouveau, les 
ténèbres diminuent et toute crainte s’envole ; ainsi sans Roger 
j'éprouve de la peur, et si je vois Roger la peur s’efface aussitôt. 
Ah ! reviens à moi, Roger ; reviens avant que la crainte n'ait 
complètement chassé l'espérance ! 


» De même que, la nuït, la moindre étincelle brille d’une 
vive lueur, et s'éteint subitement dès que le jour paraît, ainsi, 
quand je suis privée de mon soleil, la peur me montre son spec- 
tre hideux. Mais dès qu’il reparaît à l'horizon, la crainte fuit et 
l’espérance revient. Reviens, reviens à moi, Ô chère lumière, et 
chasse la peur malsaine qui me consume ! 


» Lorsque le soleil s'éloigne de nous et que les jours se rac- 
courcissent, la terre perd toutes ses beautés. Les vents frémis- 
sent, et portent à leur suite les glaces et les neiges. Ainsi quand 
tu détournes de moi tes doux rayons, Ô mon beau soleil, mille 
terreurs funestes s’abattent sur moi, et font dans mon cœur un 
âpre hiver plus d’une fois dans l’année. 
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» Ah ! reviens vers moi, Ô mon soleil ; reviens, et ramène le 
doux printemps si désiré ! Viens fondre les glaces et les neiges et 
rasséréner mon esprit troublé par de sombres vapeurs ! » Sem- 
blable à Progné qui se lamente, ou à Philomèle qui était allée 
chercher de la pâture pour ses petits et qui retrouve le nid vide, 
ou bien encore à la tourterelle qui pleure sa compagne perdue, 


Bradamante se plaint et se désespère. Elle craint que son 
Roger ne lui ait été ravi. Son visage est la plupart du temps baï- 
gné de larmes, mais elle se cache le plus qu’elle peut pour pleu- 
rer. Oh ! combien elle se plaindrait davantage si elle savait ce 
qu'elle ignore ; si elle savait que son époux est en prison, où il 
endure de cruels tourments, et où il attend une mort affreuse ! 


La cruauté dont la méchante vieille use envers le brave 
chevalier qu’elle tient prisonnier et qu’elle se prépare à faire 
mourir au milieu de tourments nouveaux et de supplices inouïs, 
parvient enfin, grâce à la Bonté suprême, aux oreilles du géné- 
reux fils de César. Celui-ci ne peut consentir à laisser périr un 
guerrier si Vaillant, et il forme le projet de lui venir un aide. 


Le généreux Léon qui aime Roger, sans savoir encore que 
c'est Roger, et simplement parce qu’il a été touché de cette vail- 
lance qu’il proclame unique au monde et qui lui semble surhu- 
maine, cherche le moyen de le sauver. Il ourdit enfin une trame 
fort habile, et qui lui permettra de sauver Roger, sans que sa 
cruelle tante puisse s’en offenser et lui faire de reproches. 


Il va trouver en secret le geôlier de la prison, et lui dit qu’il 
voulait voir le chevalier avant que la sentence capitale pronon- 
cée contre lui n’ait reçu son exécution. La nuit venue, il prend 
avec lui un de ses plus fidèles serviteurs, plein de force et 
d’audace, et tout à fait apte à un coup de main ; il s'arrange en- 
suite de façon que le geôlier, sans dire à personne qu’il est Léon, 
vienne lui ouvrir. 
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Le geôlier, sans prendre aucun de ses acolytes avec lui, 
conduit secrètement Léon et son compagnon à la tour où est 
gardé le malheureux condamné au dernier supplice. Arrivés 
dans la tour, et comme le geôlier leur tourne le dos pour ouvrir 
la trappe, Léon et son compagnon lui jettent un nœud coulant 
autour du cou, et l’étranglent sur l'heure. 


Ils ouvrent la trappe, et Léon y descend, suspendu à une 
corde qu'ils avaient apportée à cette intention, et tenant à la 
main une torche allumée. Il trouve Roger plongé dans une obs- 
curité profonde, enchaîné et couché sur un grabat baïgnant à 
moitié dans l’eau. Ce lieu infect l’auraït à lui seul fait mourir au 
bout d’un mois, et même en moins de temps. 


Léon, saisi de grande pitié, embrassa Roger et lui dit : 
« Chevalier, ta haute vaillance m'a lié indissolublement à toi 
d’une volontaire et éternelle amitié. Tes intérêts me sont plus 
chers que les miens, et pour te sauver j'expose ma propre vie. 
L’amitié que je porte à mon père et à toute ma famille passe 
après ton affection. 


» Tu me comprendras mieux quand tu sauras que je suis 
Léon, fils de Constantin, et que je viens te sauver, comme tu 
vois, en personne, bravant le danger d’être chassé à jamais par 
mon père, s’il vient à savoir ce que je fais pour toi. Tu as mis ses 
gens en déroute et tu lui en as tué la plus grande partie devant 
Belgrade ; c’est pourquoi il te haït. » 


Il poursuit en lui disant tout ce qu’il pense de nature à le 
rappeler à l’amour de la vie. Pendant ce temps, il le débarrasse 
de ses chaînes. Roger lui dit : « Je vous ai une reconnaissance 
infinie ; cette vie que vous me donnez, j'entends qu’elle vous soit 
rendue à quelque heure que vous la demandiez, et toutes les fois 
que vous aurez besoin que je l’expose pour vous. » 
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Roger une fois hors de ce cachot obscur, on descendit à sa 
place le cadavre du geôlier, sans que Roger ni ses compagnons 
fussent reconnus par personne. Léon conduisit Roger dans ses 
appartements, où il lui conseilla de rester caché quatre ou cinq 
jours. Pendant ce temps, il essaierait de ravoir les armes et le 
vaillant destrier qu'Ungiard lui avait enlevés. 


Le jour venu, on trouva la prison ouverte, le geôlier étran- 
glé, et l’on constata la fuite de Roger. Chacun parlait de cet évé- 
nement ; tous donnaient leur avis, mais pas un ne devina juste. 
On aurait pensé à tout le monde, hormis à Léon, qui avait, aux 
yeux du plus grand nombre, des motifs pour détruire Roger, et 
non pour lui venir en aide. 


De tant de courtoisie Roger reste si confus, si rempli 
d’étonnement, et tellement revenu de la pensée qui l’avait pous- 
sé là à une si grande distance, que, comparant sa nouvelle pen- 
sée à la première, il trouve qu’elles ne se ressemblent aucune- 
ment l’une à l’autre. La première n’était rien que haine, colère, 
venin ; la seconde est pleine de pitié et d'affection. 


Il y pense souvent la nuit, il y pense souvent le jour ; il n’a 
d'autre souci, d'autre désir que de se libérer de l’immense obli- 
gation qu’il a contractée, par une courtoisie égale sinon plus 
grande. Il lui semble que, quand même il consacrerait à servir 
Léon sa vie tout entière, longue ou courte, quand même il 
s’exposerait à mille morts certaines, il ne pourrait encore assez 
faire pour s'acquitter. 


Cependant la nouvelle du ban qu'avait fait publier le roi de 
France, et par lequel il ordonnaïit que quiconque prétendrait à 
Bradamante, aurait à lutter contre elle l’épée et la lance à la 
main, était parvenue en Grèce. Cette nouvelle fut si désagréable 
à Léon, qu'on le vit pâlir en l’apprenant. Il connaissait en effet 
sa force, et il savait bien qu'il ne pourrait pas lutter les armes à 
la main contre Bradamante. 
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Après avoir réfléchi, il pensa qu’il pourrait suppléer par 
une ruse à la vigueur qui lui faisait défaut. L'idée lui vint de faire 
combattre, couvert de ses armes, le guerrier dont il ne savait pas 
encore le nom, mais qui lui paraissait pouvoir lutter avantageu- 
sement contre n’importe quel chevalier de France. Il est persua- 
dé que s’il lui confie cette entreprise, Bradamante sera vaincue 
par lui et faite prisonnière. 


Mais, pour cela, il lui faut deux choses : d’abord faire 
consentir le chevalier à cette entreprise, puis le faire entrer dans 
la lice à sa place, sans que personne puisse soupçonner la ruse. 
Il fait appeler Roger, lui expose le cas, et le prie avec instances 
de consentir à combattre sous le nom d’autrui et sous une de- 
vise menteuse. 


L’éloquence du Grec avait grand pouvoir sur Roger, mais 
l'obligation que ce dernier avait à Léon avait plus de puissance 
encore, car il ne devait jamais s’en délivrer. Aussi, quoique 
l’entreprise lui parût dure et presque impossible, il lui répondit, 
le visage joyeux mais le cœur brisé, qu’il était prêt à tout faire 
pour lui. 


À peine a-t-il fait cette promesse, qu’il se sent le cœur frap- 
pé d’une atroce douleur. Elle le ronge jour et nuit ; elle le tour- 
mente et l’afflige, et la mort est sans cesse devant ses yeux. Ce- 
pendant, il ne se repent pas de l’avoir faite, car, avant de déso- 
béir à Léon, il mourraït mille fois pour une. 


Il est bien assuré de mourir, car, s’il lui faut renoncer à sa 
dame, il doit renoncer aussi à la vie. D’un autre côté, la douleur 
et l’angoisse lui viendront en aide pour mourir, et si la douleur 
et l'angoisse ne sont pas suffisantes, il s'ouvrira la poitrine de 
ses propres mains et s’en arrachera le cœur. Tout lui semble 
facile, excepté de voir sa dame n'être pas à lui. 
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Il est résolu à mourir, mais il ne sait pas encore quel genre 
de mort il choisira. Il songe parfois à dissimuler sa force, et à 
présenter sa poitrine nue aux coups de la damoiselle ; pourraïit- 
il trouver mort plus heureuse, que celle qu’il recevrait de cette 
main ? Mais il comprend que s’il ne fait pas tout ce qu'il pourra 
pour qu’elle devienne la femme de Léon, il n’aura point payé sa 
dette de reconnaissance. 


Car il a promis d’entrer en champ clos, et de s’y battre 
contre Bradamante, mais non pas d’une manière feinte et seu- 
lement pour la forme, ce qui ferait paraître Léon inférieur à son 
adversaire. Il tiendra donc ce qu’il a promis ; et bien que toutes 
sortes de pensées viennent l’assaillir, il les repousse toutes, et ne 
veut s'arrêter qu’à une seule, celle qui l'invite à ne point man- 
quer à la foi jurée. 


Léon, avec l’autorisation de son père, avait déjà fait prépa- 
rer ses armes, ses chevaux, et était parti, emmenant avec lui une 
suite selon son rang. Il avait à côté de lui Roger auquel il avait 
fait rendre ses armes et Frontin. De journée en journée, ils mar- 
chèrent si bien, qu'ils arrivèrent en France, sous les murs de 
Paris. 


Léon ne voulut pas entrer dans la ville. Il fit dresser ses 
tentes dans la campagne, et, le jour même, il fit prévenir par 
ambassade le roi de France de son arrivée. Le roi en témoigna sa 
satisfaction en lui faisant force présents, et en allant à plusieurs 
reprises lui rendre visite. Léon lui exposa le motif de sa venue, 
et le pria de hâter le combat. 


Il le pria de faire descendre au plus tôt dans la lice la da- 
moiselle qui ne voulait pas avoir un mari moins vigoureux 
qu'elle, car il était venu dans l'intention de la conquérir pour 
femme, ou de recevoir la mort de sa main. Charles y consentit, 
et décida que le combat aurait lieu le jour suivant, hors des por- 
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tes de la ville, dans une enceinte que l’on prépara en toute hâte 
pendant la nuit, sous les remparts. 


La nuit qui précéda le jour du combat fut pour Roger sem- 
blable à celle que passe un homme condamné à mourir le len- 
demain matin. Il avait choisi de combattre armé de toutes piè- 
ces, afin de ne pas être reconnu. Il ne voulut prendre ni lance, ni 
destrier, et se contenta de son épée pour toute arme offensive. 


Il ne choisit pas la lance, non qu'il craignît la lance d’or qui 
avait appartenu d’abord à l’Argail, puis à Astolphe et que possé- 
dait actuellement Bradamante. C'était cette lance qui faisait vi- 
der les arçons à tous ceux qui en étaient touchés. Personne ne 
connaissait du reste ce pouvoir surnaturel ; on ignorait même 
qu'elle fût l’œuvre de la nécromancie ; seul le roi qui l’avait fait 
faire et qui l’avait donnée à son fils, l'avait su autrefois. 


Astolphe et la dame qui l'avaient portée après l’Argail, ne 
savaient pas qu'elle était enchantée ; ils attribuaient ses coups 
merveilleux à leur propre vigueur, et ils croyaient qu'ils en au- 
raient fait autant avec toute autre lance. La seule raison qu’eût 
Roger pour ne pas jouter avec la lance, fut la crainte de voir son 
bon Frontin reconnu. 


La dame aurait pu facilement le reconnaître en le voyant, 
car elle l’avait longtemps monté, et elle l’avait gardé avec elle à 
Montauban. Roger qui n’avait d’autre souci, d’autre préoccupa- 
tion que de n'être pas reconnu par elle, ne voulut pas prendre 
Frontin, ni conserver aucune marque extérieure qui eût pu don- 
ner le moindre soupçon. 


Il voulut même prendre une autre épée que son épée ordi- 
naire. Il savait trop bien que, pour résister à Balisarde, toute 
armure serait comme une pâte molle, et qu'aucune trempe ne 
pouvait l'arrêter. Il eut soin encore d’enlever avec un marteau le 
tranchant de sa nouvelle épée, afin de la rendre moins dange- 
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reuse. C’est armé de la sorte que Roger, aux premières lueurs 
qui pointèrent à l'horizon, entra en champ clos. 


Afin qu'on le prît pour Léon, il avait endossé la soubreveste 
que ce dernier portait la veille. Sur son écu, peint en rouge, 
s’étalait l’aigle d’or à deux têtes. On pouvait d’autant plus faci- 
lement s’y méprendre, que tous deux étaient de même taille et 
de même grosseur. Tandis que l’un se montrait avec ostenta- 
tion, l’autre se dissimulait avec mille précautions. 


Les dispositions de Bradamante étaient bien différentes de 
celles de Roger ; si ce dernier avait pris la peine de frapper sur le 
tranchant de son épée afin de la rendre moins dangereuse, la 
dame au contraire avait aiguisé la sienne et n'avait qu’un désir, 
celui de la plonger dans le sein de son adversaire, et de lui arra- 
cher la vie. Elle aurait voulu que chaque coup de taille ou de 
pointe pût pénétrer jusqu’au cœur. 


De même qu’en deçà de la barrière, le cheval sauvage et 
plein de feu, qui attend le signal du départ, ne peut se tenir 
tranquille sur ses pieds, gonfle les narines et dresse les oreilles, 
ainsi l’impatiente dame qui ignore qu’elle va combattre contre 
Roger, attend le signal de la trompette ; elle semble avoir du feu 
dans les veines, et ne peut rester en place. 


Souvent, après un coup de tonnerre, un vent violent s'élève 
soudain, soulevant les vagues de la mer et faisant voler jusqu’au 
ciel des tourbillons de poussière ; on voit alors fuir les bêtes fé- 
roces, les pasteurs et leurs troupeaux, tandis que les nuées se 
résolvent en grêle et en pluie. Ainsi la damoiselle, à peine a-t- 
elle entendu le signal, saisit son épée et se précipite sur son Ro- 
get. 


Mais le chêne antique ou les épaisses murailles d’une tour, 


ne cèdent pas davantage sous les efforts de Borée ; l’écueil im- 
passible n’est pas plus ébranlé par la mer en courroux dont les 
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vagues l’assaillent jour et nuit, que le brave Roger, en sûreté 
sous les armes que Vulcain donna jadis à Hector, ne ploie sous 
la tempête de haïne et de colère qui fond sur ses flancs, sur sa 
poitrine, sur sa tête. 


La damoiselle frappe de taille et d’estoc ; elle n’a d’autre 
préoccupation que de plonger son fer dans le sein de son adver- 
saire, afin d’assouvir sa rage. Elle le tâte d’un côté et d’autre, 
tournant de çà, de là. Elle se plaint, elle s’irrite de voir qu'elle ne 
peut aboutir à rien. 


De même que celui qui assiège une cité forte et bien pour- 
vue de fossés et de murailles épaisses, redouble ses assauts, es- 
saye tantôt d’enfoncer les portes, tantôt d’escalader les tours 
élevées, tantôt de combler les fossés, et voit ses gens tomber 
morts autour de lui sans qu'il puisse pénétrer dans la place ; 
ainsi, malgré tous ses efforts, la dame ne peut ouvrir une seuls 
pièce, une seule maille de son adversaire. 


Mille étincelles jaillissent de l’écu, du casque, du haubert, 
sous les coups terribles qu’elle porte aux bras, à la tête, à la poi- 
trine, plus rapides et plus pressés que la grêle qui rebondit sur 
les toits sonores des grandes cités. Roger se tient sur la défen- 
sive et détourne les coups avec beaucoup d’adresse, sans ripos- 
ter Jamais. 


Tantôt il s'arrête, tantôt il bondit de côté ; tantôt il recule, 
se couvrant de son écu ou de son épée qu’il oppose sans cesse à 
l’épée de son ennemie. Il ne la frappe point, ou s’il la frappe, il a 
bien soin de ne l’atteindre que là où il pense lui nuire le moins. 
La dame, avant que le jour ne s’achève, n’a d’autre désir que de 
mettre fin au combat. 


Elle se rappelle le ban publié, et s'aperçoit du danger 


qu’elle court, si, à la fin du jour, elle n’a pas tué ou fait prison- 
nier celui qui l’a provoquée. Déjà Phébus est prêt à plonger sa 
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tête dans les flots par derrière les colonnes d’Hercule, lors- 
qu'elle commence à se défier de ses forces, et à perdre 
l'espérance. 


Mais plus son espérance décroît, plus sa colère augmente, 
et plus elle redouble ses bottes furieuses. Elle voudrait mettre 
en pièces d’un seul coup ces armes dont elle n’a pu, pendant 
tout un jour, détacher une seule maille. C’est ainsi que l’ouvrier 
en retard pour un travail qu'il doit livrer, et qui voit venir la 
nuit, se dépêche en vain, s'inquiète et se fatigue, jusqu’à ce que 
les forces viennent à lui manquer en même temps que le jour. 


Ô malheureuse damoiselle ! si tu connaissais celui à qui tu 
veux donner la mort ; si tu savais que c’est Roger, auquel la 
trame de ta vie est attachée ; tu voudrais j'en suis sûr te tuer 
plutôt que d’essayer de le faire périr, car je sais que tu l’aimes 
plus que toi-même. Et quand tu sauras que c’est Roger, tu re- 
gretteras, je le sais, les coups que tu lui portes maintenant. 


Charles et la plupart de ceux qui l’entourent, croyant que 
c'est Léon et non Roger qui combat, et voyant combien il a dé- 
ployé de force et d'adresse contre Bradamante, sans jamais lui 
porter un coup qui pût la blesser, changent de sentiment à son 
égard, et disent : « Ils se conviennent bien tous deux, car il est 
digne d’elle, et elle est digne de lui. » 


Dès que Phébus s’est tout entier caché dans la mer, Charles 
fait arrêter le combat ; il décide que la dame doit prendre Léon 
pour son époux, et qu’elle ne peut plus refuser. Roger, sans 
prendre le moindre repos, sans ôter son casque ou s’alléger 
d’une seule pièce de son armure, monte sur une petite haque- 
née, et se hâte de regagner la tente où Léon l’attend. 


Léon se jette à plusieurs reprises au cou du chevalier qu'il 


accueille comme un frère. Il lui retire lui-même son casque, et 
l’embrasse avec de grands témoignages d’affection : « Je veux — 
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dit-il — que tu fasses compte de moi comme de toi ; sans jamais 
me lasser, tu peux disposer de ma personne et de mes Etats se- 
lon ton désir. 


»Je ne vois pas de récompense qui puisse jamais 
m'acquitter de l'obligation que je viens de contracter envers toi, 
quand même je m'ôterais la couronne de la tête pour la poser 
sur la tienne. » Roger, sous le coup d’une angoisse amère, et 
maudissant la vie, lui répond à peine. Il rend à Léon ses insi- 
gnes, et reprend la devise de la Licorne. 


Feignant d’être fatigué et las, il prend congé de lui le plus 
tôt qu’il peut, et rentre tout armé dans sa tente, un peu après 
minuit. Aussitôt il selle son destrier, et sans se faire accompa- 
gner, sans prévenir personne, il monte à cheval, et prend le 
chemin qu’il plaît à Frontin de suivre. 


Frontin s’en va tantôt droit devant lui, tantôt faisant de 
longs détours. Il franchit les forêts et les champs, emportant son 
maître qui passe toute la nuit à se plaindre. Roger appelle la 
mort, et n’a plus d'espérance qu’en elle, pour s'affranchir de la 
douleur qui l’obsède. Il ne voit que la mort qui puisse mettre fin 
à son insupportable martyre. 


« Hélas — disait-il — à qui dois-je m’en prendre de la perte 
de mon unique bien ? contre qui faut-il venger mon injure ? 
mais je ne vois personne qui m'ait offensé ; c’est moi seul qui 
suis coupable et qui me suis rendu malheureux. C’est donc 
contre moi-même que je dois me venger, car c’est moi qui ai fait 
tout le mal. 


» Cependant si je n'avais nui qu'à moi seul, j'aurais pu 
peut-être me pardonner, bien que difficilement. À vrai dire, je 
ne le voudrais pas. Mais lorsque Bradamante ressent l’offense 
autant que moi, je le voudrais encore moins. Quand je serais 
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assez faible pour me pardonner à moi-même, je ne puis laisser 
Bradamante sans être vengée. 


» Pour la venger, je dois et je veux de toute façon mourir. 
Ce n’est pas cela qui me pèse, car je ne vois pas d’autre soula- 
gement à ma douleur, si ce n’est la mort. Je regrette seulement 
de n'être pas mort avant de l’avoir offensée. Heureux, si j'étais 
mort alors que j'étais prisonnier de la cruelle Théodoràa ! 


» Si j'avais péri dans les supplices que sa cruauté me desti- 
nait, j'aurais du moins espéré que mon malheureux sort inspire- 
rait quelque pitié à Bradamante. Mais quand elle saura que j'ai 
aimé Léon plus qu’elle, et que j'ai, de ma propre volonté, renon- 
cé à elle pour la lui donner, elle aura raison de me haïr, mort ou 
vivant. » 


Tout en exhalant ces plaintes et bien d’autres, entrecoupées 
de soupirs et de sanglots, il se trouve, au lever du soleil, au mi- 
lieu d’un bois sombre, dans un endroit désert et inculte. Déses- 
péré, voulant mourir et cacher sa mort le plus possible, ce lieu 
reculé lui paraît propice à son dessein. 


Il pénètre au plus épais du bois, là où l’obscurité est plus 
profonde et le taillis plus enchevêtré. Mais auparavant il délivre 
Frontin de la bride et lui rend la liberté. « Ô mon Frontin — lui 
dit-il — si je pouvais te récompenser selon tes mérites, tu 
n'aurais rien à envier à ce destrier que l’on voit courir dans le 
ciel parmi les étoiles. 


» Cillare et Arion, je le sais, ne furent pas meilleurs que toi, 
ni plus dignes de louange. Aucun destrier dont il est fait men- 
tion chez les Grecs et les Latins ne t’a surpassé. Si, en quelques 
circonstances, ils t’ont égalé, pas un d’eux ne peut se vanter 
d’avoir jamais joui de l'honneur que tu as eu. 
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» Tu as été cher à la plus gente, à la plus belle, à la plus 
vaillante dame qui fût jamais ; elle t'a nourri de sa main et t'a 
mis elle-même le frein et la selle. Tu étais cher à ma dame. Hé- 
las ! pourquoi l'appeler ainsi, puisqu'elle n’est plus à moi ; puis- 
que je l’ai donnée à un autre ? Ah ! qu'attends-je plus longtemps 
pour tourner cette épée contre moi-même ? » 


Si, dans ce lieu, Roger s’afflige et se tourmente, et émeut de 
pitié les bêtes et les oiseaux de proie, seuls témoins de ses cris et 
des larmes qui baignent son sein, vous devez bien penser que 
Bradamante n’est pas moins malheureuse à Paris, où rien ne 
peut plus empêcher ou retarder son mariage avec Léon. 


Mais plutôt que d’avoir un autre époux que Roger, elle est 
résolue à tenter l’impossible, à manquer à sa parole, à braver 
Charles, la cour, ses parents et ses amis. Et quand elle aura tout 
essayé, elle se donnera la mort par le poison ou par le fer, car 
elle aime mieux mourir que de vivre séparée de Roger. 


« Ô mon Roger — disait-elle — où es-tu ? Es-tu donc allé si 
loin, que tu n’as pas eu nouvelle du ban publié par Charles ? 
Tout le monde le connaît-il donc, excepté toi ? Si tu l'avais 
connu, je sais bien qu'aucun autre ne serait accouru avant toi. 
Ah ! malheureuse, que dois-je croire, sinon ce qui serait pour 
moi le pire des malheurs ? 


» Est-il possible, Roger, que toi seul n’aies pas appris ce 
que tout le monde a su ? Si tu l’as appris et si tu n’as pas volé 
vers moi, se peut-il que tu ne sois pas mort ou prisonnier ? Mais 
qui connaît la vérité ? Ce fils de Constantin t’aura sans doute 
retenu dans les fers ; le traître t’aura enlevé tout moyen de par- 
tir, dans la crainte que tu ne sois ici avant lui. 


» J’ai imploré de Charles la faveur de n’appartenir qu’à ce- 


lui qui serait plus fort que moi, dans la croyance que toi seul 
pourrais me résister les armes à la main. Hors toi, je ne crai- 


— 455 — 


gnais personne. Mais Dieu m'a punie de mon audace, puisque 
Léon, qui jamais de sa vie n’a accompli d’action d'éclat, m'a faite 
ainsi prisonnière. 


» À vrai dire, je ne suis sa prisonnière que parce que je n’ai 
pu ni le tuer, ni le faire prisonnier lui-même. Mais cela ne me 
paraît pas juste, et je ne veux pas me soumettre au jugement de 
Charles. Je sais que je me ferai accuser d’inconstance si je re- 
viens sur ce que j'ai promis ; mais je ne serai pas la première ni 
la dernière qui aura paru inconstante. 


» Il me suffit de garder la foi que j'ai jurée à mon amant, et 
de me garer de tout écueil. En cela, j'entends laisser bien loin 
derrière moi tout ce qui s’est fait dans les temps anciens et de 
nos jours. Que pour tout le reste on me traite d’inconstante, je 
n’en ai nul souci, pourvu que je retire les profits de 
l’inconstance. Pourvu que je ne sois pas contrainte à épouser 
Léon, je consens à passer pour plus mobile que la feuille. » 


C’est en se plaignant de la sorte, et en poussant des soupirs 
mêlés de larmes, que Bradamante passa la nuit qui suivit ce jour 
fatal. Mais quand le dieu de la nuit se fut retiré dans les grottes 
cimmériennes où il renferme ses ténèbres, le ciel, qui avait réso- 
lu dans ses décrets éternels de faire de Bradamante l’épouse de 
Roger, lui apporta un secours inattendu. 


Il poussa Marphise, l’altière donzelle, à se présenter le ma- 
tin suivant devant Charles. Elle lui dit qu’on faisait la plus 
grande injure à son frère Roger ; qu’elle ne souffrirait pas qu’on 
lui ravît sa femme, ni qu’on prononçât une parole de plus à ce 
sujet. Elle s’offrit à prouver, contre quiconque le nieraït, que 
Bradamante était la femme de Roger. 


En présence de tous, elle s’offrit à combattre contre qui- 


conque serait assez hardi pour le nier. Elle affirma que Brada- 
mante avait, en sa présence, dit à Roger les paroles sacramen- 
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telles qui engagent dans les liens du mariage. Ces paroles 
avaient été plus tard consacrées par les cérémonies d'usage, de 
sorte que ni l’un ni l’autre ne pouvait plus se délier de son ser- 
ment, et contracter une nouvelle union. 


Que Marphise dît vrai ou faux, je l’ignore, mais je crois 
qu'elle parlait ainsi pour arrêter les projets de Léon, bien plus 
que pour dire la vérité. Elle ne voyait pas de moyen plus prompt 
et plus loyal pour dégager la parole de Bradamante, écarter 
Léon et la rendre à Roger. 


Le roi fort troublé par cette déclaration, fait sur-le-champ 
appeler Bradamante. En présence d’Aymon, il lui fait savoir ce 
que Marphise offre de prouver. Bradamante tient les yeux baïis- 
sés vers la terre, et dans sa confusion, ne nie ni n’avoue rien, et 
les assistants en concluent que Marphise pouvait bien avoir dit 
vrai. 


Renaud et le chevalier d’Anglante sont heureux de cet inci- 
dent, qui leur paraît devoir arrêter les projets d'alliance déjà 
presque conclus avec Léon. Roger obtiendra la belle Brada- 
mante malgré l’obstination d’Aymon, et quant à eux, ils 
n'auront pas besoin de l’arracher de force des mains de son 
père, pour la donner à Roger. 


Car si les paroles susdites ont été prononcées entre Roger 
et Bradamante, l’hymen est chose arrêtée et ne tombera pas à 
terre. De la sorte, ils rempliront leur promesse envers Roger, 
sans être obligés de soutenir une nouvelle lutte. « Tout cela — 
disait de son côté Aymon — tout cela est une ruse ourdie contre 
moi. Mais vous vous trompez. Quand même ce que vous avez 
imaginé entre vous tous serait vrai, je ne m’avouerais pas encore 
vaincu. 


» Je suppose — et je ne veux pas encore le croire — que Bra- 
damante se soit liée secrètement à Roger, comme vous le dites, 
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et que Roger se soit lié à elle. Quand et où cela s’est-il passé ? Je 
voudrais le savoir d’une manière plus expresse et plus claire. Le 
fait est faux, je le sais ; en tout cas, il ne pourrait s’être produit 
qu'avant le baptême de Roger. 


» Mais si la chose a eu lieu avant que Roger fût chrétien, je 
n’ai pas à m'en préoccuper, car Bradamante étant alors chré- 
tienne et lui païen, j'estime que ce mariage est nul. Léon ne doit 
pas, pour un motif si vain, risquer le combat, et je ne pense pas 
non plus que notre empereur le trouve suffisant pour revenir 
sur sa parole. 


» Ce que vous me dites maintenant, il fallait me le dire 
quand rien n’était encore décidé, et avant que Charles, sur les 
prières de Bradamante, n’eût fait publier le ban qui a fait venir 
ici Léon, et qui l’a fait affronter la bataille. » C’est ainsi 
qu'Aymon raisonnait contre Renaud et contre Roland, pour 
prouver la fausseté de la promesse contractée par les deux 
amants. Quant à Charles, il se bornaïit à écouter, et ne voulait se 
prononcer ni d’un côté ni de l’autre. 


De même que, lorsque l’austral et l’aquilon soufflent, on 
entend les feuilles frémir dans les forêts profondes, ou de même 
que l’on entend mugir les ondes sur le rivage, quand Éole se 
dispute avec Neptune, ainsi, par toute la France, court et se ré- 
pand une rumeur immense. À force de se propager de côtés et 
d’autres, la nouvelle finit par se dénaturer tout à fait. 


Les uns prennent parti pour Roger, les autres pour Léon. 
Cependant le plus grand nombre est pour Roger. Aymon a à 
peine une voix sur dix en sa faveur. L'empereur ne se prononce 
pour aucune des deux parties, mais il renvoie la cause à son par- 
lement. Marphise, voyant que le mariage est différé, s’avance et 
propose un nouveau moyen. 
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Elle dit : « Comme je sais que Bradamante ne peut appar- 
tenir à un autre, tant que mon frère sera vivant, si Léon le veut, 
qu'il se montre assez hardi et assez fort pour arracher la vie à 
Roger. Celui des deux prétendants qui plongera l’autre dans la 
tombe restera sans rival, et possédera l’objet de ses désirs. » 
Aussitôt Charles transmet cette proposition à Léon, comme il lui 
avait transmis les autres. 


Léon est tellement assuré de vaincre Roger, tant qu’il aura 
avec lui le chevalier de la Licorne, qu'aucune entreprise ne lui 
paraît à craindre. Ignorant que le chagrin a poussé le chevalier 
jusqu’au fond d’un bois solitaire et sombre, et croyant qu'il est 
allé se promener à un mille ou deux, et qu'il reviendra bientôt, il 
accepte la proposition. 


Il ne tarde pas à s’en repentir, car celui sur lequel il compte 
ne reparaît pas, ni ce jour, ni les deux jours suivants, et l’on n’a 
de lui aucune nouvelle. Entreprendre sans lui de lutter contre 
Roger, paraît dangereux à Léon. Désireux d'échapper au péril et 
à la honte, il envoie messager sur messager à la recherche du 
chevalier de la licorne. 


Il envoie par les cités, les villas et les châteaux, aux envi- 
rons et au loin, afin de le retrouver. Non content de cela, il 
monte lui-même en selle et part à sa recherche. Mais il n’en au- 
rait pas eu de sitôt des nouvelles, non plus que les messagers 
envoyés par Charles, si Mélisse ne s'était pas trouvée là pour 
accomplir ce que je me réserve de vous faire entendre dans 
l’autre chant. 
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Chant XLVI 


ARGUMENT. -— Le poète, se sentant arriver au port, nomme 
les nombreux amis qui l'attendent pour fêter son retour. —- Mélisse 
va à la recherche de Roger, et lui sauve la vie avec le concours de 
Léon qui, ayant appris le motif du désespoir de Roger, lui cède 
Bradamante. Tous vont à Paris, où Roger, élu déjà roi des Hon- 
groïs, est reconnu pour le chevalier qui a combattu contre Brada- 
mante. On célèbre les noces avec une splendeur royale ; le lit nup- 
tial est préparé sous la tente impériale que Mélisse, grâce à son art 
magique, a fait venir de Constantinople. Pendant le dernier jour 
des fêtes, survient Rodomont qui défie Roger ; le combat a lieu, et 
Rodomont reçoit la mort de la main de Roger. 


Maintenant, si ma carte dit vrai, je ne serai pas longtemps à 
découvrir le port. C’est pourquoi j'espère, en abordant au rivage, 
accomplir les vœux de ceux qui m'ont suivi sur la mer dans ce 
long voyage, pendant lequel la crainte de voir mon vaisseau bri- 
sé, ou de m'égarer à tout jamais, m'a fait pâlir bien souvent. 
Mais il me semble apercevoir, mais j'aperçois certainement la 
terre, et je vois le rivage à découvert. 


J'entends comme un cri d’allégresse qui fait frémir les airs 
et frappe les ondes. J’entends un bruit de cloches et de trompet- 
tes qui se confond avec les acclamations du peuple. Voici que je 
commence à distinguer ceux qui remplissent les deux jetées du 
port. Tous semblent se réjouir de me voir revenu d’un si long 
voyage. 


Oh ! comme je vois le rivage orné de dames belles et sages, 
et de chevaliers illustres ! Que d’amis, et combien je suis touché 
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de la joie qu'ils montrent de mon retour ! je vois sur l'extrémité 
du môle, Mamma et Ginevra, et les autres dames de Corregio. 
Véronique de Gambera, si chère à Phébus et au cœur sacré 
d’Aonie, est avec elles. 


Je vois une autre Ginevra, issue du même sang. Près d’elle 
se tient Julie. Je vois Hippolyte Sforce, et Trivulzia, la damoi- 
selle élevée dans l’antre sacré. Je te vois, Ô Émilia Pia, et toi, 
Marguerite, qui as auprès de toi Angela Borgia et Graziosa. Avec 
Ricciarda d’Este, voici les belles Bianca et Diana, ainsi que leurs 
autres sœurs. 


Voici la belle, mais plus sage encore et plus modeste Barba- 
ra Turca, qui a Laure pour compagne. Des Indes aux plus loin- 
tains rivages maures, le soleil n’éclaire pas un couple plus par- 
fait. Voici Ginevra dont la maison de Malatesta tire un éclat tel, 
que jamais palais impériaux ou royaux ne possédèrent pierre 
plus précieuse. 


Si elle se fût trouvée à Rimini, à l’époque où César, tout 
glorieux de la Gaule domptée, hésitait à passer le Rubicon pour 
marcher sur Rome, je crois qu’il aurait ployé à tout jamais sa 
bannière, et, se dépouillant de ses riches trophées, il les auraït 
mis à la disposition de Ginevra, et n’aurait plus songé à étouffer 
la liberté. 


Voici la femme, la mère, les sœurs et les cousines de mon 
seigneur de Bozzolo, avec les Torella, les Bentivoglio, les Vis- 
conti et les Palavicini. Parmi toutes les dames de nos jours, 
parmi celles que la renommée a rendues illustres chez les Grecs, 
les Barbares ou les Latins, aucune n’a eu et n’a la grâce et la 
beauté 


De Giulia Gonzaga. Partout où elle porte ses pas, partout 


où elle tourne ses regards sereins, non seulement toutes les au- 
tres beautés s’effacent, mais on l’admire comme une déesse des- 
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cendue du ciel. Près d’elle est sa cousine, dont la fortune en 
courroux n’a jamais pu ébranler la fidélité. Voici Anna d'Aragon, 
flambeau de la maison du Guast, 


Anna, belle, gente, courtoise et sage, sanctuaire de chaste- 
té, de fidélité et d'amour. Sa sœur est avec elle ; partout où 
rayonne son altière beauté, toutes les autres sont éclipsées. Voi- 
ci celle qui, donnant un exemple unique au monde, et bravant 
les Parques et la mort, a arraché aux sombres plages du Styx, et 
a fait resplendir au ciel son invincible époux. 


Là sont les dames de Ferrare et celles de la cour d’Urbino. 
Je reconnais celles de Mantoue, et toutes les belles que possè- 
dent la Lombardie et le pays toscan. Si mes yeux ne sont point 
éblouis par l'éclat de visages si beaux, le chevalier qui s’avance 
au milieu d'elles, et qu’elles entourent de tant de respect, est la 
grande lumière d’Arezzo, l'unique Accolti. 


Je vois aussi dans ce groupe Benedetto, son neveu, qui 
porte le chapeau et le manteau de pourpre ; il est, avec le cardi- 
nal de Mantoue et celui de Campeggio, la gloire et la splendeur 
du saint consistoire. Si je ne me trompe, chacun d’eux paraît si 
content de mon retour, qu’il ne me semble pas facile de jamais 
m'acquitter de tant d'obligation. 


Avec eux je vois Lactance, Claude Toloméi, Paulo Pansa, et 
le Dresino qui me fait l'effet du Juvénal latin, et mes chers Capi- 
lupi, et le Sasso, et le Molza, et Florian Montino, et celui qui, 
pour nous guider vers les rives poétiques, nous montre un che- 
min plus facile et plus court que tous les autres, je veux dire 
Giulio Camillo. Je crois distinguer encore Marc-Antoine Flami- 
ni0, le Sanga, le Berna. 


Voici mon seigneur Alexandre Farnèse. Oh ! quelle docte 


compagnie l'entoure ! Fedro, Capella, Porzio, le Bolonais Phi- 
lippe, le Volterrano, le Madalena, Blosio, Pierio, Vida de Cré- 
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mone, à la veine intarissable, et Lascari, et Musuro, et Navage- 
ro, et Andrea Marone, et le moine Severo. 


Voici deux autres Alexandre dans le même groupe ; l’un est 
de la maison des Orologi, l’autre est le Guarino. Voici Mario 
d’'Olvito ; voici le flagellateur des princes, le divin Pierre Arétin. 
Je vois deux Jérôme, l’un est celui de Verita, l’autre est le Citta- 
dino. Je vois le Mainardo, je vois le Leoniceno, le Pannizzato, et 
Celio et le Teocreno. 


Là je vois Bernardo Capello, là Pierre Bembo, qui a délivré 
notre pur et doux idiome des langes du parler vulgaire, et qui 
nous a montré, par son exemple, ce qu'il devait être. Celui qui le 
suit est Gaspard Obizi, qui admire et observe si bien ses excel- 
lentes leçons. Je vois le Fracastorio, le Bevazzano, Trifon Ga- 
briele, et plus loin le Tasso. 


Je vois Niccolo Tiepoli, et, avec lui, Niccolo Amanio, qui 
ont les yeux fixés sur moi ; Anton Fulgoso, qui se montre étonné 
et joyeux de me voir si près du rivage. Celui qui s’est mis à 
l'écart des dames est mon cher Valerio ; sans doute il cause avec 
Barignano, qui est près de lui, du mal que n’ont cessé de lui faire 
les femmes, bien qu'il ait toujours été fort épris d’elles. 


Je vois, esprits sublimes et surhumains, le Pico et le Pio, 
unis par les liens du sang et de l’affection. Je n’ai jamais vu celui 
qui vient avec eux, et devant qui les plus illustres s’inclinent ; 
mais, si mes pressentiments ne me trompent pas, c’est l’homme 
que j'ai tant désiré connaître, c’est Jacob Sannazar, qui, faisant 
déserter l’Hélicon aux Muses, les a attirées sur le rivage de la 
mer. 


Voici le docte, le fidèle, le diligent secrétaire Pistofilo qui se 
réjouit avec les Acciaiuoli, et mon cher Angiar, de ne plus crain- 
dre pour moi les dangers de la mer. Je vois avec l’Adoardo, mon 
parent Annibal Malaguzzo, qui me fait espérer que le nom de 
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ma ville natale retentira des colonnes d’Hercule aux rivages de 
l'Inde. 


Victor Fausto, Tancrède, se font une fête de me revoir, et 
cent autres se réjouissent avec eux. Je vois toutes ces dames, 
tous ces hommes illustres se montrer joyeux de mon retour. 
Aussi je ne veux plus mettre de retard à parcourir le peu de 
chemin que j'ai encore à faire, maintenant que le vent m'est 
propice. Revenons à Mélisse, et disons comment elle s’y prit 
pour sauver la vie au brave Roger. 


Mélisse, comme je crois vous l’avoir dit souvent, avait le 
plus grand désir de voir Bradamante s’unir à Roger dans les 
liens étroits du mariage. Elle prenait tellement à cœur ce qui 
pouvait arriver de bon ou de mauvais à l’un et à l’autre, qu’elle 
ne les perdait pas une heure de vue. C’est dans ce but qu’elle 
entretenait sans cesse de nombreux esprits sur tous les che- 
mins, en en faisant partir un dès qu’un autre était revenu. 


C’est ainsi qu'elle vit Roger dans un bois obscur, en proie à 
une douleur forte et tenace, et fermement résolu à se laisser 
mourir de faim. Mais voici qu’aussitôt Mélisse lui vient en aide. 
Quittant sa demeure, elle prit le chemin par où Léon s’avançait. 


Celui-ci, après avoir envoyé l’un après l’autre tous ses gens, 
afin de fouiller les environs, était parti en personne à la recher- 
che du guerrier de la Licorne. La sage enchanteresse, montée 
sur un esprit auquel elle avait donné la forme d’une haquenée, 
vint à la rencontre du fils de Constantin. 


« Seigneur — lui dit-elle — si la noblesse de votre âme ré- 
pond à celle de votre visage, si votre courtoisie et votre bonté 
sont telles que l'indique votre physionomie, venez en aide au 
meilleur chevalier de notre temps. Si vous ne vous hâtez de le 
secourir et de lui rendre le courage, il ne tardera pas à mourir. 
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» Le meilleur chevalier qui ait jamais porté épée au côté ou 
écu à son bras ; le plus beau, le plus accompli qui ait jamais 
existé au monde, est sur le point de mourir des suites d’un acte 
de générosité, si personne ne vient à son aide. De par Dieu, sei- 
gneur, venez vite et essayez, si vous pouvez, quelque chose pour 
le sauver. » 


Il vint sur-le-champ à la pensée de Léon que le chevalier 
dont parlait son interlocutrice était celui qu’il avait fait chercher 
partout et qu’il cherchaït lui-même. Aussi s’'empressa-t-il de la 
suivre. Mélisse lui montrant le chemin, ils ne tardèrent pas à 
arriver à l'endroit où Roger était près de mourir. 


Lorsqu'ils le trouvèrent, il n’avait pris aucune nourriture 
depuis trois jours, et il était si abattu, que, s’il s'était à 
grand'peine levé, il serait vite retombé, s’il n’avait pas expiré. Il 
était étendu, tout armé, sur le sol, le casque en tête et l’épée au 
côté. Il s'était fait un oreiller avec l’écu sur lequel était peinte la 
licorne blanche. 


Là, pensant à l’offense qu'il a faite à sa dame, et combien il 
a été ingrat envers elle, il s’abîme dans sa douleur. Son affliction 
est telle, qu’il se mord les mains et les lèvres, et ne cesse de ré- 
pandre des torrents de larmes. Il est tellement absorbé dans sa 
pensée, qu'il ne voit venir ni Léon, ni Mélisse. 


Il n’interrompt point ses lamentations ; il ne cesse de sou- 
pirer et de verser des pleurs. Léon s’arrête un instant pour 
l’écouter, puis il descend de cheval et s’approche de lui. Il voit 
bien qu'Amour est cause d’un tel martyre, mais il ne sait pas le 
nom de la personne qui en est l’objet, car Roger n’a point encore 
fait entendre son nom. 


Léon s'approche doucement, doucement, jusqu’à ce qu'il 


soit face à face avec Roger ; il l’aborde avec l’affection d’un frère, 
s'incline vers lui et lui jette les bras autour du cou. Je ne saurais 
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dire si l’arrivée imprévue de Léon est agréable à Roger ; il craint 
qu'il ne vienne le troubler dans ses projets, et qu’il ne veuille pas 
le laisser mourir. 


Léon, du ton le plus doux, le plus affable qu'il peut trouver, 
de l’air le plus affectueux qu’il peut prendre, lui dit : « Ne crains 
pas de m’apprendre le motif de ta douleur. Il y a bien peu de 
maux sur la terre dont l’homme ne puisse se guérir, alors qu’on 
en connaît la cause. On ne doit point désespérer, tant qu'il reste 
un souffle de vie. 


» Je vois avec beaucoup de peine que tu as voulu te cacher 
de moi ; tu sais cependant que je suis pour toi un ami véritable. 
Non seulement depuis que je te connais, je n’ai jamais manqué 
aux devoirs de l’amitié, maïs je t’en ai donné des preuves, alors 
même que j'aurais dû voir en toi un ennemi à jamais mortel. 
Sois persuadé que je suis tout disposé à employer pour toi ma 
fortune et mes amis, à donner ma vie s’il le faut. 


» Ne crains donc pas de me confier ton chagrin ; laisse-moi 
voir si la force, la ruse, les richesses, l’astuce, pourront te tirer 
de peine. Si tout cela ne réussit pas, tu pourras toujours avoir 
recours à la mort. Mais tu ne dois pas en venir à cette extrémité, 
avant d’avoir fait tout ce qu'il faut pour l’éviter. » 


Il poursuit en lui adressant de si touchantes prières, en lui 
faisant entendre un langage si doux, si affectueux, que Roger ne 
peut se défendre d’en être ému, car son cœur n’est ni de fer, ni 
de marbre. Il comprend que, s’il refuse une réponse, il commet- 
tra un acte de discourtoisie et de grossièreté. Il va pour répon- 
dre, mais à deux ou trois reprises, les mots lui rentrent dans la 
gorge avant de pouvoir sortir de sa bouche. 


« Mon seigneur — dit-il enfin — quand tu sauras qui je suis 


— et je vais te le dire sans plus tarder — je suis certain que tu ne 
seras pas moins désireux que moi de me voir mourir. Sache que 
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je suis celui que tu hais tant ; je suis Roger, qui t’ai également 
haï autrefois. C’est dans l'intention de te donner la mort que 
j'avais, il y a quelque temps, quitté cette cour. 


» Je voulais t'empêcher de m’enlever Bradamante, car je 
voyais bien qu’Aymon s'était prononcé en ta faveur. Mais 
l’homme propose et Dieu dispose ; ta générosité envers moi me 
fit changer de sentiments, et non seulement je dépouillai la 
haine que je t'avais d’abord portée, maïs je me fis pour toujours 
ton fidèle. 


» Ne sachant pas que j'étais Roger, tu m'as prié de te faire 
avoir Bradamante ; c'était m’arracher le cœur de la poitrine et 
me voler mon âme. Je t'ai fait voir si j'ai hésité à satisfaire ton 
désir plutôt que le mien. Bradamante est à toi; possède-la en 
paix. Ton bonheur m'est plus cher que mon propre bonheur. 


» Mais puisque je suis séparé d'elle, laisse-moi quitter la 
vie, car j'aime mieux mourir que vivre sans Bradamante Du 
reste, tu ne saurais la posséder légitimement tant que je vivrai ; 
nous sommes, elle et moi, unis déjà par les liens du mariage, et 
elle ne peut avoir deux maris en même temps. » 


Léon est resté si pétrifié d’étonnement, quand Roger s’est 
fait connaître à lui, que, la bouche ouverte, les yeux fixes, il est 
immobile sur ses pieds, comme une statue. Il ressemble en effet 
beaucoup moins à un homme qu’à ces statues que l’on place en 
ex-voto dans les églises. L’acte de Roger lui semble si grand, si 
généreux, qu'il ne croit pas qu’on en ait jamais vu, ni qu’on en 
voie jamais de semblable. 


Non seulement cette découverte ne change pas son amitié 
pour Roger, mais elle l’accroît au point qu’il ne souffre pas 
moins des maux de Roger, que Roger lui-même. Pour le lui té- 
moigner, pour lui montrer qu’il est digne fils d’empereur, il ne 
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veut pas être vaincu en générosité par lui, s’il doit lui céder pour 
le reste. 


Il dit : « Roger, bien que j'eusse dû te haïr le jour où mon 
armée fut défaite par ton étonnante vaillance, si ce jour-là 
j'avais appris, comme je l’apprends maintenant, que tu étais 
Roger, ta vertu ne m'aurait pas moins séduit qu’elle ne le fit 
alors que j'ignorais ton nom. Elle ne m'en aurait pas moins 
chassé la haine du cœur, et inspiré l’amitié que je te porte de- 
puis ce Jour. 


» Que j'aie haï le nom de Roger, avant de savoir que tu étais 
Roger, je ne le nieraïi pas ; mais maintenant, ne te préoccupe pas 
de la haine que j'ai eue pour toi. Sois persuadé que le jour où je 
te tirai de prison, si j'avais su la vérité, j'aurais agi de même en 
ta faveur. 


» Et si j’eusse volontiers agi ainsi, alors que je n'étais pas, 
comme maintenant, ton obligé, quelle ingratitude ne montre- 
rais-je pas en me conduisant autrement aujourd’hui ? N’as-tu 
pas renoncé à ton propre bien pour me le donner ? Mais je te le 
rends, et j'éprouve plus de plaisir à te le rendre, que je n’en aï eu 
à le recevoir de toi. 


» Bradamante te convient bien plus qu’à moi ; je l’aime, il 
est vrai, pour ses grandes qualités, mais la pensée qu’un autre 
doit la posséder ne saurait me pousser à mourir. Je ne veux pas, 
au prix de ta mort qui la délivrerait des liens du mariage 
contracté avec toi, avoir le droit de la prendre légitimement 
pour femme. 


» Non seulement je renonce à elle, mais j'aimerais mieux 
me dépouiller de tout ce que je possède au monde, et même 
perdre la vie, que de m’entendre accuser d’avoir causé la mort 
d'un chevalier tel que toi. Je me plains seulement de ta dé- 
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fiance ; alors que tu pouvais disposer de moi comme de toi, tu as 
mieux aimé mourir que me demander aide. » 


Ces paroles et beaucoup d’autres qu’il serait trop long de 
rapporter, et qui allaient au-devant de toutes les objections de 
Roger, firent tant, qu’à la fin celui-ci dut se rendre et dit : «Je 
consens à vivre. Mais comment m'acquitterai-je jamais envers 
toi, à qui je dois deux fois la vie ? » 


Mélisse fit apporter sur-le-champ des mets exquis et des 
vins généreux, grâce auxquels Roger, prêt à tomber de faiblesse, 
put se réconforter. Pendant ce temps, Frontin qui avait entendu 
hennir les chevaux, était accouru. Léon le fit prendre par ses 
écuyers, lui fit mettre la selle, et l’amena à Roger. 


C’est avec beaucoup de peine que ce dernier, bien qu’aidé 
par Léon, put se mettre en selle. Il avait perdu cette vigueur 
dont, quelques jours auparavant, il avait donné des preuves si 
éclatantes sous des armes d'emprunt, et qui lui aurait permis de 
vaincre toute une armée. Ils quittèrent enfin ces lieux, et arrivè- 
rent en moins d’une demi-heure à une abbaye 


Où ils passèrent le reste de la journée et les deux jours sui- 
vants, jusqu’à ce que le chevalier de la Licorne eût retrouvé sa 
vigueur première. Puis, accompagné de Mélisse et de Léon, Ro- 
ger revint dans la cité royale où était arrivée la veille au soir une 
ambassade des Bulgares. 


Cette nation, après avoir élu Roger pour son roi, avait en- 
voyé des ambassadeurs à Paris, croyant qu’il était en France 
auprès de Charlemagne. Ils étaient chargés de lui jurer fidélité, 
de le mettre en possession de leurs États, et de le couronner. 
L’écuyer de Roger, les ayant rencontrés, leur avait donné des 
nouvelles de son maître. 
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Il raconta la bataille que Roger avait livrée à Belgrade en 
faveur des Bulgares, et dans laquelle Léon et l’empereur avaient 
été vaincus, après avoir vu leur armée défaite et en partie mas- 
sacrée. En reconnaissance de ce fait d’armes, les Bulgares, à 
l'exclusion de tous ceux de leur race, l’avaient pris pour leur roi. 
Puis il dit comment il avait été fait prisonnier à Novigrade par 
Ungiard, et livré à Théodora, 


Et qu'il était venu la nouvelle certaine qu’on avait trouvé le 
geôlier étranglé, la porte de la prison ouverte et le prisonnier 
enfui. Depuis, on n’en avait pas eu d’autre nouvelle. Roger entra 
dans la ville par un chemin ouvert, et sans être vu de personne. 
Le lendemain matin, accompagné de Léon, il se présenta devant 
Charlemagne. 


Ainsi qu'il était convenu entre Léon et lui, Roger se présen- 
ta avec l’oiseau d’or à deux têtes sur champ de gueule, la même 
soubreveste et les mêmes insignes qu'il avait lors de son combat 
avec Bradamante, et qui étaient encore toutes tailladées, toutes 
percées de coups, de sorte qu’on le reconnut tout de suite pour 
le chevalier qui avait combattu contre Bradamante. 


Léon se tenait à ses côtés sans armes, revêtu de ses riches 
habits royaux, et entouré d’une suite nombreuse et choisie. Il 
s’inclina devant Charles, qui s'était déjà levé pour venir à sa ren- 
contre, et, tenant par la main Roger, sur lequel tous les regards 
étaient fixés, il s’exprima ainsi : 


« Celui-ci est le brave chevalier qui s’est défendu depuis le 
lever de l’aurore jusqu’à la chute du jour. Puisque Bradamante 
n’a pu le mettre à mort, le faire prisonnier, ou lui faire aban- 
donner la place, je crois, magnanime seigneur, si j'ai bien com- 
pris votre ban, qu'il l’a gagnée pour femme. Aussi vient-il pour 
qu’on la lui donne. 
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» Outre que les termes du ban sont précis, aucun autre 
guerrier ne saurait lui disputer Bradamante. Si elle doit être le 
prix de la vaillance, quel chevalier est plus digne d’elle que lui ? 
Si elle doit appartenir à celui qui a le plus d’amour pour elle, il 
n’est personne qui l’aime plus ardemment. Il est, du reste, prêt à 
soutenir ses raisons par les armes, contre quiconque les contre- 
dira. » 


Charles, ainsi que toute la cour, resta stupéfait en enten- 
dant ces paroles. Tout le monde avait cru que c'était Léon, et 
non pas ce chevalier inconnu, qui avait combattu contre Bra- 
damante. Marphise, qui était au nombre des assistants, et qui 
avait eu grand’peine à se taire jusqu’à ce que Léon eût fini de 
parler, s’avança soudain, et dit : 


« Quoique Roger ne soit pas ici pour disputer sa femme à 
ce nouveau venu, celle-ci n’en sera pas moins défendue, et on ne 
laura point sans tapage. Moi, qui suis sa sœur, je me charge de 
répondre à quiconque prétendra avoir des droits sur Brada- 
mante, ou qui niera que Roger ait des droits antérieurs sur 
elle. » 


Elle prononça ces paroles avec tant de colère, d’un air si 
hautain, que la plupart des assistants crurent qu’elle allait 
commencer l'attaque sans attendre l’autorisation de Charles. Ce 
voyant, Léon ne crut pas devoir cacher plus longtemps Roger. Il 
lui Ôta son casque, et, se tournant vers Marphise : « Le voici — 
dit-il — tout prêt à vous tenir tête. » 


Le vieil Égée, en reconnaissant à l’épée que portait Thésée, 
que c'était à son fils que son épouse criminelle avait versé le 
poison — et s’il eût tardé plus longtemps à le reconnaître il au- 
rait été trop tard, — le vieil Égée, dis-je, ne fut pas plus stupéfait 
que Marphise, quand elle reconnut que le chevalier qu’elle haïs- 
sait était Roger. 
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Elle courut se jeter dans ses bras et ne pouvait se détacher 
de son cou. Renaud, Roland, et Charles tout le premier, 
l’'embrassèrent avec effusion. Dudon, Olivier, le roi Sobrin ne 
pouvaient se rassasier de lui prodiguer leurs caresses. C'était à 
qui, des paladins et des barons, ferait le plus fête à Roger. 


Quand les embrassements eurent cessé, Léon, très savant à 
bien dire, recommencça, en présence de Charles, à rappeler à 
tous ceux qui l’écoutaient, comment la vaillance, l’audace, dé- 
ployées par Roger à Belgrade, avaient effacé en lui le ressenti- 
ment qu’il eût dû éprouver du dommage souffert par son armée. 


Il avait été pris d’une telle amitié pour Roger, qu'’aussitôt 
qu’il eut appris que ce dernier avait été fait prisonnier et livré à 
sa plus cruelle ennemie, il l'avait tiré de prison malgré toute sa 
famille. Il dit comment le brave Roger, pour le récompenser de 
ce dévouement, avait déployé à son égard une générosité qui 
dépassait tout ce qu’on avait jamais vu, et tout ce qu’on verrait 
jamais. 


Poursuivant, il narra de point en point ce que Roger avait 
fait pour lui, et comment, désespéré d’être obligé de renoncer à 
sa femme, il avait résolu de mourir. Il dit comment l’infortuné 
était près de rendre l’âme quand il put venir à son secours, et le 
détourner par ses affectueuses paroles de sa fatale résolution ; 
et il exprima tout cela en termes si doux, si affectueux, qu’il n’y 
avait pas un œil qui restât sec. 


Puis il s'adresse d’une manière si efficace à l’obstiné duc 
Aymon, que, non seulement il l’émeut, l’entraîne et le fait chan- 
ger de sentiment, mais qu'il le fait consentir à aller lui-même 
supplier Roger de lui pardonner et de l’accepter pour beau-père, 
lui promettant enfin la main de Bradamante. 


Pendant ce temps, celle-ci, doutant de sa propre existence, 
pleurait sur ses malheurs au fond de sa chambre la plus retirée. 
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Soudain des cris joyeux se font entendre ; on accourt en toute 
hâte lui annoncer l’heureuse nouvelle. Tout son sang, qui s’était 
porté au cœur sous le coup de sa douleur intense, reflue subite- 
ment aux extrémités, et la donzelle reste quasi morte de joie. 


La force l’abandonne tellement, qu’elle ne peut se tenir de- 
bout, elle, si renommée pour sa vigueur corporelle et pour son 
énergie. Elle n’éprouve pas plus de joie que le criminel condam- 
né au gibet ou à la roue, et qui, ayant déjà les yeux recouverts du 
bandeau fatal, entend proclamer sa grâce. 


Les maisons de Montgraine et de Clermont se réjouissent 
de voir deux de leurs rameaux s’unir dans de nouveaux liens. 
Par contre, Ganelon, le comte Anselme, Falcon, Gini et Ginarni 
en sont fort marris. Mais ils cachent sous un front joyeux leurs 
pensées d'envie et de haine. Ils attendent l’occasion de se ven- 
ger, comme le renard attend le lièvre au passage. 


Renaud et Roland avaient déjà, à plusieurs reprises, occis 
un grand nombre de ces traîtres. Bien que leurs querelles eus- 
sent été sagement assoupies par le roi, elles s’étaient de nouveau 
réveillées depuis la mort de Pinabel et de Bertolas. Mais les traî- 
tres dissimulaient leurs projets félons, et faisaient semblant 
d'ignorer la vérité. 


Les ambassadeurs bulgares, venus, comme je l’ai dit, à la 
cour de Charles, dans l’espoir d’y trouver le brave chevalier de la 
Licorne, auquel ils avaient donné la couronne, apprenant qu’il y 
était en effet, s’applaudirent de l’heureux destin qui avait réalisé 
leur espoir, et, courant se jeter respectueusement à ses pieds, ils 
le supplièrent de revenir en Bulgarie, 


Où étaient conservés dans Andrinople le sceptre et la cou- 
ronne royale. Ils le pressèrent de venir défendre ses États, me- 
nacés d’une nouvelle invasion plus nombreuse que la première, 
et conduite par Constantin en personne ; ajoutant que, s'ils 
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avaient leur roi avec eux, ils étaient certains d’enlever l'empire 
grec à ce dernier. 


Roger accepta le trône et consentit à leurs prières ; il pro- 
mit de se rendre en Bulgarie dans trois mois au plus tard, si la 
Fortune n'avait pas autrement disposé de lui. Léon Auguste, 
ayant appris cette résolution, dit à Roger qu’il pouvait se fier à 
sa parole, et que, puisqu'il était roi des Bulgares, la paix était 
faite entre eux et Constantin. 


Il n'aurait donc pas besoin de se hâter de quitter la France 
pour aller se mettre à la tête de ses troupes, car Léon s’engageait 
à faire renoncer son père à toutes les terres des Bulgares déjà 
conquises. Aucune des qualités qu’on admirait chez Roger 
n'avait pu émouvoir l’ambitieuse mère de Bradamante, et lui 
faire aimer le généreux chevalier ; il n’en fut pas de même 
quand elle l’entendit appeler du titre de roi. 


Les noces furent splendides et royales, et comme il conve- 
nait à celui qui s’en était chargé. C'était Charles qui avait voulu 
en faire les apprêts, et il n’aurait pas mieux fait les choses, s’il 
eût marié sa propre fille. Les services de Bradamante étaient 
tels, sans compter ceux de toute sa famille, que l’empereur 
n'aurait pas cru faire trop s’il avait dépensé la moitié des trésors 
de son royaume. 


Il fit publier dans tous les environs que chacun pouvait ve- 
nir librement à sa cour, accordant toute sûreté pendant neuf 
jours francs à quiconque voudrait s’y rendre. Par ses ordres, on 
dressa dans la campagne des tentes ornées de feuillage et de 
fleurs, tapissées d’or et de soie, et plus agréables à voir que 
n'importe quel lieu du monde. 


Jamais Paris n'aurait pu contenir l’innombrable quantité 


d'étrangers, pauvres ou riches, de tous rangs, Grecs, Barbares, 
Latins, qui y étaient accourus. Les grands seigneurs et les am- 
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bassades venues de toutes les parties du globe, ne cessaient 
d’affluer. Tous ces hôtes furent très commodément logés sous 
les pavillons et sous les tentes de verdure. 


La nuit qui précéda les noces, la magicienne Mélisse avait 
fait superbement et très originalement orner l’appartement 
nuptial. Elle avait du reste tout préparé de longue main, car, 
dans sa science de l’avenir, elle avait depuis longtemps prévu 
que ce beau couple serait enfin uni ; elle savait que leurs dou- 
loureuses épreuves se termineraient heureusement. 


Elle avait fait placer le lit nuptial, — ce lit qui devait être si 
fécond — au milieu d’un vaste pavillon, le plus riche, le plus or- 
né, le plus agréable qu’on eût jamais élevé pour faire la guerre 
ou pour célébrer la paix. On n’en vit plus de pareil depuis, dans 
tout l’univers. Mélisse l’avait fait transporter des rivages de 
Thrace, après l’avoir enlevé à Constantin qui en avait fait sa 
tente sur le bord de la mer. 


Mélisse, du consentement de Léon, ou plutôt pour jouir de 
son étonnement et lui montrer à quel point elle avait dompté les 
esprits infernaux et comment elle pouvait commander à son gré 
à la grande famille ennemie de Dieu, avait fait transporter le 
pavillon, de Constantinople à Paris, par des messagers du Styx. 


Elle l'avait enlevé à l’empereur grec Constantin, en plein 
jour, avec les cordes et les filets et tous ses ornements extérieurs 
et intérieurs. Elle l’avait fait transporter par les airs, et en avait 
fait la chambre de Roger. Une fois les noces terminées, elle le 
renvoya de la même façon là où elle l’avait pris. 


Il y avait près de deux mille ans que ce riche pavillon avait 
été construit. Une damoiselle du royaume d’Ilion, qui joignait à 
la fureur prophétique une science acquise dans de longues veil- 
lées, l'avait fait tout entier de sa main. Elle s’appelait Cassandre, 
et elle avait donné ce pavillon à son frère, l’illustre Hector. 


— 475 — 


Elle y avait retracé en riches broderies de soie et d’or, 
l’histoire du plus généreux chevalier qui dût jamais sortir de la 
race de son frère, bien qu'elle sût que ce chevalier naîtraïit sur 
des rameaux fort éloignés de leur tige. Pendant tout le temps 
qu'il vécut, Hector conserva précieusement ce pavillon, auquel il 
tenait beaucoup à cause de son beau travail et de celle qui l'avait 
fait. 


Mais, après sa mort, arrivée par trahison ; après que les 
Grecs se furent emparés de Troie, dont le traître Sinon leur ou- 
vrit la porte, et eurent fait un carnage de la nation troyenne, le 
pavillon échut à Ménélas qui l’emporta en Égypte, où il le céda 
au roi Prothée, en échange de sa femme que ce tyran retenait 
captive. 


La dame, en échange de laquelle le pavillon fut cédé à Pro- 
thée, s'appelait Hélène. Le pavillon passa plus tard entre les 
mains de Ptolémée, pour arriver à Cléopâtre. Il fut enlevé à cette 
dernière avec d’autres richesses, par les gens d’Agrippa, dans la 
mer de Leucade. Puis il tomba entre les mains d’Auguste et de 
Tibère, et resta à Rome jusqu’à Constantin. 


Je veux parler de ce Constantin dont la belle Italie aura à se 
plaindre tant que les cieux tourneront sur eux-mêmes. Constan- 
tin, lassé d’habiter les bords du Tibre, emporta le précieux pavil- 
lon à Byzance. Mélisse l’enleva à un autre Constantin. Les cor- 
des étaient en or, et le mât en ivoire. Les parois étaient ornées 
de belles peintures, belles, comme jamais le pinceau d’Apelles 
n’en produisit. 


Ici les Grâces aux vêtements légers, venaient en aide à une 
reine sur le point d’accoucher. Un enfant recevait le jour, si 
beau, qu’on n’en vit point un pareil du premier au quatrième 
siècle. On voyait Jupiter, l’éloquent Mercure, Vénus et Mars 
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répandre à pleines mains sur son berceau les fleurs éthérées, 
l’ambroisie céleste et les célestes parfums. 


Le nom d’Hippolyte était inscrit au-dessous en lettres mi- 
nuscules. Plus loin, ce même enfant, parvenu à un âge plus 
avancé, était conduit par la Fortune, précédée de la Vertu. La 
peinture montrait une nouvelle troupe de gens aux longs habits 
et aux longs cheveux, et qui étaient venus de la part de Corvin 
demander le tendre bambin à son père. 


On voyait l'enfant prendre respectueusement congé 
d’'Hercule et de sa mère Léonora, et arriver sur les bords du Da- 
nube, où les habitants accouraient pour le voir et l’adoraient 
comme un dieu. On voyait le sage roi des Hongrois admirer un 
savoir précoce dans un âge si tendre, et l’élever au-dessus de 
tous ses barons. 


On le voyait remettre entre ses mains d’enfant le sceptre de 
Strigonie. Le jeune Hippolyte le suivait partout, dans le palais, 
comme sous la tente. Dans toutes les expéditions entreprises 
par ce roi puissant contre les Turcs ou les Allemands, Hippolyte 
était toujours à ses côtés, attentif aux moindres gestes de ce hé- 
ros magnanime, et s'inspirant de ses vertus. 


Là, on le voyait passer dans la discipline et l’étude la fleur 
de ses premières années. Il avait près de lui Fusco, chargé de lui 
expliquer le sens des chefs-d’œuvre de l’antiquité, et qui sem- 
blait lui dire : « Voici ce qu'il faut éviter, voici ce qu’il faut faire 
pour acquérir la gloire et l’immortalité, » tant on avait bien ren- 
du les gestes des personnages qui y étaient peints. 


Puis il allait s’asseoir, quoique bien jeune encore, au Vati- 
can, en qualité de cardinal. Il y révélait son éloquence et son 
intelligence hors ligne. Autour de lui ce n’était qu’un cri: que 
sera-t-il dans l’âge mûr ? semblaient se dire entre eux ses collè- 
gues remplis d’'étonnement. Oh ! si jamais il met sur ses épaules 
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le manteau de Pierre, quelle ère fortunée, quel siècle de merveil- 
les ! 


D'un autre côté, étaient retracés les récréations libérales et 
les jeux de l’illustre jeune homme. Tantôt il affrontait les ours 
terribles des cimes alpestres, tantôt il chassait les sangliers au 
sein des marais, des vallées profondes. Ici, monté sur un genêt, 
il semblait dépasser les vents, à la poursuite du chevreuil ou du 
cerf antique, qu'il atteignait sans peine et partageait en deux 
d’un seul coup d’épée. 


Ailleurs, on le voyait au milieu d’une illustre compagnie de 
philosophes et de poètes. Les uns lui démontraient le cours des 
planètes ; les autres lui dépeignaient la surface de la terre ; 
d’autres lui dévoilaient les mystères des cieux. Ceux-ci lui fai- 
saient entendre de plaintives élégies, ceux-là des strophes 
joyeuses, des chants héroïques ou quelque ode sublime. Ici, il 
prêtait l’oreille aux accords variés de la musique ; là, il exécutait, 
non sans grâce, un pas de danse. 


Dans cette première partie, Cassandre avait peint la jeu- 
nesse de cet enfant sublime. Dans l’autre, elle avait rappelé ses 
actes marqués au coin de la prudence, de la justice, du courage, 
de la modestie et de cette vertu étroitement unie à toutes les 
autres, je veux parler de la générosité qui éclaire et illumine 
tout. 


Ici, on voyait le jeune homme, à côté de l’infortuné duc des 
Insubrien, tantôt lui prodiguer ses conseils dans la paix, tantôt 
déployer avec lui l’étendard portant les couleuvres. Il lui restait 
fidèle dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Il le sui- 
vait dans sa fuite, le réconfortant par ses paroles et l’aidant de 
son bras, à l'heure du péril. 


Ailleurs, on le voyait consacrer ses hautes facultés au salut 
d’Alphonse et de Ferrare. À force de chercher, il découvrait et 
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faisait voir à son frère, ce prince très juste, la trahison de ses 
plus proches parents. En cela, il héritait du titre que Rome, ren- 
due libre, donna à Cicéron. 


Plus loin, recouvert d’armures brillantes, il couraïit prêter 
son aide à l’Église ; à la tête d’un petit nombre de gens, il ne 
craignait pas d'affronter une armée aguerrie. Sa seule présence 
était d’un tel secours pour les troupes du pape, que le feu de la 
guerre était éteint, pour ainsi dire, avant d’avoir brûlé ; de sorte 
qu’il pouvait dire : Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. 


Plus loin enfin, sur le rivage natal, il résistait à la plus 
grande flotte que les Vénitiens eussent jamais équipée, même 
contre les Turcs et les Génois. Il la mettait en déroute, et rap- 
portait à son frère un butin immense, ne gardant rien pour lui, 
si ce n’est l'honneur qu'on ne peut céder à d’autres. 


Les dames et les chevaliers regardaient ces peintures sans 
en comprendre le sens, car ils n’avaient auprès d’eux personne 
pour les prévenir que toutes ces choses devaient arriver dans 
l’avenir. Ils prenaient plaisir à contempler tous ces beaux per- 
sonnages aux formes élégantes, et à lire les inscriptions. Seule, 
Bradamante, instruite par Mélisse, se réjouissait en elle-même, 
car elle connaissait toute cette histoire. 


Roger, bien qu’il fût moins avancé sous ce rapport que 
Bradamante, se rappelait cependant que, parmi ses descen- 
dants, Atlante lui avait souvent parlé de cet Hippolyte. Quel 
poème serait assez vaste pour qu’on pût y relater toutes les mu- 
nificences dont Charles entoura ses hôtes ? Ce n'étaient que fé- 
tes continuelles, jeux de toutes sortes, tables constamment 
chargées de mets délicats. 


On put voir, à cette occasion, ceux qui étaient bons cheva- 


liers, car, chaque jour, il se rompait plus de mille lances. On 
combattait à pied, à cheval, deux par deux ou en troupes plus ou 
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moins nombreuses. Roger surpassait tout le monde en vail- 
lance ; il joutait jour et nuit, et était toujours vainqueur. À la 
danse, comme aux luttes et à tous les autres jeux, il remportait 
sans cesse le prix à son grand honneur. 


Le dernier jour, au moment où un banquet solennel venait 
de commencer, Charles ayant à sa gauche Roger et Bradamante 
à sa droite, on vit accourir du côté de la campagne un chevalier 
armé. Son armure et celle de son destrier étaient entièrement 
noires. Il était de haute stature, et s’avançait d’un air hautain. 


C'était le roi d'Alger. Après la chute honteuse que lui avait 
fait faire Bradamante du haut du pont, il avait juré de ne pas 
revêtir d’armure, de ne pas toucher une épée et de ne pas re- 
monter en selle, avant un an, un mois et un jour accomplis. Puis 
il s'était retiré dans une cellule comme un ermite. C’est ainsi 
qu’à cette époque les chevaliers se punissaient eux-mêmes de 
s'être laissé battre. 


Bien qu'il eût appris les succès remportés par Charles et la 
mort de son prince, il n’avait pas voulu manquer à sa parole, ni 
prendre les armes pour des faits qui ne le touchaient pas per- 
sonnellement. Mais, au bout du terme fixé, c’est-à-dire après un 
an, un mois et un jour accomplis, il endossa des armes neuves, 
remonta à cheval et, reprenant l’épée et la lance, il s’en revint 
droit à la cour de France. 


Sans mettre pied à terre, sans incliner la tête, sans donner 
aucun signe de respect, il s'arrêta devant la tente de l’empereur, 
montrant, par ses gestes hautaïins, combien il méprisait Charles 
et tous les illustres seigneurs qui l’entouraient. Chacun resta 
étonné de tant d’audace, et s’arrêta de manger ou de parler pour 
écouter ce que le guerrier allait dire. 


Quand il fut bien en face de Charles et de Roger, le nouveau 
venu d’une voix forte et dédaigneuse : « Roger — dit-il — je suis 
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le roi de Sarze, Rodomont, qui viens te défier au combat. Avant 
que le soleil ne se couche, je veux te prouver ici que tu as été 
infidèle à ton prince, et qu’en ta qualité de traître, tu ne mérites 
pas d’être à la place d'honneur parmi ces chevaliers. 


» Quoique ta félonie soit chose connue — et tu ne peux la 
nier puisque tu t'es fait chrétien, — je suis venu ici pour la prou- 
ver. Si tu as quelqu'un qui veuille combattre pour toi, je 
l’accepterai. Si un seul champion ne te paraît pas suffisant, 
j'accepte de combattre contre cinq ou six. Je maintiendrai, en- 
vers et contre eux tous, ce que je t’ai dit. » 


À ces mots, Roger se leva, et, avec la permission de Charles, 
il lui répondit qu’il mentait et que personne n’avait le droit de 
l’appeler traître ; qu'il s'était toujours conduit loyalement envers 
son roi sans qu'on püût le blâmer en rien. Il ajouta qu'il était prêt 
à soutenir qu’il avait toujours fait son devoir. 


Il n'avait besoin de solliciter l’aide de personne pour dé- 
fendre sa propre cause, et il espérait lui montrer qu’il aurait as- 
sez, et peut-être trop, d’un adversaire. Renaud, Roland, le mar- 
quis, ses deux fils, aux armes blanches et noires, Dudon, Mar- 
phise s'étaient levés pour prendre, contre le fier païen, la dé- 
fense de Roger ; 


Prétendant qu’en sa qualité de nouveau marié, il ne devait 
pas troubler ses propres noces. Roger leur répondit : « Tenez- 
vous tranquilles ; une pareille excuse serait honteuse pour 
moi. » Puis il se fait apporter les armes qu’il a enlevées au comte 
Tartare, et les endosse pièce par pièce. Le fameux Roland lui 
chausse les éperons, et Charles lui attache l’épée au flanc. 


Bradamante et Marphise lui avaient lacé sa cuirasse et ses 


autres armes. Astolphe lui tient son destrier et le fils d’Ogier le 
Danois lui présente l’étrier. Renaud, Naymes, et le marquis Oli- 
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vier lui font faire place, et font évacuer en toute hâte la lice tou- 
jours prête pour pareille besogne. 


Les dames et damoiselles, toutes pâles d’effroi, tremblent 
comme des colombes surprises dans un champ de blé par 
l'orage, et que la rage des vents chasse vers leur nid, au milieu 
du fracas du tonnerre ; des éclairs qui sillonnent la nue obscure, 
à travers la grêle et la pluie qui portent le ravage dans les cam- 
pagnes. Elles tremblent pour Roger, qui ne leur semble pas de 
force à lutter avec le fier païen. 


La foule et la plupart des chevaliers et des barons parta- 
geaient la même crainte ; on n'avait pas oublié ce que le païen 
avait fait dans Paris assiégé ; on se souvenait qu’à lui seul il 
avait détruit une grande partie de la ville par le fer et par le feu. 
Les traces de son passage existaient encore et devaient exister 
longtemps ; jamais le royaume n’avait subi plus cruel désastre. 


Plus que tous les autres, Bradamante se sentait le cœur 
troublé ; elle ne croyait pas, il est vrai, que le Sarrasin eût plus 
de force que Roger, et surtout plus de vaillance, car c’est du 
cœur seul que vient le courage. Elle ne croyait pas au bon droit 
de Rodomont. Cependant, en digne amante qu’elle était, elle ne 
pouvait bannir ses craintes. 


Oh ! combien volontiers elle aurait voulu courir les chances 
de ce combat incertain, eût-elle été assurée d’y laisser la vie ! 
Elle aurait accepté de mourir mille fois, plutôt que de savoir son 
amant exposé à périr. 


Mais sachant qu'aucune prière ne saurait faire renoncer 
Roger à son entreprise, elle regarde le combat, le visage triste, et 
le cœur tremblant. Roger et le païen se précipitent au-devant 
l’un de l’autre, le fer baissé ; au choc terrible, les lances sem- 
blent être de verre ; leurs éclats font l'effet d'oiseaux volant vers 
le ciel. 
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La lance du païen, frappant l’écu de Roger au beau milieu, 
ne produit qu’un faible effet, tellement parfaite est la trempe de 
l'acier forgé par Vulcain pour le célèbre Hector. Roger frappe 
également son adversaire sur l’écu et le traverse net, bien qu'il 
ait près d’une palme d'épaisseur, et qu'il soit fait d’os doublé 
d'acier au dedans et au dehors. 


Si la lance de Roger avait pu supporter ce rude choc, et si, 
au premier coup, elle ne s'était pas rompue en mille morceaux 
qui volèrent jusqu’au ciel comme s'ils eussent eu des ailes, elle 
aurait percé le haubert, ce dernier eût-il été plus dur que le dia- 
mant, et le combat aurait été fini. Mais elle se rompit. Les deux 
destriers allèrent toucher la terre avec leur croupe. 


Cependant les cavaliers relèvent promptement leurs des- 
triers de la bride et de l’éperon ; jetant leurs lances, ils tirent 
leur épée, et reviennent l’un sur l’autre pleins de fureur et de 
rage. Faisant caracoler de côté et d’autre, avec beaucoup 
d'adresse, leurs chevaux dociles et légers, ils cherchent de la 
pointe de l’épée le défaut de leurs cuirasses. 


La poitrine de Rodomont n'était plus protégée par la rude 
écaille du serpent ; il n’avait plus à la main l’épée tranchante de 
Nemrod, et son front n’était plus armé de son casque ordinaire. 
Il avait laissé les armes qu'il portait d'habitude, suspendues au 
monument d'Isabelle, après avoir été vaincu sur le pont par la 
dame de Dordogne, comme il me semble vous l’avoir dit plus 
haut. 


Il avait une nouvelle armure fort bonne, mais qui était loin 
d’être aussi parfaite que la première. Mais pas plus l’ancienne 
que la nouvelle n'aurait arrêté Balisarde, à laquelle ne résistait 
ni enchantement, ni finesse d’acier, ni dureté de trempe. Roger 
s’escrime si bien de çà et de là, qu'il a déjà percé les armes du 
païen en plus d’un endroit. 
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Quand le païen voit son sang rougir ses armes de tous cô- 
tés, et qu’il ne peut éviter que la plus grande partie des coups 
qu'on lui porte arrivent jusqu’à sa chair, il est saisi d’une rage 
plus grande, d’une fureur plus intense que la mer un jour de 
tempête au cœur de l’hiver. Il jette son écu, et prenant son épée 
à deux mains, il frappe de toutes ses forces sur le casque de Ro- 
get. 


La machine qui est supportée sur le Pô par deux bateaux, et 
dont le marteau relevé au moyen d'hommes et de roues, re- 
tombe sur les poutres aiguisées en pointes, ne frappe pas des 
coups plus formidables que celui que le fier païen asséna de tou- 
tes ses forces sur la tête de Roger. Ce dernier fut protégé par son 
casque enchanté ; sans cela, lui et son cheval auraient été fendus 
d’un seul coup. 


Roger s’incline à deux reprises ; il ouvre les bras et les jam- 
bes comme s’il allait tomber. Avant qu'il ait eu le temps de se 
remettre, le Sarrasin lui porte un second coup plus terrible, sui- 
vi d’un troisième. Mais son glaive trop faible ne peut supporter 
une si rude besogne ; il vole en éclats, et laisse la main du cruel 
païen désarmée. 


Rodomont ne s'arrête point pour cela. Il s'approche de Ro- 
ger qui est encore privé de sentiment, tellement les coups qu’il a 
reçus sur la tête lui ont troublé la cervelle. Mais le Sarrasin ne 
tarde pas à le réveiller de ce lourd sommeil ; de son bras puis- 
sant, il lui enlace le cou et le serre avec une telle force, qu’il 
l’enlève des arçons, et le jette à terre. 


Roger n’a pas plus tôt touché la terre, qu’il se redresse plein 
de colère et de vergogne. Il jette les yeux sur Bradamante. Il la 
voit si troublée de sa chute, que son beau visage pâlit et que la 
vie est prête à l’abandonner. Roger, désireux d'effacer promp- 
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tement cette honte que Rodomont lui a fait subir, saisit son épée 
et fond sur le païen. 


Celui-ci le heurte de son destrier, mais Roger l’esquive 
adroïtement en se rejetant en arrière. Au moment où le destrier 
passe devant lui, il le saisit à la bride de la main gauche, et le 
force à tourner sur lui-même, tandis que, de la main droite, il 
cherche à frapper le cavalier soit au flanc, soit au ventre, soit à 
la poitrine. Il finit par lui porter deux coups de pointe, l’une au 
flanc, l’autre à la cuisse. 


Rodomont, qui tenait encore à la main le pommeau de son 
épée brisée, en assène un tel coup sur le casque de Roger, qu'il 
aurait dû l’étourdir de nouveau. Mais Roger qui devait vaincre, 
ayant le bon droit pour lui, le saisit par le bras, et joignant sa 
main droite à la première, tire son adversaire tant et si bien, 
qu'il finit par l’arracher de selle. 


Soit force, soit adresse, le païen tombe de façon qu'il n’a 
plus d'avantage sur Roger ; je veux dire qu’il retombe à pied. 
Mais Roger qui a encore son épée, est mieux partagé. Il s'efforce 
de tenir le païen à distance, afin d’éviter une lutte corps à corps 
avec un adversaire d’une taille si gigantesque. 


Il voit le sang couler de son flanc, de sa cuisse et de ses au- 
tres blessures. Il espère que, peu à peu, les forces lui manque- 
ront, et qu’il pourra achever de le vaincre. Le païen avait encore 
à la main le pommeau de son épée ; réunissant toutes ses forces, 
il en porte un coup qui étourdit Roger plus qu’il ne le fut jamais. 


Roger, frappé à la visière de son casque et à l’épaule, vacille 
et chancelle sous le coup, et a toutes les peines du monde à se 
tenir debout. Le païen veut s’élancer sur lui, mais le pied lui 
manque, affaibli qu'il est par sa blessure à la cuisse. Dans sa 
précipitation à s’élancer sur Roger, il tombe sur un genou. 
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Roger ne perd pas de temps ; il lui porte de grands coups à 
la poitrine et à la figure ; il le martelle, et le tient en respect en le 
maintenant à terre avec la main. Mais le païen fait si bien, qu'il 
réussit à se relever ; il saisit Roger, et l’enlace dans ses bras. 
L'un et l’autre, joignant l’adresse à la force, cherche à ébranler, à 
étouffer son adversaire. 


Rodomont, blessé à la cuisse, et le flanc ouvert, avait perdu 
une grande partie de ses forces. Roger, depuis longtemps rompu 
à tous les exercices du corps, possédait une grande adresse. Il 
comprend son avantage et ne s’en dessaisit pas. Là où il voit le 
sang sortir avec le plus d’abondance des blessures du païen, il 
pèse de tout le poids de ses bras, de sa poitrine, de ses deux 
pieds. 


Rodomont, plein de rage et de dépit, a saisi Roger par le 
cou et par les épaules. I] le tire, il le secoue, il le soulève de terre 
et le tient suspendu sur sa poitrine. Il le serre étroitement, 
l’ébranle de çà de là, et cherche à le faire tomber. Roger, ramas- 
sé sur lui-même, fait appel à toute son adresse, à toute sa vi- 
gueur, pour garder l’avantage. 


Le franc et brave Roger finit par saisir Rodomont. Il pèse 
avec sa poitrine sur le flanc droit de son adversaire, et le serre 
de toutes ses forces ; en même temps, il lui passe la jambe droite 
sous le genou gauche, tandis que son autre jambe enlace la 
jambe de Rodomont. Il le soulève ainsi de terre, et le renverse la 
tête la première. 


Rodomont va frapper le sol de la tête et des épaules. La se- 
cousse est si violente, que le sang jaillit de ses blessures comme 
de deux fontaines, et rougit au loin la terre. Roger qui sent que 
la Fortune est pour lui, redouble d'efforts. Afin d'empêcher le 
Sarrasin de se relever, il lui porte d’une main le poignard à la 
visière, de l’autre il le tient à la gorge ; avec ses genoux, il lui 
presse le ventre. 
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Parfois, dans les mines d’or de la Pannonie ou de l’Ibérie, 
un éboulement subit vient ensevelir ceux que leur avarice y a 
fait descendre ; les malheureux sont tellement étouffés, que leur 
souffle peut à peine s’exhaler. Il en est de même du Sarrasin, 
oppressé sous le poids de son vainqueur et renversé par terre. 


Roger a tiré son poignard ; il en porte la pointe à la visière 
de Rodomont et lui crie de se rendre, en lui promettant de lui 
laisser la vie. Mais celui-ci, qui redoute moins de mourir que de 
montrer un seul instant de faiblesse, s’agite, se secoue et, sans 
répondre, cherche à mettre Roger sous lui. 


De même qu’un mâtin, renversé par un dogue féroce qui lui 
a enfoncé ses crocs dans la gorge, s’agite et se débat en vain, les 
yeux ardents et la gueule baveuse, et ne peut se débarrasser de 
son redoutable adversaire qui le surpasse en force mais non en 
rage, ainsi le païen finit par perdre tout espoir de se délivrer de 
l’étreinte de Roger victorieux. 


Cependant, il se tord et se débat de telle sorte qu’il réussit à 
dégager son bras droit et à tirer son poignard. Il cherche à frap- 
per Roger sous les reins ; mais le jeune homme s’aperçoit du 
danger qu’il court s’il tarde plus longtemps à donner la mort à 
cet indomptable Sarrasin. 


Levant le bras le plus qu’il peut, il plonge deux ou trois fois 
tout entier le fer de son poignard dans le front horrible de Ro- 
domont, et se dégage ainsi de tout péril. Vers les affreuses rives 
d’Achéron, délivrée du corps plus froid que glace, s'enfuit, en 
blasphémant, l’âme dédaigneuse qui fut si altière et si orgueil- 
leuse au monde. 


FIN 
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